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ערשטער קאַפּיטל 


די נאַנעגעניש 


עס איז געווען האַלבע נאַכט: | | 

אַ האַנט האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר פון דער קליינער וואוינונג פון 
דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר, װאָס האָט נאָר װאָס פאַרלאָשן דאָס ליבט 
אויפן נאַכט-טישל, דער קאָפּ זיינער האָט זיך איינגענורעט אינעם קישן און 
גענומען זינקען אין אַ טיפן שלאָף. ער איז געווען מיד פון אַ גאַנצן טאָג אַרומ- 
גיין צווישן קראַנקע קינדער און אַלטע לייט אין דער מעללאַ (געטאָ) פון דער 
שטאָט סאַפי, דער קערפּער זיינער האָט געגאַרט נאָך רו. דאָס קלאַפּן אין טיר, 
האָט זיך אָנגעשלאָנן אין מידן קאָפּ, אויפנעריסן אים פון שלאָף. דער ערשטער 
געדאַנק איז געוװוען: זיכער א קינד פאַרשלאַפט געװאָרן, די אָרעמע מאַמע קען 
זיך קיין עצה נישט געבן איו זי געקומען צו לויפן נאָכן דאָקטאָר ער זאָל אין 

מיטן נאַכט ראַטעװען דעם קינדס לעבן. 

ער איז אַראָפּ פון בעט, געעפנט די טיר און דערזען, אַן אַראַבישן יונגן 
בכחור, אַן אומרואיקן, מיט אַ בלייכן פּנים, צעשראָקענע אויגן, דער קערפּער 
געהילט אין אַ גרויער אַבאַיע. 

--- וואָס האָט אייך געבראַכט אַזױ שפּעט ביינאַכט צו מיר, מיין יונגער 
פריינט? -- האָט דער דאָקטאָר געפרעגט. 

דער יונג האָט געבויגן דעם קאָפּ און גענומען רעדן מיט אַ. בעטנדיקער 
שטימע: 

-- געקומען בין איך מיט אַ געבעט, איר זאָלט זיך דערבאַרעמען אין 
אָנשפּאַרן קיין מאַגאַראַז ראַטעווען דאָס לעבן פון מיין פאָטער, דעם חשובן 
גאַמאַל סאַאיד, דער קאַכלעס און ציגל-הענדלער. ער איז קראַנק, מיין פאָטער, 
מען גיט אים קרייטעכצער און אוילן, מען מורמלט ביי זיין בעט אֶפּשפּרע- 
כונגען, מען רויכערט קוילן, געווירצן, בשמים און עס העלפט נישט. 
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דער דאָקטאָר האָט דעם אַראַבישן בחור פאַרבעטן אין שטוב אַרין, גע- 
הייסן אים זיך צוזעצן, דערלאַנגט אים אַ גלאָז װאַסער און געזאָגט; 

--- קיין מאַנאַראַז איז איבער דריי שעה רייטן. איך בין איצטער שטאַרק 
מיד, און קען זיך אַפילו אויפן פערד נישט אַרױפזעצן ‏ אפשר קען מען 
צואװואַרטן ביז דער טאָג װעט אויפברעכן, על איך אָנזאָטלען מיין פערד 
און מיט דער נאַנצער געשווינדקייט קומען צום קראַנקן. אפשר וייסט מיין 
פריינט, װאָס איז די קראַנקייט פון זיין פאָטער? צי האָט ער וייטיקן אין 
בויך, אין האַלדז, אָדער אין דער לינקער זייט פון לייב? 

--- מיין פאָטער אָטעמט שווער, זיין פּנים גליט וי העליש פייער און 
עס איז אים שטאַרק קאַלט אין לייב. ער ציטערט, אַז דאָס בעט ואַרפט זיך 
מיט אים, 

שמואל איבענאַטאַר האָט זיך צעשמייכלט, 

דער שליח און זון פון קראַנקן, האָט פון זיין פֿאַרשטױבטער אבאיע 
אַרױסבאַקומען אַ פּעקעלע, אַװעקגעליינט עס אויפן טיש און אַ פאַרשעמטער 
געזאַנט : 

-- דאָס זענען מתנות, װאָס מיין שוועסטער מוסקא, האָט געשיקט פאַרן 
דאָקטאָר; אוילן, פּאַרפום-װואַסערן און נעגעלעך פאַר די וועש. מיין שוועסטער 
האָט אויך געהייסן זאָגן, אַז דער דאָקטאָר קען זיך אַרױסלאָזן אין וועג אַריין 
גלייך מיטן אױפשפּראָץ פון טאָג. 

--- די מתנות קען מיין פריינט צוריקנעמען. איך װעל נאָר איבערשלאָפן 
עטלעכע שעה און איך װעל אָנקומען אין צייט, מיט גאָטס הילף װעט מען 
ראַטעוען אייער פאָטער, 

מיט אַללאַס ווילן -- האָט דער אַראַבישער בחור פרום נאָכגעזאָגט 
--- די מתנות װעל איך נישט צוריקנעמען. זיי זענען גרייט פאַר דעם חשובן 
דאָקטאָר. מיין שוועסטער װועט צערנען אויב איר װעט די מתנות צוריקשיקן. 

--- אויב מיין פריינט ווי? קען ער דאָ איבערנעכטיקן. 

דער יונג איז געװאָרן אומרואיקער: 

--- ניין, ניין! מיין פערד איז געשפּאַנט. איך על שוין איצטער צוריק- 
רייטן און אָנזאָגן די בשורה, אַז איר קומט. איך בין געוואוינט צו רייטן ביי- 
נאַכט אין דרי בערג און טאָלן. איך האָב נישט קיין מורא פאַר שדים. מיין 
פערד מיידט אויס שטרויכלונגען, שטיינער, דערנער אַפילו אין מיטן נאַכט., 

--- מיין פריינט איז זייער בראַוו און קלוג. איך װאָלט גערן געװאָלט 
וויסן, פאַרװאָס האָט מען פון גאַמאָל סאַאידס הויז געשיקט נאך מיר? אין 
סאַפי איז דאָ נאָך אַ דאָקטאָר, א בעסערער, אַ געניטער, אַן עלטערער פון 
פיר, פאַרװאָס איז דער נור? נעפאַלן אויף מיר? 
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דער יונג איז געװאָרן אומגעדולדיק. ער האָט שנעל געענטפערט: 

--- אַזױ האָט מיין עלטערע שוועסטער, מוסקאַ, באַפױלן. זי האָט גע- 
לאָזט וויסן ביי אונדז אין הויז, אַז איר האָט ערשט נישט לאַנג צוריק גנע" 
ענדיקט מעדיצין אין פּאַריז, און אייער נאָמען טראַנט זיך אין דער גאַנצער 
געגנט מיט גרויס בענטשונג. 

--- שוין צוויי מאָל איז דערמאַנט געװאָרן די שוועסטער מוסלא. זי 
קען מיך ? | 

--- איך ווייס נישט, דאָקטאָר איבענאַטאַר. זי רעדט וועגן אייך מיט 
גרויס לויב, 

--- מוסקאַ? דער נאָמען איז מיר אומבאַקאַנט. דאַנקט אייער איידעלער 
שוועסטער פאַר די מתנות. 

דער דאָקטאָר האָט אויסגעשטרעקט אַ האַנט צום אַראַכישן בחור, אַ 
סימן פון געזעגענען. דער אַראַבער האָט זי לייכט באַרירט, נאָכדעם מיטן 
מיטלסטן פיננער פון זיין האַנט באַרירט די ליפּן, געבויגן דעם קאָפּ גאָר 
נידעדיק צום דיל?, און אַזױ מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ האָט ער פאַרלאָזט 
דעם דאָקטאָרס וואוינונג, 

שמואל איבענאַטאַר האָט אױפגעכאַפּט די האַסטיקע טריט פונעם לויפנ- 
דיקן פערד אין דער טיפער נאַכט. ער האָט זיך צוריקגעלייגט אין בעט, פאַר- 
לאָשן די ליבט. 

באַגינען האָט ער זיך אויפגעכאַפּט, אייננגעװאַשן, אַרױפגעװאָרפן אויף 
זיך די מלבושים און אַ שטויב-מאַנטל, אַרױס אינעם דרויסן, געשפּאַנט זיין 
פערד און זיך אַרױסגעלאָזט אויפן װועג קיין מאַגאַראַז. 

דאָס פערד האָט געטראַנן דעם רייטער איבער באַרג און שאָל, פעלד און 
שטיין. | 
די זון איז ערשט אַרױיס פון הינטער די אַטלאַס בערג און אָנגעצונדן אַלץ 
אַרום מיט אַ בלוילעך ראָזלעכער ליכטיקייט. זילבערנע טוי-פּערעלעך זענען 
געלעגן איבער פלאַנצן און גראָזן, איינגעזאַפּט אין זיך די זונען-שטראַלן מיט 
אַ שימערירנדיקער רייכקייט. אַראַבישע פּויערים אין ברייטע הויזן, צעכראַס- 
טעטע העמדער, צעקנייטשטע ברודיקע טאַרבושן אויף די קעפּ, און פּויערטעס 
געהילטע אין לאַנגע פּלאַכטעס פון קאָפּ ביז די פיס, האָבן ניט דערשלאַפענע 
געשפּאַנטע אין אייזל, פערד און אַקעראײזן זיך געשלעפּט איבער די פעלדער. 
די אויפגעאַקערטע ערד און די פעלדריסן האָבן פאַרשפּרײיט שאַרפע שמעקנ- 
דיקע ריחות. פון ווייטע בערג-שפּאַלטן, האָבן זיך געשלענגלט ואַסער-פאַלן 
און אָנגעזאָגט פריידיקע בשורות פאַר מידע, דורשטילע ואַנדערער. 

דער וועג האָט אויך געפירט צו דער אַלטער שיינער שטאָט מאַראַקעש, 
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וואָס ליגט צופוסנס די אַטלאַס-בערג. דער דאָקטאָר האָט זיך זייער געאיילט. 
ער האָט געװאָלט אָנקומען קיין מאַגאַראַז, איידער די זון װעט שטיין אין 
מיטן הימל, און דער וועג איז קרומלעך, שפּיציק, בערגיק. ער רייט שוין 
איבער אַ שעה צייט, דאָס פערד ווערט מיר, מען װעט עס דאַרפן געבן אַ 
טרונק און ער אַליין פילט אַ מידקייט פון אַ נאַכט ניט דערשלאַפן. 

ער האָט זיך געבראַכן דעם קאָפּ, געװאָלט זיך דערמאָנען די נעמען מוס- 
קאַ, גאַמאַל סאַאיד, װאָס האָט אַזאַ רייך הויז, --- וי דער זון האָט דערציילט 
--- געדאַרפט שיקן נאָך אַ יוננן יידישן דאָקטאָר? די געדאַנקען האָבן אים 
געמאַטערט, ער האָט אונטערגעטריבן דאָס פערד, 

װואַנדערנדיקע אַראַבער, אָפּגעריסענע, אָפּגעשליסענע, פאַרחושכטע, זע- 
נען אים אַקעגנגעקומען אויפן וועג. טייל האָבן געריטן אויף מאַנערע אייזע- 
לעך, און זייערע ווייבער געהילטע אין ברודיקע פּלאַכטעס האָבן זיך געשלעפּט 
צופוסנס פון הינטן. אויף זייערע פּלייצעס, אין טיכער צוגעבונדענע צום לייב 
אַריינגעפּאַקט צוויי אָדער דריי קינדער, מען האָט בלויז אַרױסגעזען פאַר- 
ברוינטע קעפּלעך, מיט שװואַרצע אויגן, פולע, װאָס האָבן געקוקט אויף אַלֶעם 
אַרום מיט שפּילעװודיקן נייגער. טייל ואַנדערער האָבן געטראָגן אויף זיך 
לייווענטענע ביידלעך, טעפּ, קרונן, זעק, קעסטלעך מיט מאָגערן שפּייז: ציבע- 
לעס, קנאָבלס, פעפערס רויטע און גרינע. אויך דאָס ווייבער-פאָלק האָט גע- 
שלעפּט דרענגער, טעפּ מיט קוילן גרייט אויפצובלאָזן און מאַכן פייער עפּעס 
אָפּצוקאָכן,. דאָס זענען געווען אַראַבישע ימשפּחות, װאָס שלעפּן זיך שטענדיק 
איבער וועגן און שטעגן, שטייען אויף אַן אָהט בלויז געציילטע טעג און טראָנן 
איבער זייער אָרעמקייט פון איין פעלד, אָדער פון איין באַרג-שפּאַלט צום 
אַנדערן. ניט אַזױ ווייט פאַר באַקװעמלעכקייט וועגן, נאָר בלויז צוליבן וואַנ- 
דערן. 

דער דאָקטאָר האָט אַלעמען אַקעגנגעטראָגן אַ באַגריסונג. די װאַנדערער 
האָבן זיך אָפּנעשטעלט און באַטראַכט דעם. יונגן רייטער אין זיינע אײיראָפּע- 
אישע קליידער, די ווייבער האָבן פון דער פאַרהילונג אַרױס אים באַגלײַט 
מיט פייערדיקע בליקן און שמייכלען פון דער שיינער פרימאָרגן-באַגעגעניש. 

ער האָט אָנגעטראָפן אויפן וװועג יידן: אייזל-טרייבער, מדינח:גייערס, 
בעל-מלאכות,, אויפקויפער און פארקויפער פון פעל, גרינצייג, תבואות, 
שמאַטעס, אייזן און ליים, אוילן און געווירצן. טייל האָבן פּאַמעלעך גע- 
שפּאַנט נעבן זייערע אייזלען, איבער וועלכע עס זענען געלעגן פאַרװאָרפן קוי- 
בערס, אָדער זעק מיט פאַרשיידענע סחורות, פוֹן גאָלד-געשטיקטע סאַנדאַלן 
ביז אַ --- קאָראַן, פון געטריקנטע פּלעצלעך, ביז --- טעפּלעך ריצנאיי?, דאָס 
זענען געווען יידן דאָרפס-גײיער, װאָס שלעפּן זיך טעג און נעכט איבער די 
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אָרעמע אַראַבישע דערפלעך, טוישן סחורות, אָדער פאַרקויפן פאַר מאַָנערע 
מטבעות עפּעס פון זייער האָב און גוטס. אַנדערע יידן האָבן זיךְ געשלעפּט 
| מיט זייערע ווייבער אויף דעם שטייניקן וועג, אויף זייערע פּלייצעס זענען 
געלעגן פאַרװאָרפן: אייזנס, טעפּ, בלעכן, עמערס. די יידן זענען געווען אויפ-. 
געדאַרטע, איינגעקװואַרטע, יוננגע און אַלטע, האלב-בלינדע, פאַרפינצטערמע, 
פּנימער סמיט געדיכטע בערד; ההויט, וי פּאַרמעט, אין די אוגן 
--- טרויער און קינדערשע נאַאיוויטעט פון אָרעמע, דערשלאָגענע פון וועלן 
אַזױ וייניק, בלויז --- אויב גאָט וועט היינט זיין א גוטער --- פאַרדינען אויף 
א שטיק? ברויט און זיסע טיי. 

דער דאָקטאָר האָט פאַרבייגעריטן די וועג-יידן. דער טרויער האָט אים 
געפרעסן און געפּײניקט אויף דעם ביטערן עלנט און מוראָדיקער אַרעמקייט 
פון זיינע ברידער, די מאַראָקאַנער יידן. די אַרעמקײיט פון די אַראַבער, װאָס 
אַ סך פון זיי פוילן זיך נאָך אַלץ אונטער צו באַאַרבעטן זייער ערד, פּאַשן 
זייער שֹאָף און רינדיר, 

װאָס פאַר אַ ווייטער וועג עס ליגט צווישן פּאַריז, וואו ער האָט עטלעכע 
יאָר שטודיהט און דאָ -- די געטאָס און דער פּרימיטיווער צושטאַנד; דער 
נעכטן זיינער און דער -- היינט. עס דאַכט זיך אים אויס, אַז ער איז שוין 
דאָ געווען מיט הונדערטער, אפשר מיט טויזנטער יאָרן צוריק, עס האָט זיך 
גאָרנישט געענדערט, אַלץ איז וי געוען: אָרעמקײיט, אומוויסנהייט און 
טרויער.. . 


דאָ און דאָרט האָט ער דערבליקט אויף די פעלדער און איבערן וועג 
אַראַבישע מענער, ואס האָבן זיך אויסגעצויגן אין דער גאַנצער לענג אויף 
דער נאַקעטער ערד און אָפּנעגעבן אַללאַן אַ לויב פאַר דעם נייעם טאָג, פאַרן 
ביס? עלנטן לעבן, פאַרן געזונט און געבעטן אַ טראָפּן גוטס פאַר זייער אָרעם 
אויסקומעניש. דאָ און דאָרט האָט געקניט אַ קעמל אין מיטן וועג און געיאָ- 
מערט צום בלויען הימל און צו דער ברייטער זינגעוודיקער וועלט. אַן אייזל 
האָט זיך צעהירזשעט, הינט האָבן געבילט, הענער האָבן געקרייט. 


אונטער אַ ברייט צעצווייגטן בוים איז געזעסן אַ בעטלער און געשפּילט 
אויף אַ צימב? אַ געזאַנג וועגן אַן אומגליקלעכער ליבע פון אַ פּרינצעסין מיט 
אַן אָרעמען פּאַסטוך, וועגן אַ מענטש, װאָס האָט געװאָלט האָבן פליג? צו 
פליען צום הימל, וועגן יוספן און זיינע ברידער, װאָס האָבן אים פאַרקויפט, 
דער בעטלער האָט זיך צוגעהערט צו דעם אייגענעם געזאַנג און געווען פאַר- 
טראָגן אין אַ גוטן חלום, אין אַ ווייטער וועלט. אַ האַלב נאַקעטער, ביינערדי- 
קער אַראַבער האָט פון ערגעץ אַ װואַסער-פאַל געשלעפּט אַ לאָנל װאַסער און 
געזונגען א ניגון אן אַן אױיסגאַנג און אָן אן אָפּשטעל, 
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שמואל איבענאַטאַר האָט געפילט אַ באַדירפעניש זיך אָפּצורוען כאָטש 
אויף עטלעכע מינוט, און אויך אָנטרינקען דאָס פערד. ערגעץ דאָ דאַרף זיין 
אַ װואַסערפאַל -- האָט ער געטראַכט -- ער קען גוט דעם וועג, נאָך קליינער- 
הייט איז ער א סך מאָל נענאַנגען איבער דעם וועג, סמיטן טאַטן דעם רופא 
פון סאַפי. דער טאַטע פלענט אים מיטנעמען, ווען ער איז געגאַנגען צו קראַנ- 
קע, ער, שמואל, האָט געהאָלפן טראָנן די קרייטעכצער, גראָזן, פאַרשײדענע 
פליסיקייטן, די מעדיצין און רפואות, װאָס רער טאַטע האָט אַלֵיין צוואַמענ- 
געשטעלט. אַלע האָבן אים געקענט אין דער געגנט;: אברהם דער רופא פון 
סאַפי, דער װאָס היילט אָרעם און רייך, אַראַבער און יידן, קינד און קייט. 

ער האָט איינגעהאַלטן דעם שנעלן גאַלאָפּ, געגלעט דעם פערד איבערן 
נאַקן,. ער האָט טאַקע דערבליקט אין אַן אויסברוך פון אַ באַרגיק שטיל ערד 
אַ דיזלדיקן וואסערפאַ?, װאָאַס איז גערונען מיט אַ זינגעוודיקן גערויש און 
אויסגעזען וי אַ זילבער-בלוילעכע שלאַנג, װאָס קאָרטשעט און ציט זיך איין. 
און אויס. דאָס פרישע קלאָרע װאַסער האָט געלאָקט יעדן מידן װואַנדערער און. 
יעדער ואַנדערער האָט נגעבענטשט דאָס ריז?דיקע װאַסער און אויך געלויבט 
גאָט, װאָס פאַרזעט נישט דעם דורשטיקן. 

ער האָט אָפּנעשטעלט דאָס פערד, פונעם זאָט? אַרױיסגענומען א 
לייווענטענעם בייטל, אָנגעפילט מיט װאַסער און אָנגעהאַנגען אויפן קאָפּ פון 
פערד, ער האָט אַראָפּגעװאַרפן פון זיך דאָס אויבערשטע רעקל און זיך אַיינ- 
געוואַשן דאָס פּנים, אָנגעפילט די צוויי צונויפגעלייגטע האַנט-פלאַכן און געד 
טרונקען, וויפל ער האָט געקענט. 

פּלוצלונג איז אָנגעקומען אַ מאַז פון וועג, װאָס פירט פון מאַגאַראַז. ער 
איז אָנגעקומען האַסטיק. ער איז צונעגאַנגען צום - װאַסערפאַל, אויסגע- 
שטרעקט די הענט און זיי געװואַשן. נאָכדעם וי ער האָט זיי אָפּגעטריקנט 
מיט אַ פאַטשײלע, האָט ער מיט מילדע אויגן אָנגעקוקט דעם דאַקטאָר, 

--- שלום עליכם, דאָקטאָר שמואל איבענאטאר -- האָט דער מאַן גע- 
זאָגט און אויסגעשטרעקט ביידע הענט --- וואוהין איילט איר אַזױ פרי ? 

-- איר קענט מיך? -- האָט זיך דער דאָקטאָר געוואונדערט, 

--- לויטן אנבליק, לויט דעם שיין װאָס קוקט אַרױיס פון יעדן רופאס 
אוינן, האָב איך דערקענט, נישט יעדער איז געבענטשט מיט אַזאַ אָפְּשֵיין. 

דער דאָקטאָר האָט זיך צעלאַכט און געזאָגט; | | 

-- איך האָב פון דעם ניט געוואוסט, 


-- יעדער מענטש, ואָס העלפט דעם אַנדערן, היילט דעם אַנדערן,. 
טרייסט דעם אַנדערן, פירט דעם אַנדערן אויף אַ גלייכן וועג, האָט אַ געט" 
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לעכן שיין אין זיינע אויגן. איר איילט זיך קיין מאַגאַראַז? ‏ איך האָב אייך 
פריער געפרעגט און איר האָט גיט געענטפערט. / 

--- יאָ, קיין מאַגאַדאַז. פונוואנען ווייסט איר דאָס? 

--- דער וועג פירט אייך דאָרט אהין. זאָל דאָס שליחות זיין געבענוטשט. 

דער דאַקטאָר האָט איצטער בעסער באַטראַכט דעם פרעמדן יידן. ער 
איז געווען הויך, דאַר, מיט אַ קנאָכיקן פּנים, טיף שװואַרצע אויגן, װאָס האבן 
געברענט מיט אַ מדבר-פייער און געווען מילד מיט דער גוטסקייט פון אַ קינד, 
אַ קליינע שװאַרצע באָרר האָט אַרומגערעמט זיין פּנים, מיט קנייטשן אין 
דער הויט, פון רעגנס, ווינטן, ברענענדיקע היצן און זאָרג, דער שװאַרץ פון 
זיינע האָר און פון דער באָרד איז אַרײנגעפאַלן אין אַ טיפער בלוי --- אַזױ 
האָט זיך דעם דאָקטאָר אױיסגעדאַכט. אַ זאַק איז אים געווען פאַרװאָרפן אויף 
די פּלייצעס, איין האַנט האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקן. 

--- ווער זענט איר? --- האָט דער דאָקטאָר געפרעגט. -- איך האָב אייך 

קיינמאָל ניט אָנגשטראָפן. 

--- מיין נאָמען איז רחמים מידבאַרי. איך בין פון ווייט, פון יענע זייט 
בערג. איך װאַנדער איבער דער וועלט, שטעל זיך אָפּ דאָ און דאָרטן, אַמאָל - 
אין אַ שטעטל, אַמאָל נעכטיק איך אונטער אַ בוים, צופוסנס אַ באַרג. איך ניי 
און באַוואונדער גאָטס שיינע וועלט, 

דער דאָקטאָר האָט אַראָפּגענומען דעם לייווענטענעם זעק? פון פעררס 
האַלדז, ער האָט אָנגעטון זיין אויבער-רעקל און אַן אויפגעליינטער געזאָגט 
צום פרעמדן: 

--- וואוי? איז אייך, װאָס איר קענט זען נאָטס וועלט און בלויז די שיינ- 
קייטן און גוטסקייטן אירע. 

--- עס ווענדט זיך, וי אַזױ מען קוקט, װאָס דער מענטש וויל זען, וואו- 
הין ער קערט זיינע אויגן, וואוהין ער קערט זיין האַרּץ, זיינע ליפּן, צי ער 
קערט זיי צו אַ געבעט, אָדער צו אַ קללה, די אויגן פאַר שיינע זאַכן, אָדער.., 

--- איר זענט אַ חכם, רחמים מידבאַרי. איך אייל זיך איצטער צו א 
שװוער-קראַנקן, אַ שליח איז געקומען צו מיר ביינאַכט מיט אַ געוויין דער 
זון פון גאַמאַל סאַאיד איז עס געווען פון מאַגאַראַז, דער דאָרטיקער ציג? סוחר. 

-- איך בין דאָרט געווען, און היינט מיטן אויפברוך פון טאָג, האָב איך 
געהערט דאָס געבעט פון מעאודזין (אַראַבישער שמש) אויף דעם טורעמל פון 
מעטשעט, ער האָט זיין פּנים געוװוענדט צו די פיר זייטן פון דער וועלט, פאַר 
גאַמאַל סאַאידס געזונט. אַלע בעטן זיי פאַר אים. ער איזן 8 גוטער מענטש, 
האָט אַ ברייטע האַנט, העלפט אָרעמע, פאַרשטויסענע און דערשלאָנענע. ער 
האָט זיכער אַן אָנשפּאַר אין הימל. . . 
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--- איר קענט אים, רחמים? 

--- בלויז זיין נאָמען איז מיר באַקאַנט, 

דער דאָקטאָר איז אַרױפגעלראָכן אויפן רוקן פון פערד, אויסגעשטרעקט 
א האַנט צו רחמים מידבאַרי, זיך געזעגנט: - - 

--- גייט איבער נאָטס וועלט און האָט הצלחח -- ער האָט צוגעגעבן -- 
אויב איר זענט אַמאָל אין סאַפּי, כאַפּט זיך אַרין. מיט אייך װועט שוין נישט 
- אױיספֿעלן וועגן װאָס צו רעדן. איך האָב. נישט געוואוסט, אַז מיר האָבן אין 
מאַראָקאָ אַזעלכע װואַנדערער. 

--- אין דער גאַנצער וועלט זענען זיי ראָ, דאָקטאָר שמואל. איר זענט 
סך יאָרן געווען אין פּאַריז, געלערנט די חכמה פון מענטשלעכן - נוף, (האָט איר 
א פך זאַכן פֿאַרפעלט צו זען. | 

-- קומט אַרײין צו מיר אין סאַפי. די טיר איז פאַר אייך שטע ידיל אָפן, 
רחמים ! | | 

--- דעם דורשטיקן ציט צום קװאַל, דאָקטאָר איבענאַטאַר! מיר װעלן 
זיך באַגעגענען. און גיט אַכטונג אויף זיך, בלענדט נישט צופיל די אויגן אין 
דער זון ! | די | 
| דער דאָקטאָר האָט זיך אַ אַ צאַפל געטוז אויפן פערד, אין מוח האָט אים אַ 
זעץ געטאָן װי מיט אַ האַמער: אַלץ ווייסט ער, דער מאַן. אַלץ זעט ער, עס 
איז פון אים גאָרנישט פאַרבאָרגן. ער ווייסט אַפילוי אַז איך. ליור אויף די 
אויגן. 

דאָס פערד האָט אומגעדולדיק אַ הירזשע געטון און זיך אַװעקנעלאזט 
מיטן רייטער אין געשװוינדיקן גאַלאָפ. 

א 

דאָס הויז פֿון נאַמאַל סאַאיד האָט זיך געפונען ביים איינגאַנג פון 
שטעטל מאַגאַראַז. ּ | 

אַ ריי פּאַלמען-בוימער איז געשטאַנען אין פראָנט צום איינגאַנג פון 
הויז אין דער פולער פּראַכט פון גרין, צעבלעטערטקייט און בורשטין פאָלו- 
ריקע נעסטן פון זאַפּטיקן טייטל -האָניק. דאָס הויז איז געווען ברייט, לאַנג און 
נידעריק. די פאָדערשטע זייט פון מויער האָט געהאַט באַפּוצונגען, פּאַסאַרן 
און קאַרניזן איבער די לאָדנס. די דעכער --- ווייסע, פֿלאַכע זענען געהען 
אַרומגעצוימט מיט הילצערנע געשניצטע שפּיצן. אין די פיר. ווינקלען פון הויז 
-- פאַרשפּיצטע רונדע טורעמלעך. ' 

די פראָנט-זייט האָט געהאַט פיל פענסטער. אַלע זענען געווען פאַרמאַכט. 
איבער אַ טייל פוֹן זיי זענען געווען די לאָדנס פאַרמאַכט. אינעם הויז-איינ- 
גאַנג האָט געהאַנגען אַ זילבערנער געהאַמערטער. לאַמטערן. ‏ 
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|| דער יונג װאָס איז געקומען ביינאַכט צום דאָקטאָר, אין געשטאַנען אַן 
אומרואיקער אין דערװואַרטונג ביי די פּאַלמען-ביימער,. ער האָט שנעל צוגע- 
נומען דעם דאָקטאָרס פאַרשוויצטע פערד און געזאָגט; 
-- אַלע, סיי דער קראַנקער, סיי די געזונטע קוקן אויףּ אייך אַרױס . 
דער בחור האָט אַ פּאַטש געטון מיט רי הענט, באַלד האָט זיך געעפנט 
די הויז-טיר. עס איז אַרױסגעקומען אַ פאַרהילטע פרוי, ביי וועלכער מען 
האָט בלויז אַרױסגעזען די אויגן פון פּנים. זי האָט געהאַלטן אַ קר וג װאַסער. 


אַ שיס? און האַנטיכער, דער דאָקטאָר ואָל זיך אָפּװאַשן דעם. שטויב פון וועג. 


נאַכדעם וי דער דאָקטאָר האָט זיך געװואַשן די הענט, האָט מען אים 
אַריינגעפירט אין דעם טונקעלן האַלב-קילן קאָרידאָר פון הויז, | 
פון ביידע זייטן זענען געווען טירן און טירן, אַלע פאַרמאַ מע, פֿאַר- 
ריגלטע. עס האָט דאָ געהערשט אַ אַ שטילקייט, װאָס װאַרפט אַן אַן אומחייט- 
לעכע שטימונג. 


באַלד האָט זיך געעפנט אַ טיר. דער דאָקטאָר איז אַריין אין אַן אויסגע- 
פלאַסטערטן האַלב-טונקעלן אַל. די ווענט זענען געווען פון עמאַלירטע קאַכ- 
לעס אין אַ מאַזאַאיק-שפּיל פון פאַרבן און טענער; בלימעלעך, רינגעלעך, קיי- 
טעלעך, קווייטן. דער דיל איז געווען נעפלאַסטערט רייך און מיט געשמאַק. 
מעב? איז דאָ געווען זייער ווייניק. צוויי נרינלעך באַטאַרבטע קאַסטנס, גע- 
שמידטע מיט אייזנס, עטלעכע געשניצטע. קאַפעדטישלעך, נידעריקע אויף דריי 
פיס, טעפּיכער צעװואָרפעני איבערן דיל, גאָבעלינען אויף די ווענט. עס האָבן 
אויך. געהאַנגען שווערדן און קרומע מעסערס און צוויי אויל-לאָמפּן האָבן 
געברענט. זיי זענען גיהאַנגען אויף לאַנגע קײַטן פון סופיט אַראָפּ, 
| = אַ דינער איז גֶענאַנגֶען פאָראויס. די טריט פון ביידע מענער זענען פאַר- 
לוירן געגאַנגען אין דער שטילקייט. - - י 

עס האָט זיך געעפנט א צווייטע טיר. א בלענדנדע ווייסקייט האָט אַ 
שלאָג געטון פון דער שטאַרקער לאָמפּן ליכטיקייט און פון די ווייסע ווענט. 
ביי איינער פון די ווענט איז געשטאַנען אַ נידעריק בעט, פול מיט קישנט, 
צווישן די קישנס אין געלענן א מאַן. - 

דער דאָקטאָר האָט אַ האַסטיקן שפּאַן געטון אין דער ריכטונג פון בעם, 

ביי. איין זייט בעט איז געשל טאַנען אַן עלטערער אַראַבער, מיט אַ חש- 
בותדיקן פּנים.. ער האָט געהאַלטן אַ געטראַנק אין האַנט. /ביי דער צווייטער 
זייט איז געזעסן אין אַ בלענדנדיקן ווייסן געחילעכץ אַ נידעדיקע פרוי. אַזױ 
וי דער דאָקטאָר איז צונענאַנגען צום בעט, האָט זיך די פֿרוי האַסטיק אויף- 
געהויבן. זי האָט אָנגעקוקט דעם דאָקטאָר מיט אַ שאַרפן בליק, | 
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דער דאָקטאָר האָט אויפגעכאַפּט די בליקן פון די שװואַרצע אויגן. שיינע, 
געשניטענע וי מאַנדלען, מער האָט ער אויף איר פּנים ניט געקענט זען. 

ער איז געוואוינט געווען צו זען אויגן פון די פאַרהילטע פרויען, ער איז 
געבוירן אין מאַראָקאָ. זיין קינדהייט, ביז דעם עלטער פון זיבעצן יאֶר דאָ 
פאַרבראַכט. עס איז פאַר אים ניט געווען קיין שום איבערראַשונג, נאָר די 
אויגן פון דער קליינער פאַרהילטער פרוי, האָבן אים אַ ברען געטון אין לייב 
;י איז מיט שנעלע טריט אַרױס פון צימער, װוי אַ שאָטן זיך אַרױסגעשלײכט, 
דער דאָקטאָר האָט אויפגעכאַפּט פיינע פּאַרפיומען-ריחות, װאָס האָבן זיך גע- 
טראָגן פון דער פאַרהילונג. 

ער האָט אַ קוק געטון אויפן קראַנקן, גענומען דער האַנט אין זיינער, 
געהאָרכט צום פּולס, נאָכדעם האָט ער אונטערגעהויבן די לעפלעך איבער די 
אויגן פון קראַנקן, שנעל אויפגעעפנט דאָס רענצל און אַרויסגענומען דאָס 
האָרך-רער?, צונעטון צום האַרץ, צו די לונגען. 

צוויי יונגע מענער זענען אַריינגעקומען אינעם צימער. איינער אין גע 
ווען דער זון, װאָס איז ביינאַכט געקומען נאָכן דאָקטאָר, אויך זיי זענען צו' 
געקומען צום בעט. 

-- אַ לונגעןדאַנטצינדונג -- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט --- הויכע טעמ- 
פּעראַטור,. נאָר עס איז נישטאָ זיך װאָס צו שרעקן, ער האָט אַו געזונט האַרץ. 
מען װעט טון אַלץ װאָס עס איז מענלעך אים צו ראַטעװען. 

איצטער האָט דער עלטערער אַראַבער אויף יענער זייט בעט געבויגן דעם 
קאָפּ פאַרן ראָקטאָר און געזאָגט; 

--- איך בין איזמאַאיל, דער רופא פון מאַגאַראַז. איך האָב געקענט אייער 
פאָטער אברהם איבענאַטאַר, אַ ליכטיקער מענטש געווען. איך האָב געטון 
אַלץ, װאָס אין מיינע כוחות צו ראַטעוען גאַמאַל סאַאידן, נאָר מיינע כוחות 
זענען שוואַך, ‏ מיין מוח און קאָפּ איז אומוויסנדיק. איך האָב אַ סך לעבנס אין 
מאַגאַראַז געראַטעװעט מיט מיינע קרייטעכצער, װאַסערן, גראָון, נאָר דאָס 
מאָל קען איך ניט. איך בויג דעם קאָפּ פאַר אייך דאָלטאָר. אייערע הענט זע- 
נען פלינקע, אייער מוח איז שאַרף און פול מיט מעדיצינישן וויסן. איך פאַר- 
לאָז דאָס בעט פון גאַמאַל סאַאידן, זאָל אַללאַ זיין מיט אייך אין דער שעה, 
ווען אויף ביידע װאָג-שאָלן שוועבן לעבן און טויט. 

דער דאָקטאָר האָט דערבליקט אויף אַ טיש אלערליי קרייטעכצער, אִמֹּ- 
שפּרעכענישן, קמיעות, כישוף-חפצים, ואַסערן. זיין פּנים האָט זיך צע- 
שמייכלט. ער האָט געזאָגט צום רופא איזמאַאיל; 

--- בלייבט דאָ מיט מיר. עס איז פאַר מיר אַ כבוד אייך צו האָבן געבן 
מיין זייט. 
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דער דאָקטאָר האָט געשיקט אַ שליח איינצוקויפן פאַרשײידענע רעצעפּטן, 
| ער האָט דעם קראַנקן איינגעריבן מיט אַלקאָהאָל, געגעבן אים פּילן צום שוויצן. 
ער האָט מיט אַלֶע כוחות געאַרבעט איבער דעם פעסט-געבויטן קערפּער פין 
קראַנקן, - | | 

דעם קראַנקנס פּנים איז געווען רויט פון פיבער, זיינע ליפּן פאַרטריקנט. 
ער האָט גערעדט צום דאָקטאָר אָפּגעהאַקטע רייך . 

עטלעכע שעה איז שמוא? איבענאַטאַר אָפּגעזעסן אין דעם צימער פון 
קראַנקן, צוזאַמען מיט דעם רופא איזמאַאי?ל. דער קראַנקער האָט געשוויצט. 
מען האָט אים געגעבן טראָפּנם פון אַ פלעשל. עס איו דאָ געווען שטיל. פון 
צייט צו צייט האָבן זיך אַריינגעריסן די קולות פון אייזלען, אַ בילן פון חינט, 
ברעקלעך רייד, אַלץ איז פאַרלױרן געגאַנגען אין דער שטילקייט. 

שפּעט נאָך האַלבן סאָג, האָבן זיך גענומען באַװייזן סימנים פון בעסערונג. 

-- ער איז געראַטעוװעט -- האָט דער דאָקטאָר געשעפּטשעט --- ער איז 
אַן אייזערנער מאַן, איך האָב אַלין נישט געגלויבט, אַז ער קען דאָס אויס- 
חאַלטן. עס איז געווען פאַר דער לעצטער שעה. 

-- מיט אַללאָס ווילן -- האָט איזמאַאיל דער רופא אויך געשעפּטשעט. 

איין װאַנט פון דעם צימער האָט געהאַט צװויי עפענונגען. פיר-עקיגע 
פענסטערלעך. די עפענונגען זענען געווען פּאַרשטעלט מיט דינע לאָדנדלעך. 
יעדע וויילע האָט ויך געעפנט אַזאַ לאָדן און אַ פאַרהילטע קאָפּ פון א פרוי 
האָט געטון אַ קוק אַריין אינעם צימער. ביי איין פענסטער? האָט דער דאָק- 
טאָר באַמערקט יעדעס ימאָל דעם קאָפּ, די פאַרהילונג און די ברענענדיקע אויגן 
פון דער קליינער פרוי, װאָס איז דאָ פריער געזעסן און איז אַרוס אין דער 
מינוט, ווען ער האָט זיך דערנענטערט צום בעט. יעדעס מאָל האָט זי געקוקט 
אויף אים שאַרף, דורכדרינגלעך, אַזשׁ ער האָט געמוזט אױפצאַפּלען. זי דאַרף 
זיין זייער אַ שיינע און א קלוגע. 

דער דאָקטאָר האָט געוואוסט, אַז אויף יענער װאַטט אי דאָס ווייבער- 
צימער. קיינער פון די ווייבער, אמילו טעכטער, אָדער שנירן ועלן נישט וואָגן 
אריינצוקומען אין אַ צימער, וואו עס איז ראָ א פרעמדער מאַן, אַזוי אָבער וי 
די נייגעריקייט פּרעסט זיי, קוקן זיי דורך די פענסטערלעך און זענען זיכער, 
אַז קיינער זעט זיי ניט. | | 

ער איז די קליינע פרוי? זאָל דאָס זיין מוסקאַ? די עלטערע טאַכטער 
פון קראַנקן, די װאָס האָט אים געשיקט די מתנוח? 
| = איבערן הויז האָט זיך שנעל פּאַרשפּרײט די נייעם, אַז דעם קראנקן איז 
בעסער, 8 ענטינעע ) 
ערגעץ האָבן אויפגעציטערט טענער איבער אַ גיטאַרע, שטילע, ברומען- 
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דיקע, וויינענדיקע. מען האָט געהערט אַ געלעכטער אַרױס פון דעם ווייבער" 
צימער, אַ קלינגענדיקס, אַ ברויזנדיקס, ווייכע פרויעןדטענער. אינעם צימער 
וואו דער קראַנקער איו געלעגן זענען אַריינגעקומען צוויי עלטערע אַראַבער 
אינגאנצן אין ווייסן געהילט. זיי האָבן זיך שווייגנדיק אויסגעזעצט אויפן דיל, 
די פיס אונטער זיך, געעפנט אַ גרויסן פאַרגעלבטן בוך, --- דער קאָראַן און 
האָבן מיט זינגעוודיקע האַלדזדטענער אויסגעזונגען איין פּסוק נאָכן אַנדערן 
יעדעס מאָל דערמאַנט אַללְאַס נאָמען מיט לויב און בענטשונג. 

אַ דינער איז אַריינגעקומען, צוגעגאַנגען צום דאָקטאָר, פאַרנױגט זיך און 
געזאָגט: | 

--- עס איז פאַר אייך געגרייט אַ טיש מיט שפּייז און געטראַנקען, און 
אויך אַ מאַטע אויסצורוען זיך אינעם צווייטן צימער, זאָל דער דאָלטאָר באַ- 
וויליקן און איך װעל אים דאָרט אַריינפירן. 

--- איך בין נישט חונגעריק, נישט דורשטיק און נישט מיד. 

--- די האַרענטע מוסקאַ האָט באַפױלן איך זאָל פונעם בעסטן פון אונ- 
דזער שפּייזדקאַמער אַװעקשטעלן אויפן טיש. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אויפגעשטעלט. ער האָט אַ ויילינקע געקוקט 
אויפן קראַנקן, געטאַפּט דעם שטערן, נאָכדעם ווידער געהאַרכט צום האַרץ, צו 
די לונגען, אים איינגעדעקט. דער באַדינער האָט געװאַרט אויף אַן ענטפער, 

שמוא? איבענאַטאַר האָט געוואוסט, אַז ער טאָר נישט אָפּואָגן די אייג- 
לאַדונג צום טיש. עס איז שוין געווען שפּעט נאָך האַלבן טאָג. ער װאָגט שוין 
צוריקגעריטן קיין סאַפי, אויך דאָרטן װאַריטן קראַנקע קינדער און אַלטע לייט, 
ער טאָר זיך נישט פאַרגינען צו פאַרלירן אַזױ פיל צייט. אַ שווערער זומער 
היי-יאָר. עס איז אַ גרויס טריקעניש, און עס וטראָגט זיך אַן אָנהױב פון עפיי 
דעמיעס: מאַלאָריע, דיזענטעריע און אַממײינסטנס אי עס אין די געטאָס, 
צווישן דער יידישער אָרעמקייט. ער וועט אָבער דאָ מוזן בלייבן אַ גאַנצן טאָג, 
אפשר אויך איבערנעכטיקן. דער קראַנקער גאַמאַל סאַאיד איז נאָך נישט אַרױס 
פון סכנת. : | 

ער האָט געמאַכט אַ צייכן מיט דער האַנט צום באַדינער, אַז ער וי" 
כיקט איין. 

ער איז אַרין אין אַ גערוימען צימער. אויך די ווענט זענען געווען גע- 
פלאַסטערט פון ציגעלעך אין אַ פאַרביקן שפּיל פון בלומען, האַלבע לבנות, 
הירשן, שלאַנגן, אָדלערס. אויף די ווענט -- יאַגדיביקסן, פּאַרמעטן מיט 
פּסוקים פון קאָראַן, מעשענע און קופּערנע געהעמערטע כלים, אויל-לעמפּי 
כעך מיט פּאַרפומירטע קרייטעכצער. דער אויל האָט פאַרשפּרײט דופטיקע 
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ריחות. אַלץ האָט געשמעקט מיט איינגעפונדעוועטער באַלעבאַטישקײט, און 
אַ געניטע האַנט פון אויפזעער. 

דער באַדינער האָט אים געגאָסן װאַסער פון אַ קרוג איבער די הענט, 
נאָכדעם אים צוגעפירט צו אַ רייך געדעלטן טיש, מיט פליישן, פרוכטן, גרינ- 
צויג. דער דאָקטאָר האָט זיך צוגעזעצט. ער האָט גענומען עסן. דער אַפּעטיט 
איז אים געקומען מיטן עסן. נאָכן עסן האָט מען אים אַרינגעבראַכט גע- 
שמאַקע קאַװע, וואַסער צו װאַשן די הענט. און אַ ווייסער איבערצוג ליגט 
איבער אַ נידעריקן דיװאַן אין ווינק? פון צימער, 

איידער ער האָט זיך אויפגעשטעלט פון טיש, איז ווידער צוגעקומען 
דער באַדינער און מים אַ סודותדיקער מינע אויפן פּנים און שטילע רייף 
האָט ער געזאָגט; 

--- די האַרענטע מוסקאַ דאַנקט אייך פאַר קומען אינעם הויז פון גאַ- 
מאַל סאַאיד און פאַרן ראַטעװען דאָס לעבן פון איר פאָטער. ‏ אױיף איר 
פּנים האָט זיך באַװיזן דער ערשטער שמייכל? פון לייטזעליקייט. 

--- זאָגט די האַרענטע, אַז אירע רייד זענען מיר זייער צום האַרצן 
איר פאָטער וועט געזונט ווערן. 

צ 

אין מאַגאַראַז האָט זיך שנעפ פאַרשפּרײיט דער קלאַנג, אַז דער יונגער 
דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר פון סאַפּי איז געקומען, און ער האָט גאַמאַל 
סאַאידן געראַטעװעט דאָס לעבן, 

אַלע אין מאַגאַראַז האָבן זיך געפרייט מיט דער בשורה, סיי יידן און 
סיי אַראַבער. די יידן זענען געווען באַזונדערס שטאָלץ, װאָס זייערס אַ דאָק- 
טאָר האָט געקענט באַווייזן וואונדער, באַװייזן דאָס װאָס די אָפּשפּרעכער, 
דער רופא, די קאָראַן"זינגער, די שלאַנגען-באַצװינגער, די אויל-רויכערער, 
האָבן נישט געקענט באַװײזן. 

אין דער ענגער שטיקענדיקער שטוב פון רבקח דער טעפּיך-וועבערין 
איז דאָס צען-יעריקע יינגעלע שמעון שוין געווען קראַנק דעם דריטן טאָג. פון 
ערגעץ האָט זיך נישט באַוויזן קיין שיין פון האָפענונג, נישט קיין טרייסט. 
אַ דיזענטעריע האָט עס געפּײניקט. דאָס בייכפ ביים קִינד איז געווען אַנגע- 
שװאָלן, ראָס פּנימל האָט געברענט. די מוטער האָט זיך שוין דריי טעג נישט 
צוגערירט צו דער וועב-שטול. אויך זי האָט שוין געבראַכט אין שטוב אַרין 
אַלערלײ אָפּשפּרעכערינס, װאָס פּרעפּלען מאָדנע ווערטער, שפּייען אין די ווינק- 
לען זיבן מאָל, גיבן אִפּ דעם ווינט אַלעס שלעכטע און בייזע, לייגן אונטערן 
מאַטראַצל געגאָסענע װאַקס, ציען פעדעם, שטויסן קרייטעכצער און אַנדערע 
רפואות, אָבער עס ווערט נישט בעסער. / 
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די מוטער האָט מורא געהאַט, אַז די אַנדערע צוויי מיידלעך אין שטוב, 
די קפיינע ציפּורה און די זעכצן-יעריקע ברכה, זאָלן זיך נישט אָנשטעקן פון 
דער קראַנקייט. זי האָט געציטערט איבער זיי, זי האָט געבראַכן די הענט, 
געשעפּטשעט פּסוקים פון דאַווענען, פון תחינות. דער עלנט האָט אַרױסגע- 
שריגן פון יעדן ווינקל, פון דעם שטיינערנעם פייכטן דיל, פון דעם חושב" 
דיקן סופיט, פון די צוויי צעשויבערטע מאַטראַצלעך אויף דעם נאַקעטן דיל, 
פונעם הינקענדיקן טישל און פונעם פייער-טאָפֿ. 

שוין דריי טעג האָט זי נישט פאַרדינט קיין פּרוטה. זי קען שוין מער 
נישט גיין אין געוועלב? בעטן נאָך אַ פּיטע ברויט, נאָך עטלעכע בלעטער 
טיי, אַ גאָרזשלע רייז, אוי? און קנויט פאַרן ?עמפּל, פאַרן פייעריטאָפּ. די 
עלטערע מייד? ברכה, לויפט אַרום צו די אָרעמע שכנים אויסבעטן אַביס? טיי 
פאַרן קראַנקן קינד, אָדער זי רייסט וֹיך אויס די לונגען בלאָזנדיק אויפן 
פייער-טאָפּ די קוים ברענענדיקע אַשׁ קוילן, אָפּצוקאַכן אַביסל װאַסער. 


אי אס 
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עס איז געווען דער טאָג, ווען דער דאָקטאָר איבענאַטאַר איז אַנגעקר 
מען אין מאַנאַראַז. 

רבקה איז געועסן אַ צוזאַמענגעקאַרטשעטע ביים קערפּערל?ל פון איר 
קראַנקן יינגל. די פאַרטריקנטע ליפּן האָבן געשעפּטשעט אַ געבעט. זי האָט 
אַלֵיין ניט געוואוסט, וועמען זי בעט, װאָס זי זאָטט. שוין דריי טעג בעם זי 
צו נאָט, ער זאָל אויף איר רחמנות האָבן. די איז אַ וויסטע אלמנה, מיט דריי 
קינדער, װאָס זי מוז שפּייזן. זענען די קינדער געזונט, קען זי נאָך מיט אירע 
הענט פאַרדינען פאַרן הויזדאויסקומעניש. זי וועבט קליינע טעפּיכלעך פאַר אַן 
אַראַבישן סוחר אין מאַגאַראַז און ער באַצאָלט איר יעדן טאָג דאָס פאַרי 
דינסט, װאָס זי האָט אַרױסבאַקומען דורך אירע הענט. דעם ערשטן טאָג האָט 
זי נישט געבראַבט קיין אַרבעט, האָט איר דער אַראַבער אױסגעבאָרגט אַ- 
ביס? געלט, נאָר דעם צווייטן טאָג האָט ער שוין נישט געגעבן. ער איז אַליין 
אָרעם, לעבט אַלײן פון האַנט צום מויל. נעכטן לויפנדיק אין דעם בלינדן 
געסל, האָט זי אָנגעטראָפן אַ פרעמדן מאַן, מיט ליכטיקע װאַרעמע אויגן. ער 
האָט זי אָפּגעשטעלט, מיט א סאַך פון זיין האַנט און מיט אַ ווייך קול גע- 
פרעגט, װאָס אירע אויגן זענען פאַרוזיינטע, װאָס זי לויפט אַזױ דערשראָקן 
און פאַרלױירן, װוי אַ פאַרוואונדעטער הירש צום קװאַל. זי האָט זיך צעוויינט, 
דערציילט, אַז זי דאַרפ הילף פאַר איר איינציק יינגעלע. דער פרעמדער 
האָט אויפגעהויבן די אויגן צום הימל, געזיפצט און איר געואָגט, אַז א 
מענטש טאָר זיך קײינמאָל נישט מיאש זיין, אפילו די שאַר פון אַ מעסער 
פיגט אויפן האַלרז. 
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--- אָבער וואָס זאָל איך טון? דעם קינד ווערט ערגער, נישטאַ זיך צו 
וועמען צו ווענדן. 

--- דאָס טויער פון רחמנות איז אַלעמאָל אָפן אין הימל, אַזױ נוט וי 
ביים איינגאַנג צו יעדן הויז איז דאָ אַ שוועל, אַזױ איז אויך דאָ האָפענונג... 

ער האָט זי געלאָזט שטיין אין מיטן נעס?, און ער איז אַװעק ווייטער, 
אַזאַ ליכטיקער, אַזאַ זיכערער. אַזױ איז אַ שטאַרקער בוים װאָס טראָגט אי- 
בער שטורעמס און שלאַקס-רעגנס, | 

די טיר פון דער אָרעמער שטוב האָט זיך האַסטיק געעפנט. עס אין 
אַרײינגעפאַלן דאָס מיידל ברכה מיט אַ פריידיק, קליננענדיק געשריי; 

-- מאַמע ! דער דאָקטאָר פון סאַפי, שמוא? איבערנאַטאַר, איז דאָ אין 
מאַגאַראַז. ער איז אין הויז פון נאַמאַל סאַאיד! שוין איבער אַ שעה צייט איז 
ער דאָרטן. מען זאָגט, אַז ער האָט אַרױסגעטריבן אַלע אָפּשפּרעכערינס פון 
הויז, אַרױסגעװאָרפן אין מיסט אַריין אַלֶע קרייטעכצער און געראַטעװעט 
דאָס לעבן פון גאַמאַל סאַאיד. עס איז וואונדערבאַר ! 

די מוטער האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. זי האָט געזאָגט מיט אַ 
שטיל קול ; 

-- גאַמאַל סאַאיד איז אַ רייכער מעכטיקער מאַן, האָט ער זיך געקענט 
דערלויבן אַראָפּצוברענגען אַ דאָקטאָר פון סאַפי, אָבער מיר. ., 

--- ער וועט צו אונדוֹ קומען! -- האָט דאָס מייד?ל געקלונגען מיט 
איר זינגעוודיקער שטימע -- ער װועט אויסהיילן אונדזער שמעונען. וועסט 
זען מאַמע. 

רבקה האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט. אויפן אױיסגעדאַרטן פּנים האָט 
זיך אַ שפּיל? געטון רויט און בלייך. | 

-- האָסט אים געזען? ער װועט קומען, פונװואַנען װע? איך אים נעמען 
צו באַצאָלן? װאָס רעדסטו מיין טאָכטער? וי אַזױ האָסטו אים געוען? 

--- איך האָב אים ניט געזען מאַמע ! 

די מוטער האָט זיך נאָך מער דערשראָלן: 

-- זאָגסט דאָך, אַז ער װועט צו אונדז קומען, ער װעט ברענגען אַ 
רפואה פאַר שמעונען ! | 

--- איך בין זיכער, אַז ער װועט קומען דאָ אַהער. איך לויף שוין אַהין 
צום טויער פון גאַמאַל סאַאיד און איך װוע? אויף אים װאַרטן, אָדער איך 
װועל זיך אַרײנבאַקומען אין הויז און אים דאָ אַהערברענגען! 

--- װואָס רעדסטו מיין קינד -- האָט די מוטער געזאָגט מיט אַן אַפּאַ- 
טיש, דערשלאָגן קול --- וי אַזױ וועסטו אים זען? אויב יאָ, װעט ער אויך 
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נישט קומען. מיר זענען אָרעם. ווי אַזױ וועסטו זיך אַריינקריגן אין גאַמאַל 
סאַאידס הויז? 

--- איך קען זיך מיט דעם יונגן יוסוף, גאַמאַל סאַאידס זון. ער איז אַ 
גנוטער יונג. ער איז ביינאַכט געריטן קיין סאַפי און געבראַכט דעם דאָק- 
טאָר. איך בין זיכער, אַז אויך דער דאָקטאָר אי אַ נוטער, װועסט זען 
מאַמע ! 2 

דעם מיידלס קול איז געווען מיט אַזויפי?ל האָפענונג, אַזױ קלינגענדיק 
פייערלעך, אַז עס האָט אויפגעמונטערט רבקהס צעוייטיקט געמיט. זי אין 
אויך געװאָרן אָנגעשטעקט מיט האָפענונג, 

--- גיי מיין קינד. װאָס קען מען נאָך פאַרלירן? דער שאַרף פון מעסער 
ליגט דאָך שוין אויפן האַלדז. דאָס טויער פון רחמנות איז אפשר אָפן אין 
הימל,. דער פרעמדער האָט דאָך אַזױ געזאָגט... 

--- וװואָס רעדסטו, מאַמע? -- האָט ברכה איבערגעריסן דער מוטערס 
רייד --- וועלכער פרעמדער? | 

--- גאָרנישט מיין קינד. גיי מיט הצלחה און פאַרליר נישט קיין איינ- 
ציקע מינוט, 

ברכה איז מיט דער געשווינדקייט פון אַ הירש אַרױס פון דער חושב- 
דיקער שטוב. 

זי איז געלאָפן דורך די ענגע, קרומלעכע, געהויקערטע געסלעך פון 
דער מעללאַ. דורכגעריסן זיך, בלינדע בעטלערס, װאָס האָבן געקלאַפּט מיט 
די שטעקנס איבער דער ערד, סוחרים מיט סחורות ביי די שוועלן פון זייערע 
קרעמלעך, װואַסער-טרעגער, בשמים-פאַרקויפער, קלעזמאָרים, אייזלען און 
קעמלען און אַרױסגעקומען אויפן וועג, װאָס פירט צום רייכן הויז פון דעם 
ציג? און קאַכלע סוחר גאַמאַל סאַאיד. 

קיינער איז ביים איינגאַנג נישט געווען. זי איז געבליבן שטיין ביים 
געפלעכט פון די פּאַלמען-בײימער. זי האָט קוים געקענט דעם אֶטעם כאַפּן 
פון געאַײילעניש, שרעק און אַ נעפיל פון פרייד, אַן איר איינציק ברודערל 
וועט געראַטעוועשט ווערן, זי װעט ווידער קענען זינגען און טאַנצן אין שטוב, 
וועבן די טעפּיכער, עס װעט זיין ברויט, טיי, זופּ, די מאַמע װעט נישט וויי- 
נען. שמעון װועט נאָכמאַכן דעם הינקענדיקן מוסטאַפּאַס בלינדן אייזל, װאָס 
איז איינגעשפּאַרט און װויל נישט גיין נאָך קיין רעגן-װואַסער; ער װעט נאָכ- 
מאַכן חליפה דעם ליכט-ציערס ציג, װאָס שפּרינגט װי אַ שד. עס וועט זיין 
אַזױ פריילעך... | 

אַ שאַרף שניידיק קול האָט א ריס געטון אין איר האָפערדיקער 
פרייד: 
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--- װאָס ווילסטו איצטער דאָ? 

זי האָט זיך אַ צאַפּל געטון. עס איז געווען יוסוף, דער װאָס אין ביו- 
נאַכט געריטן נאָכן דאָקטאָר קיין סאַפי, 

--- עס איז דו, יוסוף? האָסט מיך איבערנעשראָקן. 

--- גיי אַװעק פון דאַנען. עס איז דאָ נישט דער מאַרק, וואו דו טאַנצסט 
און לאַכסט, שפּרינגסט און מאַכסט אַנדערע לאַכן. מיין פאָטער איז שטאַרק 
קראַנק ! 

--- איך ווייס עס. אַלע אין מאַנאַראַז ווייסן עס. וועגן דעם בין איך 
געקומען. 

דער יונג האָט זיך דערשראָקן פאַר די רייד, 

--- דו ביוט געקומען, ווייל מיין פאָטער אין קראַנק? 

-- ביי אייך אין הויז איז דאָ דער דאָקטאָר איבענאַטאַר פון סאפי 
איך וויל ער זאָל באַלד צוקומען צו אונדז אין הויז אַרײן. מיין קליינער ברן- 
דער שמעון איז קראַנק. זיין קערפּער קען שוין מער נישט אויסהאַלטן די 
ווייטיקן, ער מוז ראַטעוען מיין ברודערל. 

--- גיי אַוװעק פון דאַנען! מיר האָבן געבראַכט דעם דאָקטאָר פון 
סאַפי. ער מוז מיין פאָטער אויסהיילן. ער מוז בלייבן ביי אונדז אין הויז! 

--- ער מוז אויך מיין קליינעם ברודער ראַטעװען. 

--- איך קען דיר ניט העלפן, ברכה ! 

-- זי האָט זיך אַ לאָז געטון צו אים נענטער, אירע אויגן האָבן געגליט, 

--- דו ביזט אַ גנוטער יוסוף, אַלע ווייסן עס. דו שפּילסט אַזױ שיין 
אויף דער פלייט ווען איך טאַנץ אין מאַרק. דו קוקסט נאָך מיינע פלינקע 
טיס. דו װוילסט מיך קושן און האַלדזן, לאָזט דיין גלוסטונג-בליק נישט אַראָפּ 
פון מיין לייב. לאָז מיך אַרײן אויף איין מינוט צו אייך אין הויז. איך וועל 
רעדן צום דאַקטאָר, וויינען פאַר אים. ער װועט אַװעקכאַפּן אַ ‏ שטיקעלע צייט 
און קומען צו אונדז. טו עס יוסוף, אַללאַ וועט דיך באַלױינען. 

-- דערמאָן נישט אַללאַס נאָמען ! איך קען דיך נישט אַרײנלאָזן אין 
הויז, איך טאָר נישט, מוסקא, מיין שוועסטער, וועט אויף מיר שרייען. דער 
דאָקטאָר איז אין צימער פון מיין קראַנקן פאָטער. דו טאָרסט דאָך דאָרטן 
נישט אַריינקומען. 

זי האָט פאַרביסן די ליפּן; ער איז דאָך גערעכט -- האָט זי געטראַכט 
--- זי וֹטאָר דאָך נישט אַריינקומען אין צימער פון אַן אַראַבישן מאַן, דערצו. 
נאָך פון אַזאַ מעכטיקן מאַן, װוי נאַמאַל סאַאיד, װאָס טוט מען ? 

--- העלף מיר יוסוף! העלף מיר! מיין ברודערל קען יעדע מינוט 
שטאַרבן, דו וועסט זיין שולדיק אין דעם, העלף מיר ! 
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-- איך קען דיך נישט אַרײנלאָזן אין הויז. די שטראָף וועט זיין גרויס 
פאַר ביידן. 

--- גיי דו אַריין צום דאָקטאָר און זאָג אים, װאָס איך וויל. 

-- איך קען עס נישט טון. 

איר פנים איז אָנגעגאָסן געװאָרן מיט אַ צונטער רויטקייט: 

--- איך װועל דיר דערפאַר געבן אַ קוש, יוסוף. אַזױ װוי מיין ברודערל 
וועט געזונט ווערן װעל איך דיר געבן אַ קוש, אַ באַלױינונג פאַר דיין גוטס- 
קייט. 

--- צווינג מיך נישט צו טון אַ נאַרישקײט. פיל שלעכטס וװעט פאַלן 
אויף מיין קאָפּ. איך טאָר נישט, אַלע וועלן צאָרנען, אַלֶע ! 

דאָס מיידל האָט איינגעזען, אַז זי װועט מיט אים גאָרנישט מאַכן. ער 
איז איינגעשפּאַרט, דערשראָלן און פול מיט מורא. זי טאָר נישט פאַרלירן 
קיין רגע, דאָס לעבן פון איר ברודער? רייסט זיך צום הימל, 

זי האָט זיך צעשריגן: קלינגענדיק, מיט שוידער, שרעק, געוויין, פאַר- 
צווייפלונג. דאָס געשריי האָט זיך צעטראָנן אין עכאָס פון די פּאַלמען-ביי- 
מער צום הויז-אייננאַנג. דורך די פארמאַכטע לאָדנס, אַריינגעריסן זֹיךְ אי- 
נעם צימער פון קראַנקן גאַמאַל סאַאיד, אָנעשלאָגן זיך אין די אויערן פון 
דאָקטאָר שמוא?, וועלכער איז ערשט צוריקגעקומען פון דעם מאָלצייט, 

דער דאָקטאָר האָט אויפנעציטערט. דער קראַנקער האָט אַ הויב געטון 
דעם קאָפּ און צוריקגעפאַלן אויפן קישן. 

--- ווער שרייט? -- האָט דער דאָקטאָר געפרעגט. 

דאָס געשריי איז געקומען נענטער צו זיינע אויערן, ווייל אינדרויסן 
האָט דאָס מיידל זיך דורכגעריפן דעם בוימער-נעפלעכט און געלאָפן צום 
טויער, | 

הינוט האָבן זיך צעבילט. ברכה איז געלאָפן און געשרינן: 

-- דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר ! ראַטעװעט מיין ברודער, שמעון! 

--- מען רופט מיך -- האָט דער דאָקטאָר זיך אומגעקוקט אַ פאַרוויר- 
טער -- עמיץ אינדרויסן בעט הילף. ווער איז עס? 

קיינער האָט אים נישט געענטפערט. דאָס געשריי איז געקומען נענטער, 
פול מיט אַנגסטן און פאַרצווייפלונג. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט. געכאַפּט אַ בליק אויפן 
| קראַנקן, צונעלאָפן צו דער טיר און אַרױס פון הויז, אַרױיסגעקומען אין 
דרויסן. יי 

ער האָט שוין דאָ באַגעגנט א צעיאַכמעהטן דעם יונג און אַ באַדינער, 
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ביידע האָבן זיי געהאַלטן די אָרעמס פון מייד?, וועלכע האָט זיך געריסן 
צווישן ביידן, װי אַ געביסענע חיה, װאָס גייט אֶפּ אין בלוט. 

ער האָט נישט באַוויזן צו פרעגן. ברכהס קול האָט אַ שפּאַלט געטון די 
לופט מיט רייד אין אַ שיינעם פראַנצויויש: | 

--- מיין ברודער שמעון איז זייער קראַנק. שוין דריי טעג. די דיזענ- 
טעריע! ער קען באַלד שטאַרבן. ער איז צען יאר אַלט. קומט צו אונדז דאָק- 
טאָר, העלפט אונדז ! דערבאַרעמט אייך. איך און אַלע מענטשן װעלן בעטן 
גאָט פאַר אייך. איר זענט אַ גוטער ! 

דער דאָקטאָר האָט נישט געקענט איבערהאַקן דעם שטראָם רייד אירן. 
ער האָט באַפױלן די צוויי מענער אָפּצולאָזן אירע אָרעמס. ער האָט אָנגע- 
קוקט דאָס פאַרצווייפלטע מייד?, אירע גרויסע אויגן פול מיט טרערן, איר 
העשן. 

--- ווֹי הייסטו מייךדל ? 

--- ברכה אַמאַנאַ. מיר וואוינען נישט ווייט פון דאַנען, אין דער מעללאַ, 

דער דאָקטאָר האָט אַ שאָקל? געטון מיטן קאָפּ, 

--- וואַרט צו עטלעכע מינוט. איך על אַרײינגיין אין הויז נעמען מיין 
רענצפ, 

ער איז צוריק אַריין אין דעם טונקעלן האָל. די צוויי מענער זענען 
געשטאַנען מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ. ברכה האָט נישט געקענט איינהאַלטן 
איר העשן און די טרערן פון די אויגן. 

עטלעכע מינוט האָט עס געדויערט. דער דאָקטאָר איז אַרויסגעקומען 
מיט זיין רענצל. אַ טיר האָט זיך אין דער זעלבער מינוט געעפנט, און עס 
איז אַרױיסגעקומען די קליינע פרוי געהילט אין ווייסן זייד. זי איז גלייך צו- 
געגאַנגען צום דאָקטאָר. אירע שװאַרצע אויגן האָבן אים דורכגעשפּיזט; ער 
האָט געהערט איר קלינגענדיקע שטימע דורך דער פאַרהילונג : 

-- גייט ניט אַװעק דאָקטאָר איבענאַטאַר! איר מוט בלייבן ביי 
מיין פאָטערס בעט, ביז ער וועט זיך פילן בעסער אין געזונט. 

--- איך מוז גיין , געערטע פרוי. 

-- מיין נאָמען איז מוסקאַ. איך בין די טאָכטער פון גאַמאַל סאַאיד. 

--- עס איז פאַר מיר אַ גרויסער כבוד. איר האָט מיר געשיקט מתנות. 
איך ראַנק אייך. 

זי האָט אויפגעדעקט אַ טייל פון איר פּנים. דער דאָקטאָר איז פֿאַר- 
בליפט געװאָרן פון דער געשניצטקייט פון פּנים און צאַרטקײט פון רער הויט, 

--- מיר ווילן איר זאָלט בלייבן ביי מיין פאָטערס בעט. 

--- אייער פאָטער אי אינגאַנצן אַרױס פון געפאַר. דער פיבער טרעט 
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אָפּ,. דער קריזיס איז אַריבער; נישטאָ זיך װאָס צו שרעקן. דאָ זאָגט מען 
מיר, אַז עס האַנדלט זיך אין אַ פאַל פון דיזענטעריע, װאָס איז זייער גע- 
פערלעך, דערצו ביי אַ קינד. איר קענט מיך נישט צוריקהאַלטן. 

--- איר דאַרפט דעם מיירל נישט גלויבן, איך קען זי. א שטיפערקע, 
אַלֶע אין מאַגאַראַז קענען זי. 

דאָס מייד? האָט אַ שפּרונג געטון, װוי א קאַץ און גענומען רעדן שנעל; 

-- אַלע אין שטאָט ווייסן, אַז מיין ברודערל איז שווער קראַנק. איר 
ווייסט עס אויך, מוסקאַ. אַלֶע ווייסן, אַז איך האָב נאָך קיינמאָל אין מיין 
לעבן נישט געזאָגט קיין ליגן און קיינעם נישט באַלײידיקט. קומט דאָקטאָר, 
מיר וועלן בעטן גאָט פאַר אייך ! 

דער דאָקטאָר האָט געמאַכט אַ שריט פאָראויס און געזאָגט צו מוסקאַן: 

--- איך על זיין צוריק. זאָרגט נישט. לאָזט אייער פאָטער שלאָפן. ער 
איז אױיסגעמאַטערט פון די אָפּשפּרעכענישן און קרייטעכצער. ער דאַרף רו, 
בלויז רו. | 
ער האָט זיך פאַרנױגט. ברכה איז געלאָפן פאָראויס. וי זי װאָלט די 
בשורה געװאָלט ברענגען פריער וי דער וואונדערלעכער שליח קומט. אויך 
ער איז אייליק אדורך דעם בוימער-געפלעכט. 

יוסוף, דער באַדינער, מוסקאַ האָבן קוים געגלויבט, אַז דער דאָלטאָר 
האָט געװואַגט איבערלאָזן דעם מעכטיקן גאַמאַל סאַאיך און אַװעק מיט דעם 
מייד? אין דער מעללאַ. 

מוסקאַ האָט צוריק פאַרהילט דאָס פּנים. איר האַרץ האָט געקלאַפּט פאַר 
אויפרעגונג. ער איז אַ שיינער און אַן ענערנישער --- האָט זי געטראַסט -- 
ער האָט געהאַנדלט וי אַ מענטש. ער האָט פאַר קיינעם נישט קיין מורא. ער 
איז מוטיק און אומבוינזאַם. זי װועט מוזן מייט אים רעדן אפשר נישט היינט, 
שפּעטער, זי זעט אים היינט דאָס צווייטע מאָל. זי האָט גוט געטון, װאָס איר 
איז איינגעפאַלן אים צו רופן. דער פאָטער װועט אים ליב באַקומען. זי װעט 
שוין אױספּועלן ביים פאָטער, אַז ער זאָל ווירקן אויפן דאָקטאָר זיך צו באַ- 
זעצן אין מאַגאַראַז. דאָ איז נישטא קיין דאָקטאָר. אַלץ פאַלט זיך צינויף 
אַזױ גוט,. - 

זי איז שנעל אַריין אין איינער פון די וטירן פון דאָרט איז זי אַריין אין 
איר פאָטערס צימער. זי איז צוגעגאַנגען צו זיין בעט. ער איז געשלאָפן רואיק, 
געעטעמט ריטמיש און לייכט. זי האָט אַראָפּגענומען די פאַרהילונג. זי האָט 
זיך צעשמייכלט. די שװאַרצע אויגן האָבן געפינקלט מיט פרייד און גליקזע- 
ליקייט. 

פון דרויסן האָט אַריינגעפלייצט נאָלד און גרין. אויף וי ווייט דאָס אויג 
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האָט נגעבלאַנדזשעט דורכן פענסטער, האָט זי געזען: בלומען, ביימער, בערג 
און דעם פאָטערס ריזיקע ברענעריי פון ציג? און קאכלעס. זי איז צוגעגאַנגען 
נענטער צום פענצטער. זי האָט געזען די פלאַמען צונגען, ואָס רייסן זיך 
אַרױיס פון דער ברענעריי. רויך און פייער, צינל, שטיינער, ליים. דאָס אַלֵץ 
זעהערט דעם פאָטער אירן, ער איז מעכטיק און רייך. זי האָט ליב אַזעלכע 
מענער, װאָס ביינן זיך נישט פאַר קיינעם, גייען קעגן דעם שטראָם. אויך ער, 
דער דאָסטאָר, איז אַזעלכער, זיין פּנים איז אַזױ ערנסט. דער שטערן אַ פאַ-- 
טראַכטער, די אוינגן קוקן אין דער וייט. ער איז קלוג. זי פוז מיט אים 
רעדן . . . 0 

אַ ריזיקער באַרג-פויג? איז פאַרביי דעם פענצטער מיט געשריי. זי האץ 
זיך דערשראָקן. יעדעס מאָל ווען זי זעט די בערנ-פייגל, ברענגען זיי נישט קיין 
גוטס, אַלעמאָל קומט אָן אַ וויסטע בשורה שפּעטער. 

זי האָט זיך אַליין געפּרואווט אויסלאַכן פון אירע איינרעדענישן, שרעק, 
חלומות. זי האָט זיך צונעזעצט אויף אַ שטול נעבן דעם פאָטערס בעט און 
געבליבן פאַרזונקען אין שווייגן. אין דער אומבאווענלעכער פּאַזע פון פאַר- 
גליווערטן שווייגן האָט זי אויסנעזען וי אַ ווייסע מאַרמאָרנע פיגור. .. 


צווייטער קאַפּיטל 


נגעװײן אין דער נאנט 


אויף א צעריסענעם מאַטראַצ?ל איז געלעגן דאָס אויסגעבלייכטע, קראַנ- 
קע יינג?, שמעון. איבער אים איז געשטאַנען געבויגן דער דאָקטאָר איבענאַ- 
מאַר. 

אַ שטיק צייט איז ער שוין דאָ געווען. ער איז נישט אָפּגעטראָטן פון 
דעם צעװוייטיקטן קערפּערל? אויף א סינוט. קיין גרויסע בעסערונג האָט ער 
נישט געזען. אין מוח האָט עס אים געהאַמערט, אַז די קראַנקײט איז מענלעך 
אַן אֶנהויב פון אַן עפּידעמיע, װאָס קען זיך צעשפּרײטן איבער דער מעללאַ 
פון מאַגאַראַז און נאָך ווייטער, ער איז אַהערגעקומען צו דעם קראַנקן גאַמאַל 
סאַאיד און גאָר אַנטדעקט אינעם יידישן קװואַרטאַל דעם זוימען פון אַן עפּי 
דעמיע, װאָס קען פאַרלענדן אַ דריטל? פון די קינדער דאָ. זייער מעגלעך אַז 
ער מאַכט אַ טעות, עס קענען זיין עטלעכע פאַלן פון דיזענטעריע, אָבער נישט 
קיין סכנה. נאָר דאָך טאָר מען נישט װאַרטן און אָננעמען פאַרהיטונגס-מיט- 
לען, די אָרעמקײט האָט דאָ נישט קיין גרענעץ, די אומריינקייט שרייט אַרױס 
פון יעדן ווינקל. מען טרינקט אומריין וואַסער, פון צען ביז פופצן נפשות 
נעסטיקן אין איין שטוב. און בלויז אַ רופא, איז דער איינציקער רעטער. ער 
באַנוצט זיך מים קרייטעכצער, כישוף-שטיק, אָפּשפּרעכענישן, גראָזן. אַלע 
גלויבן זיי אין דעם. הונדערטער יאָרן איינגעװואָרצלטע אין אַ שװאַרצן גרונט 
פון ווילדן אַבערגלױבן... 

אין צימער האָט זיך אַריינגעריסן יוסוף, דער זון פון גאַמאַל סאַאיד. ער 
איז צונעשטאַנען צום דאָלטאָר מיט פאַרביטערטע רייד; 

--- דער פאָטער מיינער איז אויפגעקומען פון שלאָף. ער װויל אייך זען. 
עס איז אַ פאַרזאָג פון מיין שוועסטער מוסקאַ, אַז איר זאָלט נישט פאַרלירן 
קיין איין מינוט און שוין קומען צו אונדז. 
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דער דאָקטאָר האָט אים באַרואיקט; 

--- נישטאָ זיך װאָס צו שרעקן יוסוף, לאָזט רוען דעם פאָטער. זאָג דער 
שוועסטער דיינער, אַז איך ווע? באַלד דאָרט זיין. זאָג איר, אַז א קינד אין 
דאַ זייער קראַנק, נויטיקט זיך אין מיין הילף. 

דער יונג האָט נישט געװאָלט אָפּטרעטן. דעם דאָקטאָרס פּנִים האָט זיך 
אָנגעכמורעט; 

-- איך בין פאַראַנטװאָרטלעך פאַר אייער פאָטערס געזונט. ער װעט 
מיט נאָטס הילף, געזונט ווערן, זאָג דאָס אַלעמען ! 

יוסופס אויגן האָבן געשפּיזט מיט פייער. ער איז געווען בייז. ער האָט 
זיך שטום פאַרנויגט און איז אַוועק. 


דער דאָקטאָר האָט רבקהן געגעבן געלט זי זאָל איינקויפן עסנװואַרג פאַרן 
הויז. ער האָט געהייסן עפענען די פענצטער, רייניקן יעדע זאַך פון דער שטוב, 
ער האָט אַלעמען געהייסן וואַשן די הענט מיט אַלקאָהאָל און װאָס װוייניקער 
צוגיין צום קראַנקן קינד. ער האָט נישט דערלויבט, אַז עס זאָלן אַריינקומען 
שכנים פון דער נאַס. די מוטער האָט אויף אים געקוקט, װוי אויף אַ מלאך פון 
נאָט, זי האָט נישט געקענט פאַרשטיין, מיט װאָס זי האָט פאַרדינט ביי גאָט, 
אַז ער, דער יונגער שיינער דאָקטאָר, זאָל זיין ביי איר אין שטוב און היילן 
איר קינד. אַלֶע אין מאַנאַראַז זענען זי מקנא, אַלע װאָלטן זיי וועלן, אַז דער 
יוננער דאָקטאָר זאָל היילן זייערע אומגליקלעכע קינדער. יעדעס פון זיי האָט 
טפּעס: קראַנקע אויגן, הוסטן, אויסגעקרימטע פיסלעך... 


אין די קליינע אָפענע פענצטער האָט אַריינגעפּלאַקערט פייערדיקער 
גאָלד פון זון, װאָס ברענט איצטער די שפּיצן פון די בערג און װועט זיך פּאַמע- 
לעך אויסלעשן פון יענע זייט בערג. דאָס קליינע שטיבל פון רבקחן מיט אייע 
דדיי קינדער איז געווען אָנגעפילט מיט האָפענונג. די מיידל ברכה איז די 
גאַנצע צייט געווען פאַרגאַמט און באַנומען. אַלץ איז געװאָרן ליכטיקער, 
שענער, פולער. אויך זי האָט נישט געגלויבט אירע אייגענע אויגן. 


די גאַנצע צייט, װאָס ער איז דאָ געווען און זיך פאַרנומען מיטן קראַנקן 
קינד, האָט זי נאָכגעקוקט יעדן באַװעג זיינעם. ער איז אַזאַ פלינקער, אַ פאַר- 
טוענער. ער האָט אַ הויכן שטערן און איבערן שטערן אַ קנויל געדיכטע האָר, 
אַ לענגלעך פּנים, װאָס איז אַביסעלע טרויעריק און גיט אים צו פיל חן אַ 
קליין מויל, אַ שיינע נאָז, אַזעלכע ווייסע הענט, נאָר די אויגן פּינטלען ביי 
אש אָן אויפהער, עס איז מאָדנע, אַזױי האָט זי דאָך געזען ביי פיל מענטשן 
'אין מאַנאַראַז, די װאָס ווערן נאָכדעם בלינד --- אַזױ האָט געזאָגט די מאַמע 
-- עס אין אַ קראַנלייט, װאָס לעשט אויס דאָס ליכט אינעם מענטשנס אויגן. 
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ביי אים איז עס זיכער פון געוואוינהייט. ער זעט אויס אַזױ געזונט, פריש, 
ריין און שמעקנריק. . . | | 

זי איז געווען גרייט איצט צו גיין אין פייער אַרײן, אויב ער װאָלט 
איר נאָר געהייסן. קיינמאָל איז נאָך דאָ אין הויז נישט געווען אַזאַ איינער, 
די בחורים אין מאַגאַראַז, סיי די יידישע און סיי די אַראַבישע קענען זיר 
יישט פאַרגלייכן מיט רעם דאָקטאָר .ער איז שענער פון זיי. ער איז פיל יאָרן 
געווען אין פּאַריז. ער האָט שוין זיכער אַ ווייב. ער קושט זי אין די טיפע 
נעכט איבערן מוי?, איבער די האָר, רעדט צו איר שיינע רייד... --- װאָס איז 
דיין נאָמען, זאָגסטו, שיין מיירל ? 

זי האָט זיך אַ צאַפּל געטון, וי מען װאָלט זי אַרױסגעריסן פון אַ פֿאַר- 
כישופטן חלום און איצטער הערט זי א וואונדערלעך געזאַנג, װאָס באַגלײט 
דעם חלום און פירט אים צו א שיינעם סוף. זי האָט שנעל נעמאַכט אַ טריט 
צום דאָקטאָר און געזאָגט; 

-- ברכה .., 

איר פּנים איז אָנגעגאָסן געװאָרן מיט אַ פייערדיקער רויטקייט. אין הויז 
איז אַזױ שטיל. די מאַמע מיט ציפּורהן, איר שוועסטער? זענען אַװעק איינ- 
קויפן עסנװואַרג פאַרן דאָקטערס געלט, שמעון שלאָפט אויפן מאַטראַצל. 

--- יאָ, אינגאַנצן פאַהגעסן, ברכה אַמאַנאַ, האָסט מיר געהאַט געזאָגט. 
דו ווייסט, װאָס עס איז אַן עפּידעמיע ? 

-- אַ קראַנקײט, װאָס פאַרשפּרײט ויך שנעל און ברענגט בלויז אומ- 
גליק, פאַרלענדט אַלץ אַרום, מענטש און חיה. 

-- ביזט אַ קלוגע און רעדסט שיין. דו רעדסט גוט פראַנצױיזיש. ווער 
האָט דיך געלערנט ? 

-- אַליין, מען באָרגט מיר פראנצויזישע ביכער. איר ווייסט ווער? די 
לערערין שאַרלאָט, זי איז אויך פון פראַנקרייך, מען האָט זי דאָ אַהער גע- 
שיקט צו לערנען די קינדער פון דער מעללא. 

ערשט איצטער האָט ער זי גוט באַטראַכט; 

זי איז געשטאַנען פאַר אים אַ מיטלוואוקסיקע, א פולע. אַן אויסגערונ- 
דיקט פּנים, מיט חךגריבעלעך אויף ביידע באַקן, די נאָו -- אַ געשניצ- 
טע, אַביסעלע פאַרריסן. די אויגן ברוינלעכע, װאַרעמע, דאָס מויל --- קליין, 
פולע ליפּן. איבערן שטערן כװאַליען זיך שװואַרצע האָר און זעען אויס וי אַ 
ברויזנדער ים פון אַ טיפן בלוי, װאָס ווערט שװאַרץ. זי איז דאָך א שיינקייט 
=--- האָבן די געדאַנקען זיך געפּלאָנטערט אין מוח -- אַ זעלטענע שיינקיים... 

--- וואָלסטו געװואָלט מיר העלפן, ברכה ? װאָס פאַר אַ ביכער לייענסטו ? 

עס האָט איר פאַרפעלט אָטעם פון אינערלעכער אויפרעגונג און פרייר. 
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--- יאָ, יאָ. עס װאָלט געווען פאַר מיר דער גרעסטער כבוד. איך װאָלט 
געטון אַלץ, אַלץ, איך לייען רייזע-באַשרייבוננען, געשיכטע... 

--- דו ביזט זייער אַ קלונע, איך גלויב, אַז מען וװועט דיין ברודערל 
אויסהיילן . . . 

--- איר זענט דער בעסטער דאָקטאָר -- האָט זי איבערגעהאַקט זיינע 
רייד --- מיין כרודעד וועט זיין געזונט. איך בין זיכער, 

ער האָט אַ שמייב? געטון. 

--- איך האָב אָבער זייער מורא. עס איז אפשר דער פאַרזײי פון אַן עפּי- 
+-עמיע. עס קען קאָסטן דאָס לעבן פון צענדליקער קינדער אין מאַגאַראַז. דאָס 
איז װוי אַ פייער װאָס פאַרשפּרײט זיך און ווערט צעטראָגן אויף פליג?, 

--- איר, דאָקטאָר, װעט אָפּשטעלן -- האָט ברכה געזאַנט און אירע 
ציינער האָבן געבלענדט פון דער ליפּן רויטקייט אַרױס -- גאָט האָט אייך 
געלערנט חכמה, נגעגעבן אייך אַ פולן קאָפּ מיט וויסן און געוויזן אייך דעם 
וועג וי אַזױ צו העלפן קראַנקע און דערשלאָנענע, געשיקט אייך דאָ אַהער 
אין צייט,. די מאַמע זאָגט, אַז איר זענט אַ שליח פון גאָט. 

--- דו און פי? אַנדערע װוי דו האָבן צו-נרויסן גלויבן אין מיר. איך בין 
א שוואַכער דאַקטאָר, איך ווייס זייער ווייניק,. סמיין הילף איז אַ. שװאַכע. 
מיר טאָרן אָבער נישט פאַרלירן פיל צייט. איך װויל זאָלסט מיר העלפן באַ- 
קעמפן דעם אֶנהוֹיב פון דער עפּידעמיע. איך וועל בלייבן עטלעכע טעג אין 
מאַנאַראַז, און צוזאַמען וועלן מיר אַרבעטן. עס איז אַ שווערע אַרבעט. מען 
פאַלט פון די פיס. איך וועל אַריבערגיין צו נאַמאַל סאַאידן און אים בעטן 
ער זאָל מיר אוױיסבאָרגן מענטשן, אייזלען, פערד און געלט. דו וועסט דאַרפן 
רייניקן שטובן, רייניקן די אומריינע קעפּלעך פון קינדער, קאָכן װאַקער, דורכ- 
זייען די װאַסערן, פאַרטרייבן די פליגן און אינזעקטן. 

זי האָט אויף אים געקוקט וי אויף אַ הייליקן. עס זענען איר געקומען 
טרערן אין די אויגן. זי איז גרייט געווען צו טון אַלץ װאָס ער האָט אַרויס- 
געזאָנט, אַפילו שטאַרבן װאָלט איר לייכט געווען אונטער דעם שטראָם פון 
זיינע רייד. זי האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט אַרױפגעלײגט זיין האַנט 
אויף אירע שװאַרצע האָר. זי האָט צונעמאַכט די אוינן, איר לייב האָט גע- 
ציטערט פון טיפער אויפרעגונג און איבערלעבונג, װוי זי װאָלט באַרירט גע- 
װאָרן פון אַ העכערער קראַפט. 

--- מיינע הענט זענען שטאַרק, מיינע אויגן זעען װוי דער אָדלֶער דער- 
זעט פון זיין הויך וועמען צו פאַרצוקן, מיינע פיס זענען פלינק. איך בין גריים 
פאַר אַלץ, װאָס איר װועט מיר הייסן. 

--- ביזט שיין און געראָטן. דיין אַרבעט וועט געקרוינט ווערן. איך װועל 
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צוניין צו גאַמאַל סאַאיד, ער איז זייער קראַנק. איך ווֹעל איבעררעדן מיט 
זיין טאָכטער מוסקאַ, אויך זי וועט העלפן. עס איז אַ שווערע שעה, 

זי האָט אַ ציטער געטון, אירע אויגן זענען געװאָרן גרעסער, פול מיט 
שרעק און נייגעריקייט, 

-- מוסקאַ ? זאָגט איר. פאַרװאָס זי ? 

-- זי זעט אויס צו זיין אַן ענערנישע פרוי, זי וועט באַהילפיק זיין. דאָס 
וװועט זיין דער פּרייז פאַר אויסהיילן איר פאָטער. 

ער איז צוגענאַנגען צום קראַנלן יינג?. דאָס פּנימ? ביים קינד האָט זיך 
אַביס? גערויטלט, באַקומען סימנים פון לעבן, 

אויך זי האָט געװואַגט צוצוניין נענטער צו אים, ווידער האָט ער מיט זיין 
דאַנט באַרירט די כװואַליעס פון אירע האָר, אַ גלעט גשטון איר איבער א באַק. 
דער שטערן זיינער האָט זיך געקנייטשט. 

-- איך בין צוריקגעקומען פון פּאַריז, איך האָב געמיינט, אַן עס האָט 
זיך שוין עפּעס געענדערט צום גוטן. זיבנצן יאר צייט בין איך דאָ נישט 
געווען, אָבער איך האָב נעמאַכט אַ טעות. דער עלנט, די נויט, דאָס אומוויסן, 
כישוף און אַבערגלױבן, אָפּשפּרעכענישן און אומריינקייט, צוועלף ביז פופצן 
יידישע נפשות אין אַ קליין ענג צימערל. בלינדקייט און טובערקולאָז. אַלֶץ 
גייט צוזאַמען. װוי אַזױ קען מען העלפן? וי אַזױ ? 

זיין קול האָט געציטערט, וויברירט, װוי קלאַנגען פון אַ פידל װאָלטן 
זיך אָפּגערופן מיט געוויין, געיאָמער. ער האָט גערעדט צו זיך און צו קיינעם 
נישט. דער טרויער האָט אים נעשטיקט. ער האָט ווייטער גערעדט: 

--- וי אַזױ קען מען דאָס אױיסװאַרצלען? די קראנקייטן פארשפּרייטן 
זיך טיפער און טיפער, די אָרעמקייט --- פּיינילט, די אומריינקייט גרעסער, 
דאָס אומוויסן -- אָן אַ גרענעץ. 

זיין קול איז געווען אָנגעזאַפּט מיט געוויין. 

ברכה האָט אויפגעכאַפּט יעדעס ואָרט, עס איז צו איר נעקומען וי אַ 
נינון און װוי אַ געבעט, וי אַ בענוטשונג און וי אַ קללה. אויך זי האָט זיך גע- 
פילט שולדיק אין דעם אַלֶעם װאָס ער האָט דאָ אויסגערעכנט, 

--- איר װועט העלפן, דאַקטאָר און אַלְץ װעט ווערן גוט. איר זענט אַ 
שליח פון גאָט . . . | 

ער האָט האַסטיק אויסגעדרייט צו זיך דאָס פּנים אירס, עס האָט אוים- 
געדריקט ווירדע, ענערגיע, אַ שטאָלץ, װאָס ער זעט דאָ זעלטן ביי וועמען 
פון די מענטשן. אירע אויגן האָבן געקוקט מיט אַ וואונדערלעכער קלאָרליים. 
ער האָט זיך צעשמייכלט און געזאָנט: 

--- צוליב אַזעלכע װוי דו, ברכה, איז ווערט צו קעמפן, אַרבעטן, מקרים ‏ 
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זיין זיך. איך ווע? טון אַלץ, װאָס עס איז מעגלעך. דיין ברודער?ל וװוערט 
אַביס? בעסער. איך האָב איינגעשטילט די וייטיקן פון בייכל, ער בלוטיקט 
ווייניקער. דו מוזט אָנהויבן רייניקן די שטוב, שייערן און וואַשן. אַזױ וי איך 
וועל אַועק זאָלסטו דאָס טון. אַלֶע שכנים פון הויז און פון הויף זאָלסטו דאָס 
הייסן טון. זאָג זיי, אַז עס איז א באַפעל פון דאָקטאָר איבענאַטאַר פון סאַפי, 
מאַך זיי נישט אָן קיין שרעק וועגן אַן עפּידעמיע. אַ נאַנצע נאַכט און מאָרגן 
זאָלן זיי רייניקן די שטובן, קאָכן דאָס װאַסער, נישט טרינקען קיין רוי ווא- 
סער, ארויסטרייבן די פליגן, באַדעקן די שפּײזן, אויפמאַכן די פענצטער, 
נישט שלאָפן זעקס נפשות אויף איין מאַטראַץ, איבערבייטן די שטרוי פון 
געלעגער. זאָגסט מיר צו, אַז דו װועסט עס טון ? 

--- איך זאָג צו ! 

--זאלסט גיין פון הויז צו הויז און אַלֶעמען דאָס אָנזאָנן. איינער װועט 
שוין דערציילן דעם אַנדערן, איך קען זיי. איך ווע? באַזאָרגן פאַרשײדענע 
וואַסערן, צו װאַשן די הענט און די לייבער, איך װעל שיקן עטלעכע מענטשן 
קיין סאַפי, אַז זי זאָלן דאָס ברענגען פון דער דאָרטיקער אַפּטײיק, זאָל דיין 
ברודער? זיין איינגעדעקט און דאָס פענצטער אֶפן, 

זי האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ. ער האָט אַ כאַפּ געטון דאָס רענצ? און 
ארויס פון דער עננער שטוב. איר קלינגענדיק קול, אירע ווארעמע בליק, 
האָבן אים באַגלײיט דעם גאַנצן וועג דורך דעם בלינדן געס? ביז צום הויז 
פון גאַמאַל סאַאיד, דאָס געשטאַלט פון דער מיידל? ברכה האָט זיך אייננע- 
קריצט אין זיין לייב און לעבן. 


אל 
* 


מוסקא איז געשטאַנען אַ פאַרהילטע אין זיידענעם ווייסן געוואנט ביי 
דעם געפלעכט פון די פּאַלמעןדבױמער. איר פּנים איז געווען צאָרנדיק, אירע 
ליפּן --- בלייך. די אויגן האָבן געברענט מיט אַן אומהיימלעכן פייער. די זון 
איז שוין פאַרנאַנגען אויף יענע זיים בערג, דער פאַרנאַכט איז געװאָרן 
שאַטנדיק און קיל. דער העל-בלוי פון הימ? איז אַריינגעשוואומען אין אַ טי- 
קעלן בלויען שלייער, 

זי איז געווען אומנעדולדיק און גערייצט, וי אַ וועלפיכע. 

== מיינע אויגן קוקן אייך אויס מיט אומגעדולד און צאָרן, דאָקטאָר 
איבענאַטאַר. עס איז נישט העפלעך פון אייך. איר האַנדלט נישט וי 8 מענטש 
מיט וויסן אין זיין מוח, נייערט וי איינער פון... דער מעללאַ. מיר האָבן אייך 
אַראָפּנעבראַכט צו היילן מיין פאָטער, דער חשובסטער מאַן פון מאַנאַראַז, אַ 
אָפּגעהיטענער דינער פון גאָט. איר פאַרשװועכט אייער חשיבותת... 


44 משה הלווטנאָװסלי 


--- אייערע רייד שטעכן וי פייערליקע נאָדלען. איך בין געקומען היילן 
אייער פאָטער, עטלעכע שעה פאַרבראַכט ביי זיין בעט, די בעסטע מעדיצינען 
אים געגעבן, איך האָב געטון אַלץ, אַז ער זאָל גענעזן ווערן, אַז דאָס הויזגע- 
זינט פון גאַמאַ? סאַאיד זאָל זיין צופרידן און די רו פון גליק זאָל זיין אין 
יעדן ווינק? פון הויז. ר 

זי האָט אַ שאַר געטון דאָס ווייסע פאַרהילעכץ פון איר פּנים. ווער 
איז שענער ? -- האָט ער געפּרואווט מאַכן אַ פאַרגלײיך -- זי אָדער ברכה 
אַמאַנאַ פון דאָרט ? | 

ומוסקאַ האָט ווייטער גערעדט: 

--- איר האָט עס נישט געטון. איר זענט אַרױס פון אונדזער הויז, אי- 
בערגעלאָזט אַי שווער קראַנקן אָן הילף און אַװעק אין דער אומרייניקייט פון 
דער מעללאַ. | 

ער האָט געמאַכט אַ שריט אויף צוריק. אויך זיין קול איז געװאָרן פולער, 
מעסטער און האַרטער; | 

--- איך בין אַ דאָקטאָר, גנעדיקע האַרענטע. איך בעט אייך דאָס צו גע- 
דענקען. איך מאַך נישט קיין אונטערשיד פון דער מעללאַ ביז די חשיבות און 
רייכקייט פון אַזאַ הויז װוי אייערס, דאָס קליינע יינג? שמעון אין דער עננער 
אָרעמער יידישער שטוב איז פיל קראַנקער, װוי אייער פאָטער, די אָרעמקייט 
דאָרט צערייסט יעדע האָפענונג. די קראַנקייטן דאָרט זענען שווערע, קענען 
זִיך פאַרשפּרײיטן פון טיר צו יטיר. נישטאָ דאָרט קיין טראָפּן לינדערונג. אין 
אַלע שטעט און שטעטלעך פון צפון-אַפריקע איז עס. איר ווייסט פאַרװאָס ? 
ווייל מען היילט אַלעמען מיט כישוף, מיט אָפּשפּרעכענישן, מען טיילט אפ 
די באַפעלקערונג צווישן מעללאַ פאַר די אומגלױביקע און --- די גלויביקע... 

זי האָט צוריק פאַרהילט דאָס פּנים, געבויגן דעם קאָפּ און געזאָגט: 

-- איך האָב עס נישט געמיינט, דאָקטאָר. פאַרמשפּט מיך נישט מיט 
אייערע צאָרנדיקע רייד, נאָר מיין פאָטער. זיין װאָגיקייט. וועגט דאָך פארט 
אַריכער. ער איז אַ מענטש פון פאַרנעם, געבענוטשט מיט גרויסע מתנות, װאָס 
נישט יעדער באַקומט עס: רייכטום, מאַכט, אָנגעזען -- א געטרייער דינער 
פון אַללאַ. 

--- איך גיי אַריין צו אייער פאָטער. איך האָף, אַז ער בכעסערט זיך. איר 
ווייסט אַליין זייער גוט, אַז דער מענטש איז אונטערגעװאָרפן מער די קאָפּ- 
ריזן פון גור? און נאַטור, וי די מתנות, װאָס ער באַקומט, 

ער האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט, שנעל אַרורך דעם ביימער-געפלעכט 
און מיט האַסטיקע טריט אַרײנגעשפּאַנט אינעם האָל פון הויז. 


ײװ י נט - מ יל : 


- אויך זי האָט זיך אַ ריס געטון פאָראויס, אויסגעשטרעקט די הענט, וי 
זי װאָלט וװועלן דערכאַפּן דעם שאָטן פון דעם, װאָס איז פאַרשװאונדן פון 
אירע אויגן. 
יש 


גאַמאַל סאַאיד האָט פאַרמאָנט אַ גרויסע ציגל-ברענעריי. די ציג?ל זענען 
גענאַנגען פאַר בויען הייזער, און די קאַכליעס -- באַמאָלענע, באַצירטע, זע- 
נער גענאַנגען אין די רייכע הייזער פון די פּאַשאַס, אַראַבישע גוט-באַזיצער, 
אין די פּאַלאַצן פון רייכע יידישע און אַראַבישע סוחרים פון מאַראָקאָ, אוים- 
צופלאַסטערן די ווענט, די דילן, מיט רי פלאַמיקע שיינע קאָלירן פון אַ מאָזאַ- 
איק, װואָס דערציילט פון אָריענטאַלישן חן און געשמאַק. 

אין דער ברענעריי זענען אויך אױיסגעאַרבעט געװאָרן סעראַמיק װאַזעס, 
קרוגן, טעלער אין אַלערלײ פאָרמען. זיינע סחורות האָבן געהאָט אַ גוטן נאַ- 
מען אויף ברייט און ווייט, נישט בלויז אין דעם לאַנד מאַראָקאָ, נאָר אויך 
אין די שכנותדיקע לענדער; אַלזשיר און טוניסיע. צו אים זענען פאַרפאָרן 
סוחרים פון ברייט און ווייט. אַראַבישע הענדלער אין זייערע ווייסע אַבאַיעס, 
אַרומגעגאַרטלט מיט טיולענע, געפלאַכטענע גאַרטלען, ברייטע, ווייסע טאַר- 
בושן אויף די קעפּ, אין נאָלר-יגעשטיקטע סאַנדאַלן, עס זענען אויך געקומען 
יידישע סוחרים, באַזיצער פון הייוער, און געמאַכט באַשטעלנגען גאַמאַל 
סאַאידס סעראַמיק כלים, זענען אויך אַװעק אין אײיראָפּעאישע לענדער. 
קינסטלעריש אויסגעמייסטערטע, מיט עסטעטיש אָריענטאַלישע אַרנאַמענטי- 
רונגען. 


גאַמאַל סאַאיד איז געווען אַ הויכער, פעסט-געבויטער מאַן, מיט אַ 
ק;אָכיקן פּנַים, מיט שטריכן, שניטן, װאָס דערציילן פון ענערגיע, וילן, 
שטאָלץ. אין זיינע גרוילעכע שמאָלע אויגן איז געלעגן אַ גוטמוטיקייט פון אַ 
מענטשן, װאָס האָט באַקומען אַלץ, װאָס ער האָט געגאַרט און קען זיך דער- 
לויבן צו שמייכלען און אָפּדינען יענעם מיט א סובה, א גוט װאָרט אוו 
טרייסט. 

ער איז געווען אַ פרומער, דער גאַמאַל סאַאיד. נישט פאַרפעלט קיין 
איין פרימאָרגן צום געבעט, אַזױ וי דער מעאודזין פוין טעטשעט אין מאַגאַ- 
ראַז האָט אויף זיין מינארעט זיך געווענדעט אין די בלילעךגרויע פרי- 
מאָרגנס צו די פיר זייטן פון דער וועלט ---'צו מזרח, מערב, צפון, דרום --- 
און גערופן די גלױביקע אָפּצונעבן זייער געבעט -- אַללאַן, װאָס איז אייביק 
און באַשיצט גליקלעכע און אומגליקלעכע, געזונטע און קראַנקע, אַזױ האָט 
זיך גאַמאַל סאַאיך געפעדערט און אין ווייסע קליידער זיך געלאָוט אין גע- 
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בעט-הויז אַריין. אויך אין די פאַרנאַכטן האָט ער נישט פֿאַרפעלט צו דער 
אָוונט-תפילה, 

ער האָט זיין יחוס געצויגן פון ווייטע דורות אַזש ביז צום נביא. אַלע 
צייכנס האָט ער געהאַט: באַשריבענע, באַחתמעטע פּאַרמעטן, קאָלירטע 
שטיינער מיט קריצונגען, שווערדן, מעסערס, בעכערס, קרעלן, אויסטערלישע 
חפצים, װאָס גייען איבער פון דור צו דור. ער אַלֵיין איז שוין אַפֵילִי געווען 
אין דער הייליקער שטאָט מעלאַ און דאָרט זיך געבוקט, געבעטן, געויינט, 
זיינע פיס האָבן געטראָטן אין יענעם גרויסן מעטשעט, װאָס איז אויפגע- 
שטעלט געװאָרן אויף דעם אָרט, וואו דער נביא מאַכמעד אַלײן האָט גע- 
שפּאַנט. גאַמאַל סאַאיד איז פון דאָרט צורילגעקומען אַ געלייטערטער, מיט 
אַ נלי אין די אויגן, װאָס נאָך יאָרן שפּעטער האָט מען געקענט זען דעם גלי 
פון גליקזעליקייט, 


צוויי זין און צוויי טעכטער האָט אים אַללאַ געגעבן פאַר אַ געשאַנק, אַ 
חוץ רייכטום, אָנזען, מאַכט, חכמח און דריי ווייכער, װאָס זיינען געווען זיין 
האַרעם אייננטום. די דריי ווייבער האָבן געפירט זיין ברייט הויז, און מיט 
זייערע אָדלער-בלילן נישט פאַרזען אַ פּינטעלע פון דער גרויסער װירטשאַפט. 
ווען זי זיינען געווען יונג, האָט ער ערשט געהאט זיי אָפּגעקויפט ביי זייערע 
פאָטערס, ציטערדיקע, צאַרטע, שלאַנקע, קערפּערס פוֹן אַ זיידענער הויט, 
טלינקע פיס, טיף שואַרצע אוינן, האָבן זיי מיט זייער שיינקייט געהאַלטן 
געפאַנגען זיין האַרץ, ווען זיי האָבן זיך גענומען עלטערן? געאַנעט. די 
פרישקייט פון פּנים, איז געװאָרן אױיסגעלאָשן, האָבן זיי מיט גרויס אייפער 
געהיט דאָס הויז און דאָס געזונט פון גאַמאַל סאַאיד, וועמען אַללאַ האָט אויף 
אַן אמת שטאַרק ליב און גיט אים אַלע מתנות, װאָס דער אָרעמער מענטש 
קען קוים מיט זיין מוח באַנעמען. 


אין מאַגאַראַז און אויך ווייט אַרום האָבן אים אַלע גערן געהאַט פאַר זיין 
ברייטקייט, פֿאַר זיין װועגן און מעסטן אַ װואָרט אין מסחר, אין אַן עצה, 
אין א שמועס. ער איז געזעסן ביי משפּטים מיט אַ בית-דין פון דריי עלטסטע 
אַראַבישע לייט, װאָס זענען באַשאַנקען געװאָרן מיט ווייזהייט. זיין װאָרט 
איז געווען דאָס װאַגיקסטע און האָט זיך אַלעמאָל גענויגט צו גערעכטיקייט 
און יושר. עס זענען צו אים געקומען נאָך ראַט און טאַט סיי די רייכע, סיי 
די אָרעמע פון שטאָט. אַלע האָבן נעוואוסט, אַז גאַמאַל סאַאיד וועט אויפ- 
נעמען מיט פריינטשאַפט, נישט אַרױסלאָזן פון הויז, ביז מען װעט זיך נישט 
װאַשן דעם שטויב פון די פיס, עסן געטריקנטע פּלעצלעך, טרינקען טיי, 
פאַרבייסן מיט טייטלען און מאַנדלען. ער װעט אויסהערן מיט קאָפּ, גלעטן 
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זיך מיט די האַנטיפלאַכן דאָס פּנים, צופּן די װאַנסע און אַרױסזאָגן זיין 
װאָרט, װאָס איז נישט אָפּצושאַצן. 

זיין עלטערע טאַכטער, מוסקאַ איז געקומען אין די יאָרן. גאַמאַל סאַאיד 
האָט נישט געהאַט קיין גרויסן נחת פון איר. הונדערט מאָל האָבן שוין אַראַ- 
בישע בחורים געשיקט מתנות צו די שוועלן פון זיין חויז, אַלס אָנצוהערעניש, 
אַז זיי באַגערן די קליינע מוסקאַ פאַר אַ ווייב. הונדערטער מאָל זענען שוין 
אַראַבישע שדכנים געקומען אין הויף אַריין צו גאַמאַל סאַאיד, געבויגן די 
קעפּ מיט גרויס אונטערטעניקייט, געבוקט זיך ביז דער שטוביקער ערד פאַר ‏ 
דער רייכקייט און פאַר דעם, װאָס זיי זענען געקומען פאָרלייגן, 

געקומען זיינען די שדכנים. יעדער מיט אַן אַנדער גערעדעריי, מיין און 
כיטרער אויסגערעכנטקייט, אפשר וװועט מען באַװיליקן און זיין צד, דאָס 
הייסט דער בחור, ואָס האָט אים געשיקט דאָ אַהער, װועט שוין אין עמלעכע 
טעג אַרום קענען אַריינשיקן דעם אָפּצאָל און זיך נעמען מוסקאַן פאר אַ 
ווייב ? 

-- עס איז דער ווילן פון נביא, אַז מיינע פיס זאָלן מיר דאָ אַהער פירן, 
ווייל צו מיינע אויערן זענען דערגאַנגען רייד, וועגן דער גדעדן בלום, װאָס 
וואלסט אינעם גאָרטן פון דעם מעכטיקן מאַן גאַמאַל סאַאיד, 

אַ צווייטער איז געקומען מיט אַנדערע רייך; 

-- ווייט און ברייט טראָגט זיך דער נאָמען פון גאַמאַל סאַאידן, דער 
האַר און הערשער און וועגן זיין טאָכטער, די װאָס די זון-שטראַלן זענען 
בונקל קעגן דער שיינקייט פון איר איידעלן פּנים. אַ געזונטער מאַן פין מיין 
דאָרֹה, אַ בחור מיט ווילן, חכמה, וואויל-האַבנדיקייט, האָט מיך צוגעשיקט 
אינעם הויף פון מיין האַר, ער איז װיליק צו באַצאָלן אַלץ װאָס ער פאַרמאָגט, 
אַז ער זאָל קענען די שיינע מוסקאַ רופן: מיין ווייב. 

איינער אַ שדכן מיט אַ פאַרשפּיצטן בערד? און רינע שטימע, פלענט 
יאָרן נאָכאַנאַנד אָנשלאָגן די שוועלן פון נאַמאַל סאאידס הויז. זיין קול האָט 
ו;עשפּאָלטן די לופט; 

--- רייכטום און גליק, װועט מען ליינן פאַר אירע פיס, זי זאָל באַװויליקן. 
די בענטשונג פון נביא װועט איבער איר רוען. די יאָרן קייקלען זיך איבער 
אירע פּלײיצעס, די רייפקייט פון איר לייב װועט וװוערן אומרייף. עס אי אַ 
זינד צו װאַרטן. זאָג אַרױס דיין װאָרט פון איינשטימיקייט און מען װעט 
ברענגען שעפּטן און רינדער, גאָלד און זילבער, ואָל און אוילן, אַלץ פאַר 
אירע פיס לייגן... 

שוין עטלעכע יאָר צייט קומען זיי די שדכנים אין הויז אַריין, ריידן אַלֶע 
רייד, װאָס אַ מענטשלעך מויל קען אַרויסברענגען, אַלע איבערטרייבענישן 
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יפון אמתן און פיגנס האָבן זיי שוין אַרױסגעזאָגט און אַלע ווערטער, װאָס 
קענען געלייגט ווערן אויף װאַנישאָלן פון גערעכטיקייט און אומרעכט האָם 
מען שוין אַרױסגעלײגט. עס האָט נישט געהאָלפן. 

מוסקא האָט געשאַקלט מיט איר קאָפּ אויף ניין. 

דער פאָטער האָט זי נישט נעקענט פאַרשלייערן. זי איז געבליבן אין 
זיין הויז, געװאָרן רייפער, פולער, ווייבלעכער, אָנגעגאָסן געװואָרן מיט פרוי- 
-אישער שיינקייט: בויגעוודיק, די היפטן --- פולע, דער האַלדז -- געפורעמט, 
זייד. די אויגן פייערדיקער, מיט בענקשאַפּט, װאָס קען צערייסן אַ מענטש- 
לעך לעבן. 

שוין עטלעכע יאָר האָט זי אין זיך געטראָגן די בענקשאַפּט צו א מאַן 
װאָס זי האָט נישט געקענט דערגרייכן. 

אין איינעם א טאָג איז זי אַרױס מיט איר באַדינערין אויף אַ שפּאַציר. 
דער וועג פון מאַגאַראַז פירט אין די בערג, אין פעלדזן אויסשניטן, אין ערד" 
שפּאַלטן, צווישן װאַסער-פאַלן, װאָס שלענגלען זיך אין אַ זילבער-בלוי מיט 
רוישנדיקן געזאַנג אָן אויפהער און צווישן --- ווילדע פלאַנצן, פייגל-נעסטן, 
הירש-נעסטן. זיי זענען פאַרקראָכן ווייט אין די טיפענישן פון די בערג. 

אין יענער ווילדער געגנט לאָזן זיך אַראַבישע בחורים אַהױס אין די 
פרימאָרגנס שיסן חיות און געפליגל, זיי קומען פון ווייטע שטעטלעך און 
דערפער מיט ביקס און מעסער, לויערן טעג און נעכט אויף די חיות אין די 
באהעלטענישן אין ווילדן געלאַף. 

מוסקאַ. און איר באַדינערן האָבן פאַרבלאָנדזשעסט צוישן די בעהג- 
שפּאַלטן, זיי האָבן נישט געקענט געפינען קיין אויסוועג ניט אַריין און נישט 
אַרױס. דער פאַרנאַכט האָט איינגעהילט די שפּיצן בערג מיט בלוילעכע טיול- 
שלייערן און זיי האָבן אַלץ נישט געפונען קיין אויסוועג. מוסקאַ האָט גע- 
וויינט, איר באַדינערין האָט געהעשעט. פּלוצלונג האָט זיך צו זייערע אויערן 
דערטראָגן אַ געזאַנג. ביידע האָבן אויפגעצאַפּלט. דאָס געזאַנג איז געװאָרן 
נענטער און נענטער. פון אַ פעלדזן ריס איז אַרוסגעקומען אַ יונגער אַראַ- 
בישער בחור אין אַ צעריסן העמד, לאַפּטשעס אויף די פים מים אַ יעגער 
ביקס אין האַנט, ער האָט דערזען די ביידע פאַרהילטע פרויען, האָט ער זיך 
הילכיק צעלאַכט און גענומען װואַרפן רייד; 

--- װאָס טוט איר דאָ? די זון װועט זיך באַלד לעשן. די נאַכט װעט אייך 
צודעקן און ווידע חיות פעלן דאָ אויך נישט. | 

ביידע פרויען האָבן גענומען בעטן דעם יעגער יונג, ער זאָל זיי העלפן 
און ווייזן דעם וועג אַרױס פון דעם בערג-געפּלאַנטער. 

ווידער האָט דער יונג געלאַכט פריילעך און אויפגעלייגט, 
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--- פונװואַנען קומען די צוויי גןדעדן בלומען? -- האָט ער לוסטיק גע- 
פרענט. | 

--- פון מאַגאַראַז, 

-- דאָס איז זייער ווייט פון דאַנען. אַ האַלבע נאַכט גאַנג. 

-- מיר וועלן באַצאָלן פאַר דער מי, פאַר אַלעם,. מיט געלט, מיט אַ 
מאָלצייט פון שעפּסן-פלייש און געטראַנקען װעלן מיר באַצאָלן. 

דער יונג האָט זיך אויסגעגלייכט אין זיין שלאַנקער הויך. מוסקאַ האָט 
אויף אים געלוקט מיט אירע פייערדיקע אויגן. איר האַרץ האָט געקלאַפּט. זי 
האָט באַוואונדערט דעם ווילרן בחור און זיין דרייסטקייט, ער איז געווען 
שיין. אַזעלכן האָט זי נישט נעזען אין מאַגאַראַז, אַזעלכער װוי דער דאָ שיקט 
אִיר נישט קיין מתנות. אָט דער איז פאַר איר. וועגן אַזעלכן חלומט זי אין 
די נעכט. 

--- זאָל די קליינע פרוי אַראָפּנעמען די פאַרהילונג פון איר פּנים -- 
האָט דער יונג ווייטער גערעדט און זאָל זי מיר זאָנן דעם נאָמען אירן. 

--- די פאַרהילונג פון מיין פּנים וועל איך נישט אַראָפּנעמען. מען טאָר 
נישט באַװוייזן דאָס נאַקעטע פּנִים צו אַ פרעמדן מאַן, נאָר מיין נאָמען 
וועל איך דיר יאַ זאָגן. מוסקאַ איז מיין נאָמען און איך בין די טאָכטער פון 
גאַמאַל סאַאיד פון מאַנאַראַז. מיין פאָטער וועט דיך גוט באַלױינען, אויב מיר 
וועלן אַ חיים קומען, 

דער יונג האָט זיך פאַרטראַכט, 

--- גוט. איך װוע? אייך אַהיים פירן. איך ווֹע? ניין פאָראויס און איף 
נאָך מיר, 
ער האָט זיך געלאָזט דער ערשטער. ביידע פרויען זענען אים נאָכגע- 
גאַנגען. | 

אַלץ איז געװאָרן בלויער און פאַרנאַכטיקער, שטילער און שטילער. 

אין װועג האָט דער יונג ווידער גענומען זינגען. ער האָט זיך דערנענ- 
טערט צו דער אַראַבישער מייד?. ביידע האָבן זיי גענומען פּלאַפּלען און לאַכן. 
ער האָט איר דערציילט פון זיינע יאַנדיאױיפטוען, פון זיינע ואַנדערוננען 
אין די בערג און איבערן לאַנד, אַז ער איז איינער אַלֵיין. ער האָט ערגעץ 
אויף אַ פעלד אַ ביידל אין וועלכן ער נעכטיקט איבער אין די קילע נעכט. ער 
האָט איר געזאָגט, אַז זיין נאָמען איז אַכמעד. 

דער אֶוונט איז פאַרשלונגען געװאָרן שעה נאָך שעה. 

שפּעט אין אֶוונט זענען זיי אָנגעקומען אין מאַגאַראַז. דער יוג האָט 
נישט געװאָלט קיין באַלױנונג, נישט קיין מאָלצייט. ער האָט נישט געװאָלט 
אַרײינגײן אינעם הויז פון גאַמאַל סאַאיד. ער האָט איר בלויז געזאַנט, אַז ער 
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קומט אָפט אין די בערג און איר אָנגעגעבן א צייכן פון אַ פעלדז, וואו זי קען 
אים באַנעגענען. | 

-- דער פעלדז האָט זיבן ציינער --- האָט ער געזאָגט -- ער איז פון 
דרום-זייט פון מאַנאַראַז, איך' על אויף דיר װאַרטן יעדן טאָג, אין דער צייט 
ווען די זון װועט שטיין אין מיטן הימל, 

איר האַרץ האָט געקלאַפּט. זי האָט קוים אױיפגעכאַפּט זיינע שטילע 
ווערטער, װאָס האָבן אין אירע אויערן געקלונגען מיט פרייד און בשורה. ביי 
דעם גאַנצן גוטסקייט, װאָס זי האָט ביי איר פאָטער און ביי די דריי מאַמעס 
אין הויז, האָט זי נאָך קיינמאָל נישט געהאט א שענערע מינוט װי איצטער. 
טס איז נישט דערלויבט, אַז אַ מייד? זאָל אָנשלאָגן דעם בחור איר ליבשאַפט. 


איר גרייטקייט צו זיין אַ ווייב אויפן גאַנצן לעבן, ווען נישט, װאָלט זי עס / 


אין דער מינוט געטון. 

די נאַכט בלויקייט האָט זיי ביידן פאַרשלונגען. די באַדינערין אין נע- 
שטאַנען אַן אומגעדולדיקע פול מיט מורא און שרעק פאַרן בעל-הבית, עס איז 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס זיי זענען אין דרויסן שפּעט אין אָוונט. עס ועלן 
שוין אויף איר קאָפּ פאַלן קלעפּ און געשרייען פון אַלעמען,. זי ועט פאַר- 
פיריבן ווערן פון הויז וי אַ קרעציקער הונט.. . 

--- מוסקאַ ! -- האָט זי געהעשעט --- איך האָב מורא. איך זע ליכט אין 
הויז, אַלע זענען װאַך און װאַרטן אויף אונדזער אומקער. 

אויך מוסקאַ האָט זיך דערשראָקן, זי האָט געשעפּטשעט צו אים וי אַ 
באַנומענע ; 

--- ביים פעלדז מיט די זיבן ציינער. יעדן טאָג: איך װועל דאָרט זיין. 

ביידע פרויען האָבן פאַרלאָזט דעם בחור און אַװעק. זיי האָבן אויפנע- 
כאַפּט אַ מעלאָדישע פייפעריי, װאָס ער האָט פאַר חיימלעכקייט וועגן אַליין 
אױיסגעשפּילט אויף די ליפּן און זיינע טריט אין דער נאַכט. 

זי האָט קיינעם נישט דערציילט פון איר באַנעגעניש, זי האָט אויסגע- 
פּועלט ביים פאָטער מען זאָל די באַדינערין נישט פאַרטרייבן פון הויז. דער 
פאָטער האָט איר דאָס מאָל צוליב געטון, ווייל ער האָט געזען, אַז דאָס מיירל 
האָט עפּעס אַ פריידיקן סור, װאָס גליט אין אירע אויגן. 

װאָכן לאַנג האָט דער סוד אָנגעהאַלטן. 

מוסקאַ איז עטלעכע סאל פאַרשוואונדן פון הויז. זי האָט אָפּגעװאַרט 
אַ געלעגנהייט אַרויסצוקריגן זיך פון הויז און לאָזן זיך צום פעלדז מיט די 
זיבן ציינער, זי האָט זיך אױיסבאַהאַלטן װוי א ננבטע, אויף וועמען עס לויערן 
אוױיגן. דער פאָטער איז אַרױס אין דער ציגל-ברענעריי, די דריי ווייבער זענען 
געווען פאַרנומען אין דער הויז-ווירטשאַפט, די ברידער ערגעץ ביי אַן אַרבעט. 
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זי איז געלאָפן איבער שטיין און פעלד, איבער באַרג און טאָל, און אָנגעקו- 
מען צום אָפּגערעדטן אָרט, ווען די זון שטייט אין מיטן הימל. אַכמעד האָט 
שוין אויף איר געװאַרט, אַן אָנגעגאָסענער מיט זון און ריחות פון פעלד און 
װאַלד, געהילט אין זיין צעריסענעם העמד, די לאַפּטשעס אויף די פיס, מיט 
אַ קליינעם לאָנגל װאַסער פאַרװאָרפן אויף די פּלייצעס, מיט א ביקס אין 
האַנט. זיינע אויגן האָבן געגליט מיט אַ שטראַליקער ליבשאַפט, זיין בראַנדז 
פנים -- פול מיט פרייד, װאָס זי איז געקומען. 

זיי זענען געקראָכן אין די בערג, פאַרגאַנגען אין ליבשאַפּט, געזונגען, 
געיאָגט זיך נאָך חיות און פייגל. 

זי איז דעמאַלט אַלט געווען אַכצן יאָר. אין איר ווייבערשער רייפקייט. 

זי איז געקומען צו אים אַ ציטערדיקע, אַ פאַרטיישטע פון אַ שרעק, װאָס 
פילט אָן דאָס לייב מיט פרייד און אַנגסטן. 

אין הויז האָט מען שוין עטלעכע סמאָל איינגעזען, אַז זי פֿאַרשווינדט 
ערנעץ אויף אַ גאַנצן טאָג. אַלֶע זענען געװאָרן אומרואיק. באַמערקסט האָבן 
דאָס צום ערשטן די צוויי אַנדערע ווייבער, זיי זענען געווען בייז און פול מיט 
קנאה, װאָס מוסקאַ איז די באַלינטסטע טאָכטער ביי נאמאַל סאַאידן, װאָס 
ער גיט זיך אֶפּ מיט איר מער וי מיט די אַנדערע קינדער. זיי האָבן נאָר 
אויסגעקוקט די מינוט, ווען זיי װועלן קענען כאַפּן די שיינע מיידל ביי אַ 
זינד, אַ זאַך, װאָס עס פּאַסט נישט פאַר דעם חויז פון גאַמאַל סאַאיד, 

אומגעריכט איז עס זיי אונטערגעקומען. מוסקאַ איז נישט געווען אין 
הויז איין שאָג, אַ צווייט מאָל און נאַכדעם א דריט מאָל, 

די בליקן פון די ווייבער זענען געווען שפּיציק, בייז, איינמאָל האָבן זי 
נאָכגעשיקט דעם ייננל יוסוף, ער זאָל אױיסשפּירן וואו זי פאַרשװינדט. יוסוף 
האָט אויסגעפירט די שליחות מיט דער גאַנצער פולקייט. ער איז איר נָאָכ- 
געגאַנגען און אויך דערגאַנגען צום פעלרז פון די זיבן ציינער, 

ער האָט נאָכדעם דערציילט גאַמאַל סאַאידן גענוי, װאָס ער האָט געזען. 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך פאַרטראַכט: א פלעק רוקט זיך אָן אויף זיין 
הויז, װאָס װועט פאַרטונקלען זיין יחוס, די ריינקייט, ואָס ער האַלט אַלס 
אַ געטרייער פאָרכטיקער דינער פון אללאַ. ער װועט נישט געפינען קיין חתן 
פאַר זיין טאָכטער, שדכנים וועלן אויסמיידן זיין שוועל, זי װועט בלייבן אַ 
פאַרזעסענע. זי איז שוין אַכצן יאָר אַלְט. איר לייב װעט פאַרװיאַנעט ווערן, 
אַ קללה וועט פאַלן אויף זיין הויז-געזינט פֿאַר דערלאָזן, אז דורות זאָלן נישט 
אַרױסקומען פון זיינע געדערים, 

ער האָט געטראַכט און נעטראַכט גאַמאַל סאַאיד און ער האָט זיך דער- 
טראַכט ; 
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ער האָט געלאָזט רופן זיין באַליכבטע טאָכטער צו זיך אין זיין צימער, 
דאָרט וואו ער פאַרברענגט אַ צייט פון טאָג מיט זיך אַליין, רויכערט פּאַכיער 
לעך די נאַרגילע, כיגט אויסגעצוינן אויף דעם דיל און בעט גאָט פאַרגעבונג, 
בעט געזונט און חכמה, 

זי איז געקומען א באַטריבטע, אַ פאַרשעמטע, פול מיט שרעק און מורא, 

זי האָט געבויגן דעם קאָפּ צום דיל, דאָס פּנים איז געוען אַנטהילט, 
בלייך. די אויגן האָבן געברענט. 

--- איך האָב װעטראַכט וי אַזױ צו האַנדלען, אַז דער פלעק פון חרפּה 
זאָל נישט פאַלן אויף מיין הויז. איך האָב זיך אַלץ דערוואוסט. איך ווייס, אַז 
דו באַגײסט אַ גרויסע זינד קעגן אַללאַ, קעגן מיר, קעגן זיך אַלײן. 

--- איך בויג מיין קאָפּ פֿאַר דער חכמה און גנעדיקייט פון מיין פאָטער. 
איך דערװואַרט נישט און איך וויל נישט קיין רחמנות, איך וויל אויך נישט, 
אַז מיין האַר און פאָטער זאָל אַרױסברעננען שטרענגע רייד אויף זיינע ליפּן, 
רייד פון שטראָף, רייד פון צאָרן. 

איר קול איז געווען קלינגענדיק, צאַרט, עס האָט וויברירט וי די טענער 
פון אַ פידל, צעגאָסן זיך איבערן צימער מיט ווייכקייט, בענקשאַפט און צער, 

-- איך וויל נישט זיין צאָרנדיק און נישט זיין שטרענג צו מיין באַ- 
ליבט קינד -- האָט גאַמאַל סאַאיך אויך געזאָגוט מיט ויינקייט -- איך 
וזייס, אַז דיין האַרץ איז ריין, דיין נשמה איז פאַרבענקט, אָבער דער ווילן 
פון אַללאַן איז נישט אַזױ װוי דיין יונג האַרץ וויל. 

--- אַללאַ װעט מיר מוח? זיין. איך האָב ליב אַכמעדן. ער איז שטאַרק, 
זיין לייב איז בראָנדז, זיינע אוינן זענען וי די בלויקייט פון הימל, זיין האַרץ 
איז ריין, וי עס איז דער שניי אויף די שפּיצן פון די בערג. מיר ביידע זענען 
פאַרבונדן אין ליבשאַפט, 

--- איך ווייס עס, איך דערקען עס אינעם גלי פון דיינע אויגן. 

זי האָט נאָך שיפער געבויגן דעם קאָפּ, אין אירע אויגן -- געבעם, 

--- זאָל דער פאָטער אונדז נישט צעשיידן. 

--- עס איז נישט דער ווילן פון אַללאַן, מיין קינד, אַז עס זאָל אַזױ וויי" 
טער אָנגיין. דו מוזט חתונה האָבן, אויפהאַלטן דאָס מעכטיקע הויז פון גאַמאַל 
כאַאיד. דו מוזט געהערן צו אַ מאַן, באַדינען אים, שייערן און װאַשן פאַר אים, 
די סעודה פאַר אים צוגרייטן אין צייט, דאָס געלעגער פאַר אים גלעטן. די 
נאַרגילע אים דערלאַנגען מיט ליבשאַפט אין די אויגן. אַזױ איז דער געבאָט 
פון נביא. רו ביזט שוין אַרײנגעװאָקסן אינעם אַכצנטן פרילינג. 

--- פּייניק מיך נישט, האַר און פאָטער. 

--- שלאָג מיר נישט איכער די רייד. איך ווייס דיינע געדאַנקען, סיר 
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איז גום באַקאַנט דיין וועג. דו וועסט זיך זען מיט אַכמעדן און הייסן אים 
קומען מיט זיין פאָטער צו מיר אין הויז אַרין. 

-- ער האָט נישט קיין פאָטער. ער איז אַליין, װי עס איז דער שטיין 
אין פעלד, 

-- הממ... ער האָט נישט קיין פאָטער. װאָס איז זיין יחוס? 

-- ער ווייסט נישט פונװאַנען ער שטאַמט. שוין פיל יאָרן װאַנדערט 
ער איבער וועגן און שטעגן, וואוינט אין די קאַלטע נעכט אין אַ ביידל, און 
ביײיטאָג שיסט ער חיות און געפליגל, זינגט, פייפט אין א פיים?, האָט אַ 
קליינע פלייט שפּילט ער אויף איר, 

גאַמאַל סאַאיד האָט אַ וויילע געשוויגן, אַ ריס געטון זיך פון דער שטופ, 
זיין קול איז געװאָרן פולער, מעטאַלענער: 

-- ער איז נישט פאַר מיין הויז, מוסקאַ ! ער איז נישט דיין באַשעך- 
וטער. איך וויל האָבן פאַר דיר אַ מאַן מיט קראַפט, ווילן, רייכטום, יחוס, 
חכמה, אָנזען, ער זאָל זיך נישט פאַרשעמען אין מיין רייך הויז, װאָס אַללאַ 
האָט מיר געגעבן מיט אַ ברייטער האַנט און מיט בענטשונג. 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. אויפן ניט פאַרהילטן פּנים האָט איצ- 
טער געשפּילט אַ צונטער רויטקייט. - 

-- זאָל מיין האַר און פאָטער נישט צאָרנען פאַר די רייד, װאָס איך 
וועל אַרױסברענגען. אַכמעד, וועמען איך האָב מיין האַרץ געשאָנקען אין אַ 
מאַן מיט קראַפט און ווילן, געזאַנג אין האַרץ, געזאַנג אויף די ליפּן, חכמה 
און שמייכבל אין די אויגן, רייכטום האָט ער נישט, יחוס --- דאָס ווייסט ער 
אַפילו נישט װאָס עס איז. דער אָפּשטאַם זיינער איז אַ פאַרהױלענער. ער 
וועט נישט פאַרשעמען די ווייזהייט, רייכקייט און די מאַכט פון מיין פאָטערס 
הויז, װאָס אַללאַ האָט געגעבן מיט אַ ברייטער האַנט. 

--- איך וועל דיר געבן אַן איידעלן, שיינעם בחור, פון אַ רייכער אַראַבי- 
שער משפּחה. דו וועסט זיין גליקלעך. ער װועט דיר געבן מתנות, רייכטום 
און מאַכט, 

-- דיינע רייד, פאָטער דערװואַרעמען נישט מיין האַרץ און הויבן נישט 
מיין געמיט, 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך געדרייט איבערן צימער, וי אַ פאַרוװונדעטער 
לייב. ער האָט האַסטיק גערויכערט זיין נאַרגילע, געבלאָזן װאָלקנס רויך. 

-- זאָל ער ברענגען מתנות און שטעלן זיך פאַר מיינע אויגן. 

-- ער איז אָרעם. ער האָט נישט קיין מתנות פאַר מיר. ער פאַרמאַנט 
בלויז אַ װואַסער-לאָגל, אַ יעגער-ביקס און אַ צעריסן העמד אויפן לייב, 

-- עס איז קעגן דעם רצון פון אַללאַן, אַז ער זאָל זיין דיין באַשיצער. 
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--- הלוואי זאָל ער נאָר וועלן, װועט שוין אַללאַ באַװיליקן זיין באַשיצונג, 
זיין ליבשאַפט צו מיר. | 

--- ער װועט זיך שטעלן פאַר מיינע אויגן. איך על אױיספּרובירן זיין 
צונג און זיין מוח. 

--- ער וועט דעם פּרואוו ביישטיין, פאָטער, אַזױ וי דער קרוג באַשטײט 
די פולקייט פון װאַסער, װאָס קומט פון קװאַל. 

--- ביזט קלוג מוסקא. 

--- איך דאַנק מיין האַר און פאָטער, 

--- דו טאָרסט אים שוין מער נישט זען ביז ער וועט קומען אין אונדזער 
הויז, ער וועט בעטן דיין האַרץ און האַנט. מיר וועלן באַװיליקן, נאַכדעם 
וועסטו אים זען, אַלס דיין באַשערטן. 

--- קען איך מאָרנן גיין צום פעלדז און אים אָנזאָגן די פריידיקע בשורח? 

--- עס איז נישט דערלויבט. עס איז קעגן די הייליקע שריפטן. 

--- ווער װועט אים רופן ? 

--- דיין ברודער יוסוף. 

נאַמאַל סאַאיד האָט מער נישט געװאָלט ריידן. גענוג רייד געלאָזט פאַלן, 
װאָס פּאַסן נישט פאַר אַזאַ ווירדיקן מענטש, וי ער איו. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך דעמאָלט די קליינע מוסקאַ געװאָרפן אויפן 
געלעגער, געווען א נאכט פון נוטע און בייזע חלומות. ווען דער טאָג האָט 
גענומען גרויען האָט זי זיך געװואָלט אַרױיסרײיסן פון הויז און לויפן צום 
פעלרז, אָבער זי האָט זיך צוריקנגעהאַלטן, אַזױ וייט װידערשפּעניקן דעם 
פאָטער האָט זי שוין מורא געהאַט. זיין צאָרן קען זיך דעמאָלט אויסניסן אויף 
איר קאָפּ אָן אָפּהאַלט, און אַכמעד וועט פאַרטריבן ווערן אויף אייבי?. עס 
איז א שִפּיל פון טייװולאָנישע אין גוטע כוחות. 

יוסוף האָט זיך יענעם פּרימאָרנן געלאָוט אויף דער דרום זייט פון מאַ- 
גאַראַז צום פעלדז מיט די זיבן ציינער צום הימל. 

יוסוף האָט געטראָפן אַכמעדן זיצן און שפּילן אויף א פיים? אַ רונדיק 
שיין געזאַנג, 

--- וועסט קומען מאָרגן צו אונדז אין הויז. מיין פאָטער באַגערט צו 
ריידן מיט דיר. | 

דער ניגון אין אַכמעדס פייפ? האָט זיך איבערגעהאַקט אינמיטן. 

--- ווענן װאָס ווי? דיין פאָטער ריידן מיט מיר? 

--- איך װועל דיר נישט ענטפערן, אַכמעד. אַזױ איז מיין פאָטערס ווילן. 

--- פאַרװאָס איז מוסקש היינט נישט געקומען? 

דאָס פערצן-יעריקע יינג? יוסוף האָט אים שאַרֹף אָנגעקוֹקט, 
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--- איך װועל אויף דעם אויך נישט ענטפערן. מאָרֹנן קום אין אונדזער 
הויז. | 

אַכמעד האָט ווידער גענומען פייפן לאַנג, טרויעריק און מיט נאָגנדיקע 
טענער. נאָכדעם האָט ער געזאָגט. 

-- זאָל דיין פאָטער מיר לאָזן וויסן וועגן װאָס ער וויל מיט מיר ריידן. 

-- דו שטעלפט זיך קעגן מיין פאָטערס ווילן, אַכמעד? דו וועסט מאָרגן 
קומען אַזױ וי מיר ווילן, און זאָל דיין צונג נישט װאָגן מיר צו שטעלן 
שאלות און רייד וואָס פאַרטומלען דעם מוח. 

דער יונג האָט נישט געענטפערט. יוסוף איז פון אים אַװעק מיט אַ נע- 
פיל פון פאַראַכטונג. אין הויז האָט ער געזאָנט, אַז אַכמעד האָט צונעזאנט 
צו קומען, 

מען האָט געפּוצט און געשייערט אינעם הויז פון נאמאַל סאַאיד, מוסקאַ 
איז אַרומגעגאַנגען איבער די צימערן אַן אומרואיקע פול מיט דערװאַרטונג, 
זי איז געווען אין אַנגסטן און אין פרייד. אויך נאַמאל סאַאיד האָט געװאַרט, 
אין האַרצן האָט ער געבעטן אַללאַן פאַרגעבונג פאַר דעם װאָס ער גייט אִמֹּי 
טון; אין זיין חשובן הויז אַרייננעמען אַ מאַן פאַר זיין טאָכטער, וואָס ווייסט 
צומאָל נישט זיין אָפּשטאַם, איז נעגליכן צו אַ שלעפּער. 

אַכמעד איז געקומען. 

מוסקאַ האָט אים יענעם טאָג נישט געטאָרט זען. ווען דער באַשערטער 
קומט, טאָר אים די באַנערטע נישט זען. מען האָט איר נישט דערלויבט דעם 
קאָפּ אַריינצושטעקן אינעם פענסטער? און בגנבה כאַפּן בליקן. מען האָט זי 
געהיט, אַז זי זאָל נישט באַגין די זינד. נאַפאַל סאַאיד האָט זיך איינגעשלאָסן 
מיט דעם יונג אין זיין צימער. ער איז געווען צו אים שטרענג. ער האָט אים 
פאַרװואָרפן מיט קשיות איבערן קאָפּ. אַכמעד האָט געענטפערט בלויז אויף 
איינע פון צען פראַגן. דער יונג האָט נישט געקענט אויסהאַלטן די שטרענגע 
בליקן פון דעם מעכטיקן מאַן. נישט זיין חשיבות, נישט זיין פאַרנעם. גע- 
שראָקן זיך פאַר דעם רייכקייט פון הויז, פאַר די חפצים, מעבל, טייערע 
מאכלים. ער איז געזעסן וי אויף שפּילקעס. ער האָט געװאָלט אַרױסכאַפּן 
זיין פייפל פונעם בוזעם פון אָפּגעריסענעם העמד, אויספייפן אַ מעלאדיע, 
װאָס זאָל זיין אַן ענטפער אויף די אַלֶע פראַגן װאָס דער חשוכער, פולער, 
בייזער מאַן וואַרפט דאָ אַרױס. ער האָט אָבער פורא געהאָט. גאַמא? סאַאידס 
בליקן האָבן געהיט זיינע הענט. ער האָט געװאָלט װאָס שנעלער אַנטלױיפן 
פון דעם רייכן הויז. ער האָט זיך דאָ געפילט וי אַ געבונדענער, א פאַרוואונ- 
דעטער טיגער, װאָס קען נישט שפּרינגען, אַן אָדלער וועמען מ'האָט אונטער- 
געהאַקט די פליגלען, אַ געשאַכטענער שעפּס. ערגעץ ווייניט מוסקא --- פאַר- 
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פאַלן, אָדער ער װועט זי נאָכאַמאָל זען, אָדער אַן אַנדער מיידל װעט קומען 
צו אים. | 

מען האָט דעם יונג פאַרבעטן צו אַ סעודה פון שעפּסן פלייש אין אַ 
רוג מיט עפּל-זאַפט. גאַמאַל סאַאיד איז אַריינגעגאַנגען אין אַן אַנדער צימער 
זיך איבערצוטאָן די קליידער צו דער פעודה. דער קאָפּ איז אים נגעווען שווער 
און פול. ער האָט נישט געקענט באַשליסן נאָכצוגעבן דער טאַכטער און זי 
חתונה מאַכן מיט אָט דעם ווילדן אָפּגעריסענעם און אָפּגעשליסענעם יונג. עס 
וװועט זיין אַ פלעק פאַר זיין הויז. 

ווען נאַמאַל סאַאיד איז צוריקגעקומען אין דעם אוױפּנאַם-צימער אין 
ווייסע פליידער פון חשיבות, גרייט צו דער סעודה, האָט ער שוין דעם יונג 
נישט געטראָפן. אַכמעד איז אַרױס דורך דער טיר און געלאָזט זיך צי די 
בערג. ו' 

טעג נאָכאַנאַנד איז מוסקאַ געגאַנגען צום פעלדז מיט די זיבן ציינער 
און האָט שוין אַכמעדן נישט געזען. זי איז געװאָרן יעדן טאָג פאַרבענקטער, 
פאַרחלומטער, פו? מיט ווייטיק און טרויער. זי האָט נישט געװאָלט פין 
קיינעם אָננעמען אַ טרײיסטװואָרט. זי האָט זיך איינגעשלאָסן אין איר צימער 
אויף גאַנצע טעג און נעכט. גאַמאַל סאַאיד האָט אַרױסגעשיקט שליחים אייפ- 
צוזוכן דעם ווילדן יונג אַכמעד, אָבער קיין שפּור איז פון אים נישט געוען 
מער. 

מוסקאַ האָט זיך גענומען אָפּגעבן מיט כישוף, שפּרוכן, מיט שדים און 
רוחות. אַזױ אַרום האָט זי געװאָלט אַרױסקריגן די געשטאַלט פון איר גע" 
ליבטן אַכמעד. זי האָט זיך אַרומגעשלעפּט מיט מכשפות, שלאַנגעןדבאַצוינ- 
גער, בעטלער. פון יעדן געבעטן עצות און אַלערלײ כישוף-שטיק האָט זי אויס- 
געפירט. זי האָט זיך אָפּגעשלאָסן אין א באַזונדערער, אויסטערלישער וועלט. 
אַ וועלט מיט בייזע חלומות, זעלבסט-נאַרערײי און פאַרלױרענע האָפענונגען. 

איינמאָל איז אַ פרייטיק, האָט איר דער פאָטער מיטגענומען קיין סאַפי. 
זי איז געווען פאַרהילט אין זיידענעם ווייס. מיט איר און דעם פאָטער זע" 
נען אויך געווען די דריי ווייבער זיינע. זיי האָבן אַלע שפּאַצירט איבערן 
שמעט? און איינגעהאַנדלט פאַרשײידענע סחורות, צוגעזעצט זיך אין אַ קאַפּע- 
הויז און געטרונקען זיסע וטיי און זאַפטן פון פּירות. 

זי אין געזעסן אַ פאַרטראַכטע. עס איז שוין געווען איבער צוויי יאָר 
צייט זינט אַכמעד איז אַװעק פון הויז, און דער טרויער האָט זיך נאָך אַלץ 
נישט אָפּגעטון פון איר פּנים. די אויגן זענען ביי איר געװאָרן פייערדילער, 
שװאַרצער,. שדכנים זענען געקומען צו די שוועלן פון גאַמאַל סאַאידס היין 
און זענען אַװעק מיט גאָרנישט. 
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זי האָט איצטער אין דעם קאַפע-חויז פּאַמעלעך געזופּט גרינלעכע טיי. 
עס איז אַריינגעלומען אַ מאַן. מוסקאַ האָט אויפנעציטערט. דאָס שאַלעבל 
מיט טיי איז איר שיער אַרױסגעפאַלן פון דער האַנט, זי האָט געװאָלט אַ גע- 
שריי טון: אַכמעד, נאָר דאָס געשריי איז איר געבליבן שטעקן אין האַלדז, עס 
איז דאָך אַכמעד! -- האָט עס איר געהאַמערט אין מוח -- זיין געשטאַלט, 
זיינע אויגן, זיין נאָז, זיין שטערן, זיין מוי?. נאָר דער, דאָ, אין שיין גע" 
קליידעט, נישט וי אַן אַראַבער, נאָר וי אַן אייראָפּעאישער מאַן. ער טראָגט 
ברילן, האַלט אין האַנט אַ לעדערנעם רענצעלע, אין אַזױ רירעוודיל, רערט 
פראַנצויזיש -- עס איז נישט אַכמעד און עס איז יאָ ער... 

אַלץ אין איר האָט געברויזט מיט פראַגן; ווער איז ער? ווידער האָט זי 
געװאָלט אויסשרייען: אַכמעד, נאָר דאָ האָט זי געזען אַ וואונדערלעכע זאַך; 
דער פאָטער האָט זיך באַגריסט מיט דעם מאַן מיט אַ שאָקל? פון קאָפּ. דער 
פֿאָטער האָט אַפילו אויפגעהויבן אַ פינגער צו די ליפּן, ער טוט נאָר דאָס, 
ווען ער באַגריסט אַ חשובן מענטשן, זיינס גלייכן. װאָס קומט דאָ פאָך ? 

זי האָט זיך געריבן די אויגן, צי קומט דאָס אַלְץ פאָר אין חלום, אָדער 
אין װאָר? דער מאַן האָט פאַרענדיקט טרינקען זיין טעפּעלע קאַװע און אין 
אַרױס. די וואונדער און נייגעריקייט האָבן זי געפרעסן. זי האָט זיך נישט 
געקענט איינהאַלטן און שטיל נעפרעגט דעם פאָטער: 

--- ווער איז דער מאַן, וועלכן דו האָסט ערשט אַזױ װאָרעם באגריסט 4 

-- דאָס איז דער יידישער דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר פון סאַפי. ער 
איז מים אַ יאָר צוריק געקומען פון פּאַריז, וואו ער האָט שטודירט. ער איז 
אַ מאַראָקאַנער ייד. זיי זענען זייער פעאיק, די יידן. זיי דערגרייכן אַלץ, זי 
האָבן ווילן, ענערגיע, אינטעליגענץ. זיי גייען אין חכמה און אין ווילן ווייטער 
פון אונדז, 

מער האָט זי נישט געפרעגט. זי האָט אַ פאַרשעמטע אַראָפּגעלאָזט די 
אויגן. | 


דריטער קאַפּיטל 


דער יחוס גריװ 


צווישן די פּאַפּירן, ביכער, בריוו פון דאָלטאָר איבענאַטאַר, האָט זיך גע- 
פונען אַן אַלטער פּאַרמעט בויגן, אַ באַשריבענער מיט דריבנינקע אותיות 
אייף העברע איש און אַראַכיש דעם יחוס פון איבךעטר. אין דעם פּאַר-י 
מעט-בריוו האָט זיך געזאָגט; 

א;אין יאָר 1696 איז אין דעם קליינינקן שטעטעלע סאַלעי, אין דעם 
לאַנד מאָראָקאָ, --- גענוירן געװואָרן אַ יינגעלע. די עלטערן האָבן אים אַ 
נאָמען געגעבן חיים. דאָס יינגעלע איז געוואַקסן אַ פאַרחלומטער, אַ פאַר- 
טראַכטער, אַ פאַרבענקטער. מיט יאָרן שפּעטער איז פון דעם יינגל חיים אויס- 
געוואקסן איינער פון די גרעסטע גאונים און לינכטיקסטע פּערזענלעכקייטן ביי 
יידן אין דער ואַנצער וועלט, ער האָט אָנגעשריבן אַ גרויסן פירוש אויף דער 
תורה און געװאָרן באַרימט. זיין נאָמען איז געװאָרן געקרוינט ביי יידן אַלס 
דער ,אור-החיים". ר' חיים איבן-עטר, האָט פאַרפאַסט ספרים, וואָס זענען 
געװואָרן וועג-ווייזערס פאַר יידן אויף אייביקע דורות. ער איז אין מאַראָקאָ, 
אין זיין היים-לאַנד אױיסגעשטאַנען מוראדיקע צרות פון דער מאַכט. ער איז 
דורך אַן אַראַבישן בית-דין פאַרמשפּט געװואָרן צום טויט, איז ער פון זיין 
היים-לאַנד אַנטלאָפן און אָנגעשפּאַרט אין דעם לאַנד איטאַליע. דאָרט האָט 
ער זיך באַזעצט אויף אַ שטיק? צייט, געגרינדעט ישיבות, געהאָט הונדערטער 
תלמידים. 

;לאַנו אָבער איז ער נישט איינגעזעסן אין איטאַליע. ער האָט אויסגע- 
װאַנדערט קיין ירושלים, צו דער שטאָט, וואו ער האָט אַלע זיינע יאָרן גע- 
גאַחט מיט אַ געװואַלדיקער בענקשאַפט. ער איז מיט אַ וייניקע צאָל תלמי- 
דים אָנגעקומען קיין ירושלים, פון דער שטאָט איז ער אַװעק קיין צפת לער- 
נען קבלה. טעג און נעכט האָט ער זיך משטתח געווען אויף די קברים פון די 
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גרויסע בעלי-מקובלים, װאָס האָבן פאַר אים געלעבט אין דער שטאָט צפת: 
דער אַר"י הקדוש, רב חיים וויטאל. אויך דאָ האָט ר' חיים איבך-עטר גע- 
גרינדעט אַ גרויסע ישיבה. ער איז געשטאָרבן אין עלטער פון זיבן און פער- 
ציק יאָר". 

מען האָט דעם פּאַרמעטענעם יחוס-בריוו געהיט וי אויגן פון קאָפּ. 

שמואל איבענאַטאַר האָט בלויז געדענקט זיין פאָטער אברהם, בי 
וועלכן ער איז געווען איין און איינציק. די מוטער שמואלם איז געשטאָרבן, 
ווען ער איז געווען אַ קינד, יי 

אברהם, דער רופא פון סאַפי, האָט געהיילט מענטשן אויף אַ פּרימיטיוון 
אופן, מען האָט אים גערופן צו אַראַבער און ייד, צו יונג און אַלט. ער איז 
געווען אַ מענטש אַ שטילער, א פאַרחלומטער. ער האָט ליב געהאָט אַדריינצן- 
קוקן אין ספרים, פאָרשן און לערנען, אַרומשפּאַצירן אויפן פרייען פעלד, 
אַרינטראַכטן אין דעם איינשטעפ פון גאָטס וועלט, און העלפן יענעם מיט 
װאָס ער האָט נאָר געקענט. ער האָט זיך אויך באַנוצט מיט קרייטעכצער און 
גראָזן, אָבער נישט קיין אָפּשפּרעכענישן. ער האָט געהאָט אַ שטיקל ידיעה 
אין מעדיצין פון די ביכער, װאָס ער האָט געלייענט אין העברעאיש און אַראַ- 
ביש. ער איז געזעסן גאַנצע נעכט ביי אַ אויל-לעממפ און געלערנט און גע- 
פארשט די חכמה פון מענטשלעכן קערפּער, די סיבות פון קראַנקייטן און וי 
אַזױ מען קען לינדערן אומגליקן. 

ער האָט געחלומט צו ווערן א דאָקטאָר און קיינמאָל נישט דערגאַנגען 
צום ערשטן שטאַפּל. ער האָט זיך געריסן צו דער גרויסער וועלט און געבליבן 
איינגעקוועטשט אין די ענגע, אומריינע געסלעך פון סאַפּי. דער חלום האָט 
אים באַגלײט דאָס גאַנצע לעבן, נישט אָפּגעטון זיך פון אים און ער איז נע- 
ווען גליקלעך, אַז ער האָט געקענט מיט עפּעס העלפן די אָרעמע דערשלאַגענע 
פון זיין שטעטל, | | 

צו אים אין זיין אָרעמער וואוינונג זענען געקומען איינגעדאַרטע, איינ- 
געקװואַרטע יידן, ווייבער און קינדער, מיט זייערע וויסטע קראַנקײיטן, אין די 
צענדליקער זענען זיי געקומען יעדן טאָג און געבעטן הילף. ער האָט זיי גע- 
זען װאַלקסן און פאַרגיין, בליען און וואַנען. 
| עס זענען צו אים געקומען אַראַבער, װאַנדערנדיקע און איינגעזעסענע, 
פאַרחושכטע, אָרעמע. געקומען פון ווייט און ברייט, פון מעלד, פון ביידל, פון 
דעם קאַפע-הויז פון גראָבן איזמאַאיל, און פון אייזלס רוקן אַראָפּ. 

קראַנקײיטן אַלערלײ: לונגען, אויסגעקרימטע גלידער, לעשנדיקע אויגן. 
קינדער צאפּלדיקע, אויסגייענדיקע אין ווייטיקן, ווערן פאַרברענט אין שמאַך 
און דערשטיקט אין האַלדן און קיין רפואה איז נישט געווען, האָט ער גע- 
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היילט מיט װאָס ער האָט נאָר געקענט. געקעמפט קענן אומריינקייט און 
כישוף, קעגן שמוץ און אָפּשפּרעכעניש. נישט איינמאָל איז אים אויסגעקומען 
אויסצושטיין קלעפּ, זידל-ווערטער, שמאַך, פּיין, אָבער ער האָט זיך נישט גע- 
לאָזן, פאַרנומען קללות און קלעפּ און געטון, אַזױ וי ער האָט געװאָלט. 


ער איז געווען באַליבט ביי אַלעמען. מען האָט אים גערופן אין די רייכע 
הייזער צו חשובע אַראַבישע באַלעבאַטים, אין די אייננעשלאָסענע האַרעמס, 
אין די ביידלעך אין פעלד, אין די ענגע צימערלעך, וואו ס'האָבן זיך גע" 
האָרטשעט פון צען ביז פופצן נפשות, אין שטובן געפלאַסטערטע מיט טייערע 
שטיינער, וואונדערבאַרע געמעלן פון טעפּיכער, מעש און קופּער, צירונג און 
מייערע דראַפּירוננען, און אין שטובן, וואו דאָס גאַנצע באַלעבאַטישקײט אין 
באַשטאַנען פון אַ צעריסענעם, ברודיקן מאַטראַצל פאַר צען נפשות און אַן 
אױיסגעלאַשענער, צעבראָכענער פייער-טאָפּ. ער איז געווען צוֹ אַלעמען גוט 
און שטרעננ. לויט זיין פאַרזאָג האָט מען געמוזט רייניקן און שייערן יעדע 
זאַך פון הויז, ואוו עס איז געווען אַ קראַנקער, אויפמאַכן די פאַרהאַקטע 
פענצטער, קאַכן דאָס טרינק-װואַסער, וואַשן די העננט און לעפּ. ער אי אִפַּ- 
געזעסן ביי אַ קראַנקן גאַנצע נעכט, זיין אייגענער קערפּער האָט זיך גע- 
בראַכן פון מידקייט. ער איז נישט אָפּגעטראָטן פון אַ קראַנקן קינד, געװאַשן, 
נערייניקט, געשמירט, געהיילט, געוויינט און שטיל געבעטן צו נאָט אַ רפואה, 
אויב די אויפנעקאַכטע קרייטעכצער זיינע, די אוילן און שמירעכצן, די באַנ- 
קעס און קאַנעס האָבן נישט געהאָלפן, און אפילו אַז זיי האָבן געהאָלפן, זיין 
האַרץ איז געווען באַהאָפטן מיט גאָט יעדע מינוט פון זיין טיכטיקן לעבן. 


אין די קליינע, טונקעלע בתי-מדרשימלעך האָבן יידן געבעטן נאָט, אַז 
ער זאָל געבן כוחות דעם רופא אברהס איבענאַטאַר, כדי דער רופא זאָל זיין 
אַ גוטער שליח און ברעננען געזונט און היילונג; אין די קליינע מעטשעטן 
פון סאַפי, האָבן אַראַבער געבעטן אַללאַן, ער זאָל אויסהיטן דעם אומגליביקן 
ייד אברהם איבענאַטאַר פון פּיין, און די יאָרן זאָלן אים זיין לאַנגע און די 
כוחות -- געשטאַרסטע. . . 


אברהם --- װווי מען האָט אים גערופן --- איבראַהים, האָט געוואוינט אין 
א שמאָל געסעלע, וואו אַ גאַנצן טאָג איז דאָרט אָנגענאַנגען אַ האַנדל-װאַנדל 
פון װואַסער:סוחרים, בשמים-פאַרקויפער, שלאַנגען-באַצווינגער, טעפּ-הענדלער, 
פארקויפער פון פיש, קרייטעכצער, טעפּיכער, קרעלן און אוילן אַלערלײ צו 
זאַלבן לייבער פון פרויען, אַז די מענער זאָלן גלוסטן צו זיי. דאָס געסעלע 
האָט זיך פאַרענדיקט מיט אַ טויער, װאָס האָט געפירט צו אַ ריזיקער הייל. 
די היי? אין געווען פאַרשטעלט מיט דיקע ריזיקע מויערן, װאָס האָבן נאָך 
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געשטאַמט פון דער צייט פון דער פּאָרטוגעזישער הערשאַפט אין מאַראָקאַ 
און איז געווען אַ פעסטונג און באַשיצונג פאַר דער שטאָט. 

אין סאַפי האָט מען די פעסטונג-היי? גערופן: װדאָס קעניגרייך פון 
טייוו?", אַלערלײ מיאוסע זאַכן האָבן זיך דאָרט אָפּגעטון אינגעװוייניק. אַראַד 
בישע פאַרשלייערטע פרויען מיט גלוסטונג אין האַרצן, מיט קאָכעדילע 
בלוטן, האָבן זיך דאָרט אַריינגעגנבעט אין די בלויע פאַרנאַכטן אין באַגליי- 
טונג פון בחורים, וװואָס זענען הפלר און האָבן פאַר קיינעם נישט קיין מורא. 
יידישע מיידלעך האָבן דאָרט געפירט זייערע ליבעס, ווייט פון טאַטע און 
מאַמעס אוינן. גנבים האָבן דאָרט אָנגעלייגט זייערע סחורות, פֿאַרברעכער, 
האָכן אין דער חיי? אױיסנעאַרבעט פּלענער פאַר זייערע פאַרברעכערישע 
מעשים. די טויערן זענען געשטאַנען פאַרואקסענע מיט שימל און גרויקייט, 
אינעװװייניק זענען די ווענט געווען מיט גרינעם מאָך, פייכטלייט, פוילעניש. 
אין די ווילדע טיפע גראָזן, צווישן די פלאַנצן, דערנער, טיפע בושעס, האָבן 
זיך געראַיעט אַלערלײ ווערים, בלאָטע-חיהלעך, יאַשטשערקעס, שפּינען און 
שדים. זעלטן האָט אַ בכבודיקער שטעטלשער איינוואוינער דאָרט אַריננע- 
שטעקט א פוס, פאַר מורא ער זאָל נישט פאַרשלעפּט ווערן פון שדים און 
נישט גוטע. יידן האָבן געזאָגט, אַז דאָרט אינעװייניק נעסטיקן אַלערלײ גלנו- 
לים פון מענטשן, װאָס דאַרפן אויף דער זינדיקער וועלט קרינן א תיקון 
אָדער אַ גוף פון אַ לעבעדיק באַשעפעניש אַריינצוקריכן און אָנהויבן אַ נייעם ‏ 
לעבן. געזאָגט האָט זיך, אַז מען האָט באַשײמפּערלעך געזען אין דער טיפעניש 
פון דער הייל חיות און ווערים, װאָס האָבן אַן ענלעכקייט צו מענטשן זינדיקע, 
געטלאָגטע, װאָס האָבן מיט אַ צייט צוריק געלעבט אין שטאָט און זייערע 
נשמות האָבן נישט קיין אויסגאַנג. 

אַראַבער מיט אַבערנלױיבן, גענוינט צו כישוף-שטיק, האָבן אין די טון- 
קעלע קאַפע-הייזער, רויכערנדיק ליולקעס, דערציילט ווילדע מעשית, 
וועגן דער פאַרשאָלטענער אַלטער פעסטונג, וואו די שדים און טייװװלאַנים 
עוען קיניגן. אויך זיי זענען געווען זיכער, אַז דאָרט געפינען זיך די נשמות 
פון אומגלויביקע, פון לצנים, חוזק-מאַכער, װאָס האָבן ביים לעבן נישט גע- 
וואָלט הערן אַללאַס געבאָטן, זענען זיי פאַרשאָלטן געװאָרן אויף אייביק. 

די גוזמא --- רייד און וויסטע אָנצוהערענישן, האָבן נישט געשטערט יונגע 
פאַרליבטע פּאָרלעך אַריינצוקומען אין דער היי? אין די פאַרנאַכטן, אין מיטן 
די נעכט שפּילן אין ליבשאַפט, פאַרגיין אין חלום און פאַרנעסונג. מיידלעך 
און יינגלעך, סיי אַראַבישע, סיי יידישע, האָבן זיך נישט אָפּגעשראָקן. דאָס 
אָרט איז געווען צוגעגרייט סיי פון דער האַנט פון גאָט און סיי פון נישט גוטע 
פאַר --- ליבע | 
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|אברהם איבענאַטאַר פלעגט אַװעקרײיסן ברעקלעך צייט פון מיטן טאָג 

און מיט זיין יינג? שמואל פאַרקריכן אין דער טיפעניש פון דער הייל, כדי 
טיט אים צו לערנען כשונות און וויסן. אין שטוב ביי זיך האָט דער רופא 
נישט געהאַט קיין איבעריקע מינוט, אַלֶע וויילע האָט זיך די טיר אויפגעריסן, 
אָדער אַ נישטידרייסטע האַנט האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר און עס האָט 
אַרײנגעשפּאַרט אַ געשריי, א געוויין צוזאַמען מיט א צעבראָכענעם מאַן, אַ 
צעווייטיקטער פרויי מיט עטלעכע קראַנקע קינדער, װאָס זענען געקומען נאָך 
הילף און רפואה. אַן אַראַבער האָט פון אַן אייזל, אָדער פון רוקן פון קעמל 
אַראָפּגעטראָגן אַ גוססדיקן טאַטן, א ברודער, אַ קינד. איינע פון די ווייבער, 
פֿאַרשלײערט און פאַרהילט איז מיט דעם קראַנקן אַריין צום רופא, געבויגן 
זיך אין דרייען, באַשוואױירן מיט דעם נביאס גוטסקייט און טרייסט, אַז דער 
רופא מוז אויסהיילן.-- | 

מען האָט אין אים געגלױיבט װי אין אַ הייליקן, װי אַ שליח פון גאָט, 
אָדער נאָר וי אַ כישוף-מאַכער, װאָס קען פאַרװאַנדלען טרערן אין וויין, קען 
שפינגען פייער, פאַרטרייבן אַלע קראַנקײטן, פאַריאָגן דעם טוט און ברענגען 
גענעזונג. 

אברהם דער רופא האָט אין זיין זון שמוא? אַריינגעגעבן ווילן און 
קראַפט, געלערנט אים װאָס די ביכער זאָגן וועגן מענטשלעכן קערפּער. דאָס 
יינג? האָט אויפגענומען די רייד און דאָס לערנען, מיט פאַרחלומטע אויגן, 
מיט דער שאַרפקייט פון זיין מוח. דער רופא האָט אויך מיטגענומען שמואלן 
איבער די וועגן און שטעגן, ווען ער איז געגאַנגען צו קראַנקע. 

ער איז געווען אַ הויכער, מיט אַ רונדיקן פּנים, װאַרעמע אויגן, אַ װאַרעמע 

שטימע, אַ שװאַרצע באָרד האָט אַרומגערעמט זיין פּנים. ער האָט נישט פיל 
באַגערט פאַר זיך און נישט פיל פאַרלאַנגט פון גאָט, ער האָט נאָר געװאָלט 
אָביס? מער חכמה, ער זאָל, חלילה, נישט געשטרויכלט ווערן ביים באַהאַנדי 
לען די קראַנקע. | | 

דער רופא האָט מיט אַלע כוחות באַקעמפט די ווילדע שטיק װאָס די 
אַראַבער און יידן האָבן באַנוצם ביים היילן קראַנקע, װי למשל: בלוט פון 
קעץ, פלעדערמייז, נעג? פון טויטע, אֵשׁ פון פאַרברענטע מייז, אָפּשפּרעכע- 
נישן, אַפּערלײ קמיעות. זיין עקשנותדיק פאַרביסענע מלחמה איז געווען גע 
גליכן וי אַריינצוניסן אַ טראָפּן װאַסער אין ברויזנדיקן ים. ער האָט װײניק 
געקענט אויפטון. 

איײינמאָל א טאָג איז אברהם דער רופא געריטן אויף א פאַרװאָרפענעם 
וועג. דאָס פערד איז געווען מיד און דורשטיק. דער רייטער איז געווען מיד 
און פאַרשמאַכט, דער וועג איז געווען פול מיט שטיינער, זאַמד, גריבער. 
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פונדערווייטנס האָט זיך געזען אַ בייד? אין פעלד און א בליער רויך אין 
אויפגענאַננען פון אַ ברענענדיקן פייער-טאָפּ. 

דער רופא האָט מיט זיין פערד אַראָפּגענױגט פון וועג, כדי אויסצונע- 
פינען ערגעץ אַ ביסל װאַסער פאַר זיך און פאַרן פערד. ער איז צונעקומען 
צום בייד? און דאָרט אָנגעטראָפן אַן אַראַבישע גרויסע משפּחה, דאָס פאַרמעגן 
פון דער משפּחה איז באַשטאַנען אין עטלעכע שמאַטעס, דער פייער טאָם, 
צוויי קעץ, אַ לאָגל-װאַסער, אַ קינד איז געלעגן אויף דער הוילער ערד פאַר" 
שמאַכט אין ברענענדיקן פיבער. דער רופא האָט א בליק געטון און געטאַפּט 
דעם פּולס ביים קינד. | 

דער באַלעבאָס --- אַ קנאָכיקער, אויסגעדארטער אַראַבער מיט פייערדי- 
קע אויגן, האָט אַ געשריי געטון; | 

--- ואָס ווילסטו פרעמדער? איך קען דיר גאָרנישט געבן, אַללאַ איז ביין 
אויף זיין קנעכט מוסטאַפאַ און וויל צונעמען זיין קינד. | 

-- דיין קינד קען מען ראַטעװען, מיין פריינט. איך װועל עס ראַטעװען, 

-- עס איז נישט אַללאַס ווילן, אָבער זיין קנעכט מוסטאַפאַ װעט נאָך 
מאַכן אַ פּרואוו. ער װעט קוילן אַ קאַץ און מיטן בלוט איינשמירן דעם קינד. 
וועט ווערן בעסער איז א סימן, אַז דאָס קינד דאַרף לעבן און אויב נישט, 
װועל איך, דער נידעריקסטער פון נביאס דינער, זיך נישט קעגנשטעלן. 

--- טו דאָס נישט מיין פריינט מוסטאַפאַ. נאָט װועט צאָרנען. ער איז 
אַ גוטער און וויל דיין קינד זאָל געזונט ווערן. ער האָט מיך נעשיקט אין 
צייט. איך בין איבראַהים דער רופא. דו גיב מיר אַלע טיכער און שמאַטעס, 
קאָך אֶפּ װואַסער, איך על געבן קרייטעכצער און דאָס קינד וװועט געזונט 
ווערן. עס איז מאַלאָריע. | 

--- גיי אַװעק פון דאַנען, פרעמדער, ביזט נישט גאָטס שליח. ביומ גע- 
קומען נאָך װאַסער, איך האָב נישט קיין װאַסער! דאָס קינד איז מיינס און 
דער ווילן איז פון אַללאַן. 

דער אַראַבער האָט אַ כאַפּ פּעטון איינע פון די קעץ און אין אַ בליציקער 
פלינקייט, האָט ער מיט אַ מעסער אַ שניט געטון אינעם האַלדז. בלוט האָט 
געשפּריצט. ער האָט מיט די הענט אויסגעקוועטשט דאָס בלוט און צוגעלאָפן 
צום קינד, 

דער רופא האָט אים אָנגעכאַפּט ביי ביידע הענט מיט אַ געשריי? ‏ ). 

-- טו עס נישט! ברענגסט דעם טיט איבער ריין אייגן קינד. איך 
װועל עס' נישט דערלאָזן, 

עס איז געװאָרן אַ ראַנגלעניש צווישן ביירע מענער. עס האָבן זיך אַרײנ- 
געמישט מוסטאַפּאַס דריי ווייבער, אָפּגעשליסענע, פֿאַרברודיקטע, צעואַק- 
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סענע. אַלע אינאיינעם האָבן זיך געריסן ביי די האָר, געשלאָגן וואו עס האָט 
זיך געלאָזט. אברהם איז געווען א קרעפטיקער. ער האָט מיט עמלעכע קלעפּ 
באַטױיכט דעם אַראַבער. ער האָט דאָס קינד איינגעהילט אין טיכער, געגעבן 
טראָפּנס און זיך אַוועקגעזעצט;אויף דער ערד. די דריי ווייכער און די אַנדערע 
קינדער האָבן געקוויטשעט, געריסן זיך צום פדעמדן און געווען גרייט אים 
אומצוברענגען, געיאָמערט, געפאַלן אויף דער ערד און געבעטן אַ קללה פֿאַר 
פאַר דעם פרעמדן אומגלױביקן. 
| איבער אַ שעה צייט איז דער רופא געזעסן ביים קראַנקן לינד. דער 
אַראַבער איז געקומען צו זיך. ער איז געווען פוי?ל ווידער אנצוהויבן א געי 
שלעג, האָט ער געלאָזט דעם רופא אַלץ טון מיטן קינד. צו װאָס זיך קעגנ" 
שטעלן ? 

שפּעט אויף טאָג איז דעם קינד געװאָרן בעסער. דער פיבער האָט אִפּ- 
געלאָזט. אברחם האָט פאַרלאָזט דאָס אָרעמע בייד?, אין האַרצן -- אַ וויס- 
טער טרויער, אין האַלדז --- אַ געוויין, אויפ די ליפּן ווערטער פון תחילים. 

מיט אַ צייט שפּעטער; איינמאָל ביינאַכט איז צו אברהם דעם רופא גע- 
קומען אַ שליח פון אַ ווייטער געגנט מיט אַ געויין, אַז ער מוז שוין לקומען 
ראַטעוען אַ קראַנק קינד. דער רופא האָט זיך נישט געקווענקלט. ער האָט 
זיך אויפגעזעצט אויף זיין פערד און געלאָזט זיך פירן פון דעם שליח אין 
דער טיפער נאַכט אַרין. אין דער זעלבער נאַכט האָט מען אונטערגעצונדן 
אברהמס הויז, עס האָט גענומען ברענען פון אַלע פיר זייטן. אברחמס יונג 
ווייב האָט נאָך באַוויזן אַריינצוקװעטשן דאָס דריי-יעריקע יינגל שמוא? אין 
אַ מאַטראַצ? און האָט עס אַרױיסגעװואַרפן דורכן פענסטער אין געס? אַרײן. 
זי אַליין האָט באַקומען שטאַרקע בראַנד-וואונדן און אין עטלעכע טעג שפּע- 
טער געשטאָרבן, אין דער זעלבער נאַכט האָט מען געכאַפּט דעם אונטערצינ- 
דער. עס איז געווען דער זעלבער מאַן, װאָס האָט געװאָלט אױיספּרואוון צי 
זיין קינד װועט לעבן, ווען ער װעט עס איינשמירן מיטן בלוט פון א דער- 
פאָרדעטער קאַץ. ער האָט נישט געקענט מוח? זיין דעם יידישן רופא, װאָס 
האָט זיך אַריינגעמישט צווישן אים -- מוסטאַפּאַן און זיין גאָט. 

דאָס הויז איז פאַרברענט געװאָרן,. אברהם האָט זיך געפילט דער שׁולי 
דיקער אין זיין ווייבס טויט, צוליב זיין אייגענעם איינשטעלן דאָס לעבן פאַר 
אַנדערע האָט ער געבראַכט מיט די איינענע הענט אַן אומגליק אויף זיין הויז" 
געזינט. ער קען אַפילו נישט העלפן. ער קען דאָך נישט איינער אַליין קעמפן 
מעגן אַן איינגעװאָרצלטן שטיינער פון אַבערגליבנס און פינסטערניש. 
| = אברהם דער רופא האָט זיך געעלטערט. אַ. קראַנקייט איז געווען איין- 
גענעסטיקט אין זיינע אויגן און אויסגעלאָשן ביי אים טראָפּן נאָך טראָפּן 
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ליכט. ווען שמואל, זיין איינציקער זון, איז אַלט געווען קוים זיבעצן יאָר, איז 
דער פאָטער, דער אַלטער רופא, געווען בלינד און מיד. דער אַלטער איז צו- 
געשטאַנען צום זון, אַז ער זאָל פאַרלאָון מאַראָקאָ אויף אַ צייט און אויס- 
וואַנדערן אין דער שטאָט פּאַריז שטודירן חכמה און מעדיצין. נאָכדעם ווען 
ער װועט זיך אָנזאַפּן מיט נענוג חכמה און ווערן דאָקטאָר זאָל ער צוריק- 
קומען קיין מאַראָקאָ און היילן די הינע איינוואוינער, 

יענעם פרימאָרנן האָט די ליכטיקייט אַרײננעבלויט דורך די קליינע 
פענסטער אין דער שטוב פון רופא אברהם, אינאיינעם מיט דעם געיאָמער פון 
קעמל, דאָס הירזשען פון אייז?ל און דאָס איינטאָגיקע געזאַנג, װאָס האָט זיך 
געטראָגן פון טורעמל פון שטעטלשן מעטשעט, וואו דער אַראַבישער שמש 
האָט גערופן די גלויביקע ברידער אָפּצונעבן גאָט דאָס פרימאָרגן געבעט. 

דער רופא האָט אַראָפּנעשטעלט די דאַרע פיס אויפן דיל, אינעם מוח 
זענען די געדאַנקען געקראָכן װוי דורך אַ נעפּל: ער װועט היינט נישט היילן 
קיין קראַנקע, נישט העלפן דערשלאָגענע, נישט טרייסטן די אומגליקלעכע, 
װאָס נלויבן אין זיין כוח פון אַ רופא. ער וװועט היינוט בלויז ריידן מיט זיין 
שמואלן. די לעצטע רייד װעלן עס זיין. אברהם איבענאַטאַר , האָט איצטער 
מיטן געבורט פון טאָג געטראַכט וועגן טויט, װאָס דערנענטערט זיך צו אים, 
און פאַרגליכן האָט ער זיין אויסגייענדיק לעבן צו א קװאַלכל ואַסער אין 
דער מדבר, װאָס די ברענענדיקע זון לעשט אויס דעם לעצטן טראָפּן, 

די פאַרטאָניקע בלויקייט איז געװאָרן העלער און ליכטיקער, באַלױכטן 
די אָרעמע שטוב. אברהם האָט שוין די ליכטיקייט נישט געזען. ער האָט גע- 
שמייכלט פון דער פאַרטאָגיקער רו, פון דעם ואָס דער מענטש גיט אֶפּ אַ 
לויב צו נאָט פאַר זיין נייעם טאָג. אָט הערט ער דאָס געזאַנג פון דעם אַראַ- 
בישן שמש, און אָט הערט ער דאָס שחרית דאַוװוענען פון חליפה דעם 
שמיד, װאָס איילט זיך צו זיין טאָג אַרבעט. אַזױ טוט אויך דער לעמ? פאַר- 
רייסנדיק דעם קאָפּ צום הימ?, דאָס שעפּסל אין קאַמער טוט אַזױ, אויך דער 
װאָרעם קריכנדיק אויף דער ערד ווי? לעבן און אויך די פליג און די שפּין, 
װאָס פאַרצוקט די פליג. 

שמואל איז געלעגן אויף אַ סאַטראַץ און געשמאַק געשלאָפן. די טיר 
האָט זיך געעפנט און עס איז אַריינגעקומען דער בלינדער אַראַבער יאַזיד, זיין 
שטעקן האָט געקלאַפּט איבערן דיל. ער האָט אויסגעשטרעקט זיינע אויסגע- 
לאַשענע אויגן צו דער זייט פונעם רופא און אַרױיס מיט אַ געיאָמער; 

 ---‏ מיין קינד, אַכמעד,., דאָס ביס? לעבן צאנקט אין אים, אַללא אין 
ברוגז, שיקט נישט קיין הילף, אַ זינדיקער בין איך. דו ווייסט עס אברהם, 
מיינע ווייבער האָב איך נישט גוט באַהאַנדלט, אַלע מאָל אויסנעמיטן דאָס 
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געזעץ און די גערעכטיקייט. איצט ביזטו דער איינציקער װאָס קען העלפן מיין 
קינד. 

--- איך האָב פאַר דיר קרייטעכצער, יאַזיד. אָט זענען זיי! א הילף 
וועט קומען צו דיין קינד, פאַרליר נישט די האָפענונג ! 

--- די האַפענונג און די טרייסט האָבן זיך שוין לאַנג אָפּגעטון פון מיין 
שוועל. דו ביזט אַ הייליקער, איבראַחים. א ייד ביזטו, אָבער גאָטס פליג? זע 
נען צעשפּרײיט איבער דיר, 

אברהם האָט מיט אויסגעשטרעקטע הענט דערלאַנגט דעם אַראַבער 
שמעקנדיקע בלעטער, געטריקנטע פלאַנצן. 

-- קאָך דאָס אֶפּ אין הייס װואַסער, יאַזיד, און גיב דעם קינד דאָס צו 
טרינקען. א גענעזונג װעט קומען. די פענסטער זאָלן זיין אָפן, 

--- דיין קול איז שװאַך און געבראָכן, איבראַהים, מיין פריינט, 

--- די כוחות פאַרלאָזן מיך. די צייט איז געקומען זיך צו שיידן פון דער 
זינדיקער וועלט. דאָס איז דער ווילן פון גאָט און מיר קענען זיך נישט קעגנ- 
שטעלן דעם ווילן. 

דער אַראַבער האָט געקלאַפּט מיטן שטעקן איבערן דיל און געזאָגט; 

--- עס וועט ווערן פינסטערער אין סאפי מיט דיין אַװעקגײן, איבראַהים. 

--- אויב עס איז דאָ ליכט מוז אויך זיין פינסטערניש, מיין פריינט 
און שכן., 

דער בלינדער יאַזיד האָט געבוינגן דעם קאָפּ, צוגעלייגט אַ פיננער צו די 
ליפּן און מיט אַ קאָפּ ווינטיקע געדאַנקען האָט ער פאַרלאָזט רעם רופאס 
שטוב. | 

שמואל איז שוין געווען וואך. ער האָט זיך צונעהערט צו די רייד פון 
די צוויי מענער, ער איז אַראָפּ פון געלעגער, צוגעגאַנגען צום פאָטער, 

--- טאַטע, דיינע רייד, פילן מיך אָן מיט טרויער. 

אברהם האָט זיך א צאַפּל געטון : | 

--- דו ביזט שוין ואַך, מיין זון. גוט. דעם שלאָף:קען מען קיינמאָל נישט 
פאַרשפּעטיקן. גיי אַרױס אין גאָס און זאָלן מיט ריר קומען דריי יידן, 

שמואלס אויגן זענען אָנגעפיפט געװאָרן מיט טרערן,. ער האָט זיך אָבער 
נישט יקעגנגעשטעלט דעם פאָטערס בקשה. אין אַ וויילע שפּעטער האָבן אין 
חדר אַרײינגעשפּאַנט דריי יידן. 

זיי האָבן זיך אויסגעזעצט אויף די נידעריקע מאַטראַצן, מיט צערפולע 
בליקן געקוקט אויף דעם האלב-בלינדן רופא זייערן, וועמענס הויט פון פּנים 
איז אין דער איצטיקער שעה געווען גענליכן צו די װיאנענדיקע בלעטער, װאָס 
װאַלגערן זיך אויף די פעלדער און וועלדער אין די סוף זומערס, 
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דער רופא האָט נישט געװאָלט פאַרלירן קיין צייט. ער האָט גריילעך 
געוואוסט, אַז דער מלאך המות שטייט אים הינטערן רוקן און װאַרט אומגע- 
דולדיק, אָבער זיכער, ער איז דעריבער גלייך צוגעטראָטן צום תוך; 

--- איך האָב אייך געלאָזט רופן מיינע פריינט. איר זאָלט זיין עדות 
ביים איבערגעבן מיינע רייד צו מיין איינציקן זון שמואל, 

--- טאַטע, רייד נישט אַזױ. עס איז נאָך דאָ צייט איבערצוגעבן די 
צוואה. פיל מענטשן שטרעקן זייערע הענט צו דיר, 

--- עס איז נישטאָ קיין צייט, מיין זון. אַזױ װוי דער טאָג מוז מאַכן 
אָרט פאַר דעד נאַכט, אַזױ מוז דער מענטש מאַכן אָרט פאַרן טויט, פאַר יע- 
נער וועלט. 

שמואל איז אַנטשװיגן געװאָרן. אברחם האָט זיך געװוענדעט צו די דריי 
יירן : 

-- איך האָב מיין זון שמואל גאָרנישט װאָס איבערצולאָזן, נישט קיין 
גטלט, נישט קיין הייזער און פעלדער. איך וויל ער זאָל מיר געבן זיין װאָרט, 
אַז באַלד נאָך די זיבן טרויער-טעג, װעט ער אױיסװאַנדערן קיין פּאַריז, כדי 
דאָרטן צו לערנען די חכמה פון דאָקטאָרײ. זיין גאַנצע צייט זאָל ער ווידמע- 
נען צו דעם. נאָכדעם ווען ער װעט שוין האָבן מיט דער הילפ פון גאָט דעם 
טיטול דאָקטאָר, זאָל ער צוריקקומען קיין מאַראָקאָ און העלפן די היגע יידן 
און אַראַבער אין זייער געזונט. ער זאָל אויך פאַרשפּרײטן וויסן צווישן זיי 
אין היילן זיי לויט דער חכמה, װאָס ער װועט האָבן געלערנט אין דער גרוי- 
סער וועלט, 

די דריי יידן האָבן געשטרעקט די לעפ צו שמואלס זייט און יעדעס 
וואָרט אויפגענומען. 

דער רופא אברהם איז שטיל געבליבן. שמוא? איז צוגעגאַנגען צום פאַ- 
טער, גענומען זיין האַנט און געזאָגט הויך און פייערלעך; 

-- איך װעל אויסהאָרכן די רייד, װאָס מיין פאָטער האָט איצטער אַרױס- 
געזאָטט פאַר די אויערן און אויגן פון די דריי עדות. 

אויה דעם בלייכן, קנייטשנדיקן פּנים פונעם רומא אברהם איבענאַטאַר, 
האָט זיך באַװוויזן אַ שמייכ? פון גליקזעליקייט און בענטשונג. 


א אל 
* 


שמואל? איבענאַטאַר איז אַלט געווען אַכצן יאָר, ווען ער איז אין איינעם 
אַ טריבןן האַרבסט-טאָג אָנגעקומען אין דער שטאָט פּאַריז. ער האָט פאַרמאַנט 
אין זיך דרי מידות, װאָס זיין פאָטער דער רופא אברהם האָט אין אים פאַר- 
פלאַנצט, נעמלעך: א שטאַרקן ווילן, אַ טיפן גלויבן אין גאָט, אין מענטש און 
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אין זיך אַליין, ער האָט אויך פאַרמאָגט אַביס? וויפן, דאָס פראַנצויזישע 
לשון און אַ וואונדערלעכן חלום: ווערן אַ דאָקטאָר, היילן קראַנקע און עלנטע, 

זיכעצן יאָר צייט האָט אים דער וואונדערלעכער חלום באַגלײט. נישט 
אָפּנעלאָזן אים דורך גאַנצע וועלטן מיט שטערונגען, פּיין, הונגער, שטרויב- 
לונגען, ספקות, ביז, ביז --- 

שמואל איבענאַטאַר אין צוגעקומען צו דעם, װאָס ער האָט געגאַרט. 
דער חלום איז געװאָרן -- ווירקלעכקייט. 

ער איז מיט לייב און לעבן געווען אַריינגעטון אין לערנען מעדיצין 
ער האָט געלעבט וי אַ נזיר, געוואוינט אין אַ פּיצל צימער אין איינעם פון 
די שאָטנדיקע, ענגע געסלעך אינעם לאַטײנישן קװאַרטאַל, ער האָט זעלטן 
פאַרטאַכלעװעט צייט, ניט געועסן מיט לצים, רכילות-טרייבער און נֹאֶךְ 
זעלטענער פארלוירן צייט מיט א פרוי. עס איז געווען וי ער װאָלט נעטון 
אַ נדר, אַז ער וװועט פאַרברענגען אין נזירות, ווייט פון דער גאַנצער דרויסנ- 
דיקער וועלט מיט אַלֶע תענונים, נלוסטוננען און פרייד. 

שמואל איבענאַטאַר איז געװואַקסן און געבליט אין זיין מענלעכער שיינ- 
קייט. פרויען האָבן אים נאָכגעקוקט מיט גלוסטונג. ער איז טאָג און נאכט 
געווען אין צימער? פאַרזונקען אין ביכער, פאַרזונקען אינעם איינענעם גע- 
מיט, װאָס איז טיילמאָל געווען באַרוישט, פאַרשיכורט פון דעם, ואָס עס 
קומט פאָר אין אים, אַרום אים און טיײילמאָל איז ער געווען פאַרביטערט, דער- 
דריקט, געראַנגלט זיך אין אַ וועלט אָן אַן אוױיסגאַנג. ער האָט הייליק נע- 
האַלטן דעם געבאָט פון פאָטער און אויסגעקוקט דעם טאָנ, ווען ער װועט צו- 
דיקקומען אין זיין היים-שטאָט און זיך אָפּנעבן מיט היילן די קראַנקע און 
דערשלאָגענע פון דאָרטן, 

ער האָט געליטן פון אַן אויגן-קראַנקײט, װאָס האָט זיך איינגעגעסן מיט 
קללה. נישט געווען קיין הילף פאַר דער קראַנקייט, עס איז געווען אַ ירושה- 
זאַך און איינגעבוירן פון קלימאַט פון זיין געבורט-חיים. ער האָט שווער גע- 
אַרבעט ביי פאַרשיידענע מלאכות אין די טעג און נעכט פון זיין לעבן אין 
פּאַריז, כדי צו דערפירן זיין חלום ביז צו אַ שיינעם סוף און אַ נאָך שענערן 
אָנהויב, װאָס וועט זיין וואונדערלעך, פו? און קערנדיק, נישט בלין פאַר 
ייך, נאָר פאַר די דערשלאָגענע פון זיין היים, 


אל אל 
א* 


עס איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט, ווען דאָס אַראַבישע מיידל 
פוסקא האָט אָננגעקלאַפּט אין דער, טיר פון צימער, וואו עס איז געלעגן נאַמאַל 
סאַאיד, פאַרװעבט אין אַ לייכטן שלאָף, און ביי זיין בעט איז געזעסן שמואל? 
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איבענאַטאַר און אַריינגעשריבן דריבנינקע אותיות אין אַ נאַטיץיביכל?. זי איז 
אַריינגעקומען אַ פאַרשלײיערטע אין גרויען זיידנס, מען האָט בלויז אַרוסנע- 
זען די פייערדיק קרומלעך געשניטענע אויגן,. 

זי האָט אויסגעזען, וי אַ גייענדיקע הויכע שלאַנג װאָלט זיך געדרייט 
און געקאָרטשעט נראַציעז און מיטן קאָפּ געשוועבט צום חימל. דאָלטאָר 
איבענאַטאַר האָט זיך האַסטיק אויפגעשטעלט און געבויגן דעם קאָפּ, זי האָט 
אויף אים געקוסט מיט ליבשאַפט. ‏ - 

נאַמאַל סאַאיד האָט זיך איבערגעװועקט פון שלאָף. 

די היץ האָט שוין פון אים אָפּגעטראָטן. אין די אויגן -- א מונטער- 
לייט פון איינעם, װאָס בעסערט זיך. ער האָט איצטער ביי דעם ליכט פון די 
אוילדלאָמפּן באַטראַכט דעם יונגן יידישן דאָקטאָר. ער האָט געמאַכט אַ צייכן 
מיט דער האַנט די טאַכטער זאָל צוגיין נעענטער צום בעט. זי איז צוגעקומען, 

-- דאָס איז דער דאַקטאָר איבענאַטאַר פון סאַפי, פאָטער --- האָט זי 
געזאָגט בויגנדיק דעם פאַרהילטן קאָפּ --- ער האָט פאַר דיר פול גוטס געטון. 

דער קראַנקער האָט זיך געפּרואווט אויפזעצן. דער דאָקטאָר האָט אים 
געלייגט. 

דאָס מיידל? האָט געמאַכט אַ טראָט נעענטער צום דאָקטאָר. די פאַרהי- 
לונג פון פּנִים האָט זיך לייכט אַן עפן געטון. שמואל האָט באַמערקט 
די שיינע אַליווען הויט און די אויסגערונדיקטע גלאַטקײט פון דעם פּנִים. די 
נאַז איז געווען אַביסעלע פאַרדיסן און צוגעגעבן אַן אויסטערלישן חן די נע- 
שניצטקייט פון די געטאַלטע אברים, די ליפן אַרום דעם קליינעם מױל -- 
פולע, לענגלעכע וי גרויסע טרויבן, זיי האָבן זיך לייכט געשטרעקט ביים 
עפענען דאָס מויל מיט אַ געוויסער צוגעלאָזנקייט. זי האָט מיט צוויי פינגער 
פון דער האַנט שנעל צוגערוקט דאָס זיידענע געװאַנט ביז צו די אויגן, פאַר- 
דעקט דעם אַרױסרופערישן שמייכל און דעם לוסטיקן פאַרבייס פון די ליפּן. 
זי האָט גענומען ריירן אין א פיינעם אַראַביש: 

--- מיט מיין פּאָטערס דערלויבעניש װויל איך באַדאַנקען דעם דאָקטאָר 
פּאַר דער מי און וואונדערלעכע באַהאַנדלונג, װאָס ער האָט אַרױסגעויזן דעם 
קראַנקן. איך וויל אויך מיט מיין פאָטערס דערלויבעניש בעטן דעם דאָקטאָר, 
אַז ער זאָל באַװיליקן צו בלייבן נעכטיקן ביי אונדז אין הויז מיר װעלן אים 
אָפּגעבן אַ צימער, ער זאָל זיך אויסרוען. 

גאַמאַל סאַאידס פּנים האָט א שמייכל געטון. ער האָט אויסגעשטרעקט 
די האַנט צו שמואלן און געזאָגט מיט אַ קול אין וועלכן עס האָט זיך געהערט 
די מענלעכע שטאַרקײט, װאָס איז איצטער אָפּנעשװאַכט: 


00 מטח דלװושנאָװסלקי 


-- עס איז געווען אַ קלוגער איינפאַל פון מיין טאָכטער צו שיקן נאָך 
אייך. מיר האָבן זיך אַמאָל באַגעגענט אין סאַפּי אינעם הויז פון מיין פריינט, 
דעם וחשובן יידישן סוחר יוסף סעבאַג, מיר האָבן געטרונקען טיי און געהערט 
לויב רייד וועגן אייך, עס איז געווען עטלעכע טעג נאָכדעם וי איר זענט צר 
ריקגעקומען פון פּאַריז. 

שמואל איבענאַטאַר האָט זיך א כאַפּ געטון, וי ער װאָלט זיך דערמאַנט 
אין יענער געשעעניש. ער האָט געזאָגט: 

--- איצט דערמאָן איך זיך. אמת. א קליינע וועלט, גאָר אַ קליינע. 

--- איך זע, אַז אַלץ װאָס מיין שאָכטער האָט דאַ געזאָגט וועגן אייער 
הילף איז דער פויטערער אמת. איר האָט מיר געראַטעװעט מיין לעבן און 
איך ווייס נישט וי אַזױ איך ווע? אייך קענען אָפּדאַנקען, און אויב איך האָב 
גענוג אוצרות אין מיין שאַץדקאַמער אייך צו באַלױנען. 

דער דאָקטאָר האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט. 

--- שטרענגט אייך נישט אָן, גאַמאַל סאַאיד, מיטן ריידן און טראַכט 
נישט וועגן באַלױנונג. איך בין אַן אומבאַדייטנדיקער דאַקטאָר, איך טו אַלץ 
צו לינדערן די קראַנקייט אין דער מעללאַ, צװוישן דער גרויסער אַרעמקייט. 
איך זוך נישט קיין באַלױנונג און נישט קיין רייכטימער. די גרעסטע באַלױ- 
נונג איז, אַז גאָט גיט מיר די כוחות און פאַרשטאַנד צו ברענגען אַ קראַנקן 
צוריק זצום געזונט, | 

שמוא? האָט זיך אויפנעשטעלט. די אױגן זיינע האָבן שטאַרק גע- 
פּינטלט, וי די לאָמפּן -ליכטער װאָלטן אים געשטערט, אָדער אַ ווייטיק װאָלט 
געשטאָכן זיינע אויגן. אויפן פּנים זיינעם איז די בלייכקייט איבערגעגאַנגען 
צו אַ רויט. ער האָט זיך אָנגעשטרענגט צו זאָגן דאָס װאָס איז אים געלעגן 
אויף די ליפּן; 

--- איך ויל נישט פון אייך קיין שום באַלױנונג, גאַמאַל סאַאיד. אויך 
נישט קיין דאַנק. איך האָב נעטון װאָס יעדער פּשוטער דאָקטאָר דאַרף טון. 
איר האָט אַ געזונטן אָרגאַניזם. אייער האַרץ איז אייזןדשטאַרק, די לונגען -- 
געזונטע, דער בלוט-דרוק אַ נאָרמאַלער. איר האָט געהאָט אַ שטאַרקער פונגן- 
אַנטצינדונג און אַריבער דעם קריזיס, איצטער וװעט איר ליגן אין בעט אַ 
ואָך צייט. 

--- איר מוזט דאָ בלייבן --- האָט מוסקא געזאָגט אַן אומרואיקע -- 
מיר וועלן אייך פונדאַנען נישט לאָזן אַװעק, דאָקטאָר, ביז מיין האַר און פא 
טער וועט זיין געזונט. 

--- איך בויג דעם קאָפּ פאַר דער גענעדיקער האַרין און פאַר דער גרוי" 
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סער ליבשאַפט צו איר פאָטער, איך ווע? נאָך בלייבן ביז מאָרגן אין מאַנאַ- 
ראַז, טאַקע וועגן דעם וויל איך איצטער ריידן. 

דער קראַנקער האָט א שאָקל געטון מיטן קאָפּ און געזאָגט; 

--- איך זע, אַז מיין פריינט איבענאַטאַר איז פול? מיט זאָרג, עפּעס 
דריקט אים, זאָגט און איך בין גרייט אַלץ פאַר אייערע פיס צו לייגן. 

--- עס איז אַ גרויסער כבוד דאָס פון אייך צו הערן נאַמאַל סאַאיד. איך 
װוי? אַז איר און אייער טאָכטער מוסקאַ זאָלן זיך צוהערן און מיר העלפן. 
אויב איך מאַך נישט קיין טעות, האָב איך היינט באַמערקט ביי אַ קינד 
אין דער מעללאַ סימפּטאַמען פון אַ קראַנקײיט, װאָס קען יעדן באַאומרואיקן. 
מענלעך, אַז עס איז נישט מער וי שרעק פון מיין זייט: עס קען דאָרט אויס- 
| ברעכן אַן עפּידעמיע װואָס מען קען איצטער פאַרמיידן. 

מוסקא האָט אַ שאָקל? געטון מיטן קאָפּ און געזאָגט; 

--- היינט בײיטאָג איז מיט אַ גרויס געשריי געקומען צו לויפן די כליינע 
ברכה אַמאַנאַ. זי האָט זיך אַריינגעריסן צו אונדז אין הויז און דעם דאָקטאָר 
איבענאַטאַר אַװעקגעשלעפּט צו איר קראַנקן ברודער?, עס קען זייער מעגלעך 
זיין, אַז דעם דאָקטאָרס שרעק איז נישט איבערגעטריבן. ער וועט מוון דאָ 
בלייבן, וויי? פון דער מעללאַ קען עס זיך איבערטראָגן צו אונדז. מען מוז 
דאָס אויסמיידן. 

שמוא? האָט געקוקט אויף דער קליינער אראבישער פרוי מיט אַנטציקונג 
און שרעק. װאָס ווי? זי? -- האָבן די געדאַנקען |אים געמאַטערט --- זי איז 
אַ רעטעניש פאַר אים. װאָס האָט זי געשיקט נאָך אים? װאָס יל זי אַזױ 
שטאַרק, אַז ער זאָל דאָ בלייבן ? 

דאָס שװאַכע קול פון גאַמאַל סאַאיד האָט זיך אַריינגעמישט אין זיינע 
געדאַנקען; 

--- װאָס קען איך טון דערצו? מען מוז אַלעמען אין שטאָט לאָון וויסן, 
זאָלן מענטשן לויפן אין מעטשעט אַרײן פאַלן אויפן דיל און בעטן אַללאַן, 
אַז ער זאָל אַראָפּנעמען די פּלאָג און שטראָף פון די אָרעמע מענטשן, בעפן 
גענעדיקייט, רחמנות. זאָלן יידן לויפן אין זייערע געבעט-חייזער אַרין און 
בעטן ביי זייער נאָט רחמנות און פאַרגעבונג, געזונט און טרייסט. 

-- איך שאַץ זייער הויך די רייד פון דעם חשובן ואַמאַל סאַאיד -- 
האָט דער דאָקטאָר אומגעדולדיק געזאָגט -- מען דאַרף בעטן גאָט רחמנות, 
פען דאַרף טאַקע בעטן גענעדיקייט, אָבער מיר זענען דאָך נישט מער וי 
מענטשן, קליינע, אומבאַדייטנדילע, װאָס שטייען פאַר א קאַטאַסטראַפע. מיר 
פוזן צוליינן אונדזערע הענט. איך וויל פון אייך איר זאָלט באַפעלן, אַז עט- 
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כעכע פון אייערע דינער זאָלן שפּאַנען פערד און מיט וועגענער זיך לאָזן קיין 
מאַראַקעש. . . י 

--- וועגענער, פערד? -- האָט מוסקאַ געפרעגט -- װאָס מיינט איר? 

-- לאָז אים ריירן מוסקאַ -- האָט נאַמאַל סאַאיד זיך אַריינגעמישט 
אין אירע רייד --- ער ווייסט װאָס ער וויל, 

--- איך װועל מיטנעבן אויפגעשריבענע רעצעפּטן פאַר די דאָרטיקע אַפּי 
טייקן. מען דאַרף פיל רפואות, דיסטילירטע װאַסער, געקאָכטע ריינע און 
ספּעציעלע שפּייזן. דאָס אַלֹץ מוז מען האָבן באַלד מיטן אויפבראָך פון נייעם 
טאָג. 

--- גוט, איך װעל באַפעלן מיינע מענטשן. עס איז איצטער האַלבע נאַכט 
און עס איז שווער זיך אַרױסצולאָזן מיט פערד און װאָגן. די וועגן זענען צע- 
ריסענע. איך זאָג אייך צו ווען עס װעט נאָר א שטראַל ליכט אָנשלאָגן אין 
מיין פענצטער וװעלן די מענטשן זיך אַרױסלאָזן אין וועג אַריין, מוסקאַ -- 
ער האָט זיך געווענדעט צו דער טאָכטעה --- רופ אַריין יוסופן. 

--- איין מינוט, גאַמאַל סאַאיד. מיר נויטיקן זיך אויך אין מענטשן, װאָס 
זאָלן אַרומגײן אין דער מעללאַ און זען אַלץ זאָל גערייניקט ווערן. דאָס רעגן- 
װאַסער זאָל ווערן געקאָבט. 

--- איך על גיין מיט אייך און העלפן די קראַנקע -- האָט מוסלאַ אויס- 
גערופן. | 

--- מיין איײיביקן דאַנק, האַרענטע. 

אויפן קראַנקנס פּנים האָט געשפּילט בלייכקייט. די אויגן זענען געווען 
מידע. 

--- איר זענט אַ מוטילער מענטש, דאָקטאָר איבענאַטאַר, װאָס נאָך קען 
איך פאַר אייך טון ? 

דער דאָקטאָר האָט זיך געקווענקלט. זיין פּנים איז געװאָרן צונטער רויט. 

--- הערט, גאַמאַל סאַאיד,. איך ווי? נישט פון אייך קיין באַלױנונג פאַר 
באַהאַנדלען. איך וויל, איר זאָלט מיר אױסבאָרגן אַ סומע געלט, מיטצוגעבן 
די מענטשן פאַר די רפואות. איך אַלֵיין האָב גאָרנישט. איך בין נאָך אַלץ אַן 
אָרעמער דאָקטאָר --- ער האָט געשמייכלט -- די איינוואוינער אין די מע- 
כֿאַס האָבן נישט מיט װאָס צו באַצאָלן זייערס אַ דאַקטאָר, איך װועל אייך 
אַלץ אָפּנעבן. איך גיב אייך מיין װאָרט. זייער מעגלעך, אַז מיין פאָרזיכטי- 
קייט איז איבערגעטריבן. 

ער האָט גערעדט מיט האַרץ. גאַמאַל סאַאיד האָט גענומען ציילן ווער- 
טער: | 

--- גוט. איך װעל אייך געבן אַ סומע געלט און זאָל אַללאַ. באַװילילן 
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אייער גוטסקייט און בענטשן אייער האַרץ. אָט איז דער שליס? מוסקאַ צו 
דער אייזערנער שאַנק. דאָרט ליגט געלט, זאָל יוסוף דאָס נעמען און זיך 
אַרױסלאָזן מיט רי מענטשן, 

מוסקאַ איז אַרױס. דער דאָקטאָר האָט דעם קראַנקן געגעבן אַ לעםפ 
מעדיצין, איינגעדעקט אים און זיך צוגעזעצט אויף אַ שטול אין אַ וינקפ. 
כוסקאַ איז צוריקגעקומען. זי האָט געזאָגט: 

--- איך האָב געגעבן יוסופן דאָס געלט, מיט די פאַרשריבענע רעצעפּטן. 
ער 'קען גוט דעם וועג און זיינע אויגן זענען װוי ביי אן אָדלער. איר דאַרפט 
זיך שעצן גליקלעך, איר האָט געפונען חן אין מיין פאָטערס אויגן. איצטער 
דאַרפּט איר געפינען גליק, און דאָס װועט אייך אַללאַ באַװיליקן. 

גאַמאַל סאַאיד האָט שוין אָנגעהויבן דרימלען. מוסקאַ האָט מיט אַ זיל- 
בערן הענטל אױיסגעלאָשן צוויי פון די אוי?-לאָמפּן. זי האָט געעפנט אַביספ 
אַ פענסטער. עס האָט זיך געהערט פון דרויסן דאָס קװאַקען פון זשאַבעס און 
אַשגעוויין ;פון אַ פרוי, 

--- ווער וויינוט עס אַוױ שפּעט ביינאַכט -- האָט שמואל געפרעגט 
מיט אומרו אין קול --- אַזופי? טרויער, עס איז װי א ניגון. 

--- דאָס וויינט די משוגענע ציפּורה נאָך איר געליבטן חתן, װאָס האָט 
זי פאַרלאָזן -- האָט מוסקא געענטפערט -- זי קרייזט אַרום יעדע נאכט 
דאָס שטעטל מאַגאַראַז דדיי מאָל, און גייט נאָכדעם אַװעק אין אַ היי? איבער- 
שלאָפן בלויז אַ שעה פון דער נאַכט. אָט דאָס הייסט ליבשאַפט, פאַרבענקט. 

--- איך בין שוין אַזױ פיל יאָרן נישט געווען אין מאַראָקאָ, האָב איך 
זיך אָפּגעוואױנט פון די געוויינען, פון די אויסטערלישע געשעענישן! אָבער 
ווייזט אויס, אַז אַלץ אין דער וועלט קומט צוריק צום זעלבן אָרט, האָט אַ 
באַשטימטן צי? און דערגייט צום ציל, 

--- זייער ריכטיק, אַלץ קומט צוריק. אויך איר זענט צוריקגעקומען. 

ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון און אַ פאַרוואונדערטער געפרעגט: 

--- װאָס מיינט איר, מוסקאַ: צוריקגעקומען ? 

זי האָט געלאַכט הייזעריק און געשטאַמלט: - 

--- אפשר זענט איר שוין דאָ געווען אין אֵן אַנדער געשטאַלט. 

--- איך בין שוין אָפּגעוואױינט פון הערן אַזעלכע רייר. 

גאַמאַל סאַאיר איז שוין געשמאַק געשלאָפן, זיין אָטעם איו געווען אַ 
ריטמישער. | 

זי איז צוגעגאַנגען נעענטער צו אים און גערעדט שטיל: 

--- אינעם פרימאָרגן וועלן צוויי וועגענער געשפּאַנטע אין די בעסטע 
פערד פון מיין פאָטערס שטאַלן פאַרלאָזן דעם הויף. איצטער דאָקטאָר איבע- 
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נאַטאַר קענט איר ניין אין אייער צימער זיך אָפּרוען און איבערשלאָפן אַ 
נאַכט. קיינער װועט אייך נישט שטערן. אַ דינער װאַרט ביי דער טיר פון 
אייער צימער, איך װוע?ל װאַכן ביי מיין פּאָטערס בעט. | 

--- אייער פאַטעד איז אַרױס פון געפאַר. ער װעט י קומען צו זיך, 
איר קענט אים לאָזן אַליין. | 

ווידער איז איר פּנים געווען אָפּגעדעקט, זי האָט אויסגעזען ביי דער 
ליכט פון דער איינציקער אױל-לאָמפּ, וי אַן אַקװאַרעל מאָלערײ. זי האָט 
אויף אים געקוקט מיט ליבשאַפט אין די אויגן. 

זיין הויכע געשטאַלט האָט זיך געװאַקלט נייענדיק. ער איז געווען מיר. 
ער איז אַרױס פון דעם צימער און צוגעקומען צו אַ טיר, װאָס איז געווען 
האַלב אָפן. אַ דינער איז געשטאַנען מיט גרייטקייט צו באַדינען. שמואל איז 
אַריין אינעװוייניק, ער האָט געזאָגט דעם דינער, אַז ער דאַרף גאָרנישט, 

דער אַראַבער האָט באַרירט די ליפּן מיט א פינגער פון דער האַנם, 
פאַרנויגט זיך און פאַרמאַכט די טיר הינטער זיך. 

אינעם צימער האָט געברענט אַן אוױי?-לאָמפּ אין אַ זילבערנעם לאַמטערן, 
װאָס איז געהאַנגען אויף אַ קייט פון סופיט אַראָפּ. עס אין געווען לופטיק 
פון די אָפּענע פענסטער און עס האָבן זיך געטראָגן פיינע פּאַרפיום-ריחות, 
וי זיי װאָלטן געווען איינגעזאַפּט אין די ווענט. ער האָט געטראָטן איבער 
ווייכע, טיפע טעפּיכער. ביי אַ וואַנט האָט ער דערבליקט אַ נידעריקן דיװואַן 
גרייט אויפצונעמען מענטשן אויף א נאַכט רו. דורך די אָפענע פענסטער 
האָט זיך געהערט דאָס אויסגייענדיקע געזאַנג פון ציפּורהן. ער האָט פאַר" 
מאַכט ביידע פענסטער, צוגעגאַנגען צום דיװואַן אוֹן אינעם אנגעטועכץ אַרינ- 
געפאַלן אין דער זינקענדיקער ווייכקייט. 

ער איז באַלד פאַרזונלען אין אַ טיפן שלאָף. 

ער האָט נישט געוואוסט וי לאַנג ער איז אָפּנעשלאָפן. ער האָט געפילט 
אַ האַנט, אַ צאַרטע באַרירט לייבט זיין קאָפּ. 

ער האָט זיך אַ דיס געטון מיט שרעק. די ליכט פונעם אױל-לעמפּל איז 
איצטער געווען טונקעלער און עפּעס אַזױ ווייט, ווייט פון אים. עס האָט 
אויף אים געשלאָגן אַ דיח פון אַ זעלטענעם פיינעם פּאַרפיום. ער האָט דער" 
זען דאָס מייד? מוסקא, זי האָט געקניט ביים דיװאַן. אירע ביידע הענט און 
די נאַקעטע קילע אָרעמס זענען געווען איבער זיין פּנים. איר געזיכט איז 
נישט געווען פאַרהילט און האָט זיך לייכט געבויגן צו אים. ער האָט אויפ" 
געציטערט; עס איז דאָך די גרעסטע זינד. אַן אַראַבישע פרוי אין א צימער 
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פון אַ פרעמדן מאַן. מען זאָל זיי איצטער אָנטרעפן, װועט ער, שמואל איבע- 
נאַטאַר זיין פארלוירן, 

ער האָט געװאָלט ריידן, פרעגן: אפשר פילט זיך דער פאָטער שלעכט, 
נאָר אירע ליפּן זענען אַרױפגעפאַלן אויף זיינע. אירע אָרעמס, וי קילע 
פלוימען אין די האַרבסט-פרימאָרגנס, האָבן אַריינגענומען זיין לאָפּ. 

זי האָט באַפרײיט זיינע ליפּן. די זיידיקע גלאַטקײט פון אירע באַקן 
האָט באַרירט זיינע. איר אָטעם איז געווען אַ הייסער, אַ שווערער, ער האָט 
געפילט די באַרירונג פון אירע כװאליענדיקע האָר, 

אַלץ איז געקומען מיט אַזאַ שנעלקייט און ווילדער איבערראשונג, אַז 
ער איז געבליבן אַ באַטױבטער, א פאַרוויגטער צווישן חלום און װואָר, צווישן 
אַ וועלט -- אַ מיאוסער, אַ טרויעריקער, פול מיט זאָרגן, ליידן, קראַנקײטן, 
משוגעת, געוויין און --- אַזא שיינער חלום, װאָס וועבט זיך אַרום אים... 

ער האָט זיך שנעל אויסגעטשוכעט און אַ זאָג געטון: 

--- מוסקאַ, װאָס טוט איר דאָ? מען טאָר נישט. גייט אַרױס. מיר װעלן 
ביידע זיין פאַרלױירן. 

זי האָט מיוט איר קליינער האַנט פאַרמאַכט זיינע ליפּן און געשעפּטשעט: 

--- טייערער, געליבטער, אַכמעד, ביזט צוריקגעקומען. דו ביזט דאָ. נאָך 
אַזױ פיל נעכט, אַזױ פיל לבנות זענען אָפּגעשוואומען, דו ביזט צוריקגעקומען 
צו מיר, 

--- מופקא, איך בין נישט אַכמעך, 

--- איך ווייס, דאָקטאָר איבענאַטאַר, דו ביזט נישט און דו ביוט יאַ 
אַכמעד. איך האָב דיך ליב. אַלע גלידער פון מיין לייב װואַרטן אויף דיר, דו 
וועסט בלייבן מיט אונדז. דו וועסט זיין מיין מאַן, דו ביוט אַ גרויסער 
דאָקטאָר, אַ חכם, קענסט היילן מענטשלעכע לעבנס, לינדערן זייערע יסורים,. 
איך האָב אַלע שפּרוכן געזאָגט, אַלע קרייטעכצער און אוילן געברענט און 
עס האָט נישט געהאָלפן. דו האָסט מיין פאָטער געראַטעװעט. דו ביזט גרויס, 
שיין. טרייב מיך נישט אַװועק... ' 

--- איר חלומט מוסקאַ. איר װאַנדעלט פון שלאָף צו מיר. טראַכט פון 
אַן אַנדערן און קושט מיך. ליבט 'אַן אַנדערן און נאָענט פון מיר, 

-- איך האָב דיך ליב, פאַרטרייב מיך נישט, 

--- גיי אַרױס פון דאַנען, מוסקאַ. מען װעט אונדז דאָ זען, װועלן מיר 
ביידע אומקומען. עס איז אַ מוראדיקע זינד פאַר גאָט, איך בין דא א גאַסט, אַ 
דאָקטאָר צו היילן אייער פאָטער און דאָס, װאָס מיר זענען צװאַמען איז 
ריינע פאַרשוועכונג. גאָט װועט צאָרנען, דער טייוול װעט לאַכן און קיין אויס- 
וועג װעט נישט זי - 
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| ער האָט איר געקושט איבערן מויל. זי איז געווען צאַרט און בויגעוודיק. 

ער האָט גריילעך געוואוסט, אַזן ער איז אין אַ סכנה, װאָס קען מאַכן אַ 
סוף צו זיין קאַריערע. | 

---אַללאַ װועט מוח? זיין, דאָקטאָר איבענאַטאַר. איר דאַרפט זיך נישט 
שרעקן, מיין לייב געהערט דיר, מיין נשמה געהערט אויך דיר, קיינער קומט 
נישט אַריין בײינאַכט אין דעם צימער. עס איז פאַר געסט. קיינער װעט נישט 
װאַגן צוצוקומען צו דער טיר. איך בין יאַ אַריינגעקומען ווייל איך געהער 
דיר,. נעם מיך אין דיינע אָרעמס, אָט זע װוי מיין לייב בויגט זיך אין גלום- 
טונג, זע מיינע אויגן ברענען, מיין האַרץ קלאַפּט, מיין בלוט איז שֵיכור . 

ער איז אַראָפּ פון דיװואַן. זי האָט דעם קאָפּ מיט די כװאַליענדיקע 
שװואַרצע האָר געדריקט צו זיין לייב. זי האָט געשעפּטשעט אומפאַרשטענד- 
לעכע רייד, ו 

זי האָט אים נישט אָפּגעלאָזט. דער אָטעם אירער איז געווען בריענדיק, די 

פיננער פון אירע הענט -- קילבלעכע צאַרטלעכע. 

ער איז געקומען צו זיך. געזען די געפאַר װאָס לויערט אויף ביידן פון 
יעדן ווינקל. יי = 

די נאַכט האָט אַריינגעהױערט דורך די פענסטער מיט אַ טיפן טריפן- 
דיקן בלוי. 

--- מוסקאַ, איך גיי אַרױס פון צימער, 

--- ניין. בלייב דאָ. דו ביזט דאָך אַזאַ שטאַרקער. דער ווילן דיינער איז 
וי אַ פעלרז, לאָז מיך נישט אַלֵיין, בלייב אין מאַגאַראַז. איך וויל זיין נאַ- 
ענט פון דיר. 

--- מוסקא, גייט אַרױס! עס וערט באַפלעקט די פריינטשאַפט און 
דאָס הויז פון גאַמאַל סאַאיד, קיינער וועט דיר נישט מוחל זיין. קיינער נישט. 
טאָרסט נישט ריירן וועגן זיין נאָענט פון מיר. די טאָכטער פון דעם גלױביקן 
גאַמאַל סאַאיד. און איך . . . 

--- עס אַרט מיך נישט, שמוא?. איך בין דיינע. װועסט אַלעמאָל געהערן 
מיר, אַפילו דו וועסט דורכגיין הונדערטער אַנדערע װועלטן, באַהעפטן זיך מיט 
אַנדערע פרויען. דו וועסט אלעמאָל קומען צו מיר. 

--- מוסקא, טייערע, גאָט װועט נישט פאַרגעבן. 

זי האָט איינקלאַמערט זיין האַלדז און אים גענומען קושן איבערן פּנים 
שנעל און תאווהדיק, 

זי האָט אים פּלוצלונג אָפּגעלאָזט און שאָטנדיק, זייטיק זיך אַרױסגע- 
שלייכט פון צימער. 

ער איז עטלעכע רגעס געבליבן אומבאַווענלעך. ער האָט זיך א ריס 
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געגעבן, צונעגאַנגען צום פענסטער און עס געעפנט. א שטילקייט וי פאַר 
וֶועלט-באַשאַפונג האָט אויף אים א ווייע געטון. 

ער האָט זיך נישט געקענם אָפּגעבן קיין חשבון, װאָס עס איז דאָ פאָר- 
געקומען. ווער איז זי די מוסקאַ? ווער איז אַכמעד, װאָס זי האָט כסדר דער- 
מאָנט? זי ליידט און בענקט, זי איז צאַרט, איידל, גרויסמוטיק און ווילד, זי 
גלויבט אין כישוף-כוחות, אין גלגולים, אין נשמות ואָס װאַנדלען אַרום. זי 
| אַליין איז איינע פון זיי, | 

ער האָט אין דער מינוט געװאָלט עס זאָל זיך איבערחזרען. עס איז אים 
ערשט געווען אַזױ וואונדערלעך גוט. ער האָט איבערגעלעבט דאָס גאַנצע 
גליק, װאָס קען געגעבן ווערן אַ מענטשן. עס האָט זיך אים געגלוסט צוגיין 
צו דער טיר און זי אויפזוכן. װאָס איז דען אייגנטלעך שרעק? עס איז די 
שרעק פאַר דער שרעק. 'אַזױ, אָן אַ סוף. פאַרװאָס האָט ער מורא? פאַר גאָט? 
עס איז נישט קיין זינד, זיי ביידע האָבן נישט קיין הינטערלוסטיקע געדאַנ- 
קען, באַגײען נישט קיין פאַרברעכן. עס איז דאָך נישט מער וי דער אויס- 
ברוך פון בענקשאַפט און יסורים, שרעק פאַר דעם װאָס עס קען געשען? אַזױ- 
פי? יאָרן האָט ער געלעבט אין פּאַריז, געווען פארשלונגען פון ביכער, טויטע 
מענטשלעכע קערפּערס, עקספּרימענטן, לערנען, לערנען. ער האָט דאָרטן נישט 
איבערגעלעבט אַזױ פיל גוטסקייט, װי אין די עטלעכע מינוט, װאָס מוסקאַ 
האָט אים געגעבן. די אַלע ביכער און דאָס לערנען זענען געווען טויטע זאַכן, 
אין וועלכע ער האָט זיך באמיט אַרײנצובלאָזן לעבן. זי, די קליינע פרוי מיט 
איר פייער און ליידנשאַפט, מיט איר בענקשאַפט און מיסטישע איינרעדע- 
נישן איז געקומען מיט שטיקער לעבן װוי בלומען װאָס ווערן געװואָרפן אין 
דער גרויקייט אַריין,. פאַר וועמען האָט ער, שמואל איבענאַטאַר מורא 3... 

ער איז נישט צוגעגאַנגען צו דער טיר. ער האָט זי נישט גערוטן, הנם 
אַלץ אין אים האָט געברענט נאָך דער װאָס איז ערשט פֿאַרשואונדן. די 
שרעק און מורא איז געווען גרעסער, 

ער האָט זיך צוריקגעלייגט אויף דעם דיװאַן. ער האָט שוין נישט נע- 
קענט אַנטשלאָפן ווערן, אַלץ אין אים האָט געברויזט און וויברירט. 

פּאַמעלעך איז אױיסגעגאַננען די נאַכט. עס האָט זיך באַװויזן אַ בלוילעך- 
ראָזלעכער פּאַס ליכט. עס איז אים געווען אַ סוראדיקער שאָד, װאָס די 
נאַכט האָט זיך געענדיקט, 

ער האָט נעהערט אַ גערודער, ער איז ווידער צונענאננען צום פענסטער 
און געזען: 

עטלעכע מענער זענען אַרױיסגעקומען פון הויז, פון די קאַמערן. מען האָט 
געשפּאַנט פערד, געשלעפּט עסנװאַרג. מען האָט אָנגעטרונקען די פערד, ער 
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האָט געזען יוסופן מיט אַ ביקס אויף די פּלייצעס. צוויי ווענענער צו צויי 
פערד געשפּאַנט זענען געווען גרייט אַרױסצופאָרן פון הויף. ער האָט נע- 
װאָלט רופן יוסופן, אָבער אין דער לעצטער רגע זיך צוריקגעהאַלטן. 

ער האָט אויף זיך גלייך-געמאַכט די מלבושים. ער איז אַרױס אין הויז 
און געגאַנגען צום צימער פון קראַנקן נאַמאַל סאַאיד. ער האָט פּאַמעלעך גע- 
עפנט די טיר און אַריין אינעװוייניק. ער איז געבליבן א באַנומענער, מוסקאַ 
איז שוין דאָ געזעסן אין א שטול ביים בעט אין איר ואַנצער פארהילונג. גע- 
זעסן אין שטומקייט. אויסנעזען וי אַ סטאַטוע. אַלץ איז געווען אין שטומ- 
קייט, אין צער, 

ער האָט זיך מיט איר באַגריסט. דאָס פייער אין אירע אויגן האָט נאָך 
געכרענט, עס האָט אויסנעזען וי א ליכט פון אַן אַנדער װעלט:; עקזאַלטירט, 
צערייצט, תאווה און געבעט, נאַמאַל סאַאיד איז געשלאָפן אַ האַרטן רואיקן 
שלאָף, אפילו נישט געחלומט, װאָס פאַר אַ ריזיקע כװאַליע עס איו ערשט 
אַריבער זיין הויז. זי האָט אויפגעהויבן דעם לאָפּ און שמואלן אָנגעקוקט מיט 
פאַרוואונדערטע אויגן. ער האָט נישט אױיסגעהאַלטן אירע בליקן. 

--- האַרענטע מוסקאַ, גייט אין אייער צימער שלאָפן, אייער פאָטער 
איז אויסער געפאַר, 

--- איך וװועל דאָ בלייבן ביי מיין פאָטערס בעט. עס איז דאָ רואיק, 
איך על דאָ אָפּריכטן דאָס פרימאָרגן געבעט. הערט, מען רופט שוין אויפן 
טורעמ? פון מעטשעט. אַללאַ יל מענטשן זאָלן בעטן כרי די קראַנקע און 
אומגליקלעכע זאָלן הערן און געפינען טרייסט. 

אויפן הויף האָבן זיך געהערט די פערדישע טריט און דאָס קייקלען פון 
די וועגענער, | 

דער דאָקטאָר האָט גענומען נאַמאַל סאַאידס האַנט אין זיינער, גע" 
האָרכט דעם פּולס און פּאַמעלעך געלאָזט די האַנט איבערן בעט-צודעק., 

--- דער פּולס איז רעגלמעסיק. ער װועט שנעל געזונט ווערן. 

פּלוצלונג האָט זיך געהערט אַ ביטער געוויין פון דרויסן. אַ דין גע- 

וויין װוי פידלען װאָלטן געיאָמערט. דאָס געוויין אין געקומען נעענטער צו 
די פענסטער פון נאַמאַל סאַאידס הויז. מוסקא האָט זיך אויפנעשטעלט, דער 
דאָקטאָר האָט האַסטיק צונעשפּאַנט צום פענסטער. 

--- איז עס ווידער דאָס געוויין פון דער משונענער ציפּורה? -- האָט 
ער געפרעגט. | 

--- ניין -- האָט מוסקאַ געענטפערט און אירע אויגן זענען געװאָרן 
טרויעריקער --- דאָס איז דאַכט זיך'אַ געוויין פון... דער קליינער ברכה אַמאַ- 
נאַ. איך קען איר קול, | | 
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--- גאָט מיינער ! ברכה. איר ברודערל. איך האָב דאָך געדארפט 
דאָרטן זיין. װאָס טו איך ? 

ער האָט זיך אַרױסגעבױגן דורכן פענסטער און געזען דאָס מיידל ברכה 
איז געשטאַנען ביי דעם געפלעכט פון די פּאַלמען-בױמער, געהעשעפ און 
גערופן : 

-- דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר ! איר האָט מיין ברודער איבערגעלאָזט 
אַליין, ער איז פאַרביי. פאַרװאָס האָט איר דאָס געטון ? 

שמוא? איבענאַטאַר האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט און אויסגערופן; 

-- איך גיי שוין ! 

--- זוימט זיך נישט דאָקטאָר איבענאַטאַר! איך קען נישט זיין אַלײן. 

זי האָט אויסגעשטרעקט די אָרעמס. ער האָט זי שוין נישט געזען. ער 
איז געלאָפן צום בוימער-געפלעכט, אַ כאַפּ געטון די האַנט פון דער וויינענ- 
דיקער ברכה און געלאָזט זיך גיין שנעל. 

ער האָט זי גאָרנישט געפרענט. אויפן וװעג איז זיי אַקענגעקומען אַ 
הויך געשטאַלט פון אַ מאַן, מיט אַ שװואַרצער באָרד אַרום פּנים. ער איז זיי 
אַקעגנגעקומען האַסטיק, ער האָט אויפגעהויבן די הענט צום חימ? און גע- 
זאָגט הויך, װוי מען מאַכט אַ ברכה: 

-- גוט מאָרגן רופא שמואל איבענאַטאַר. איר דערקענט מיך? מיר האָבן 
זיך געטראָפן אויפן וועג פון סאַפי קיין מאַגאַראַז. 

--- דער דאָקטאָר האָט זיך אָפּגעשטעלט. 

-- איר זענט דאָך רחמים מידבאַרי. טאַקע נעכטן פרי אייך באַגעגנט. 
איר זענט דאָך געגאַנגען אַן אַנדער וװועג. װי קומט איר אַהער אַזױ פרי?. 

-- עס איז קיינמאָל נישט צודפרי. מען טאָר נישט פאַרשפּעטיקן ! איר, 
דאַקטאָר, טאָרט אויך נישט פאַרשפּעטיקן ' 


אנ 
= 


אינעם צימער פון גאַמאַל סאַאיד, האָט מוסקאַ זיך אויסגעצוינן אויפן 
דיל און געבעטן גאָט פאַרגעבונג. | 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך געוועקט פון שלאָף. דאָס געזאַנג פון טורעמ?ל 
אויפן מעטשעט, דער רוף צום פרימאָרגן געבעט, האָט אים אויפגעוועקט. 

די קליינע מוסקאַ האָט געפילט אַ גענעזונג נידערט אַראָפּ אויף איר... 


פערטער קאַפּיטל 


די משפּחח אַמאַנאַ. 


דאָס שטעטל מאַנאַראַז האָט זיך געװועקט פון שלאָף. 

די פאַרטאָגיקע בלויקייט איז פאַרשוואונדן. עס האָט זיך אויסגעשיילט 
דער טאָג. פון אַלֶע קרום-געדרייטע געסלעך, פון אַלט-חרובע הייזער, האָבן 
זיך אַרױסגעלאָזן צעקנאָדערטע געשטאַלטן, געהילטע אין צעריסענע קויטיקע 
אַבאַיעס און פּלאַכטעס, מענטשן אָפּנעשליסענע און נישט דערשלאָפענע. 
אויף די קעפּ האָבן זיך געטורעמט צעקנייטשטע טורבאַנען, אויף די באָר- 
וויסע פיס --- לאַפּטשעס און אָפענע סאַנדאַלן, װוער פון זיי בלוין אין אַ 
העמד? און באָרוויסע פיס. זיי האָבן ערשט פאַרלאָזן די אָרעמע, ענגע שטיב- 
לעך, די נידעריקע געלעגערס, איבערגעלאָזט די ווייבער אין הז זיי זאָלן 
פירן די װוירטשאַפט, רייניקן די קאַמער, אָנטרינקען דעם אייזל, אַרױסטרײבן 
דאָס קעמל? צו דער אַרבעט. זיי האָבן זיך איצטער געאיילט אין מעטשעט 
אַריין אָפּצוגעבן גאָט דאָס פרימאָרגן געבעט. די קנאָכיקע פּנימער פון די 
מענער האָבן אויסגעדריקט הונגער, קינדישע תמימות און שאַרפע פאַרביסן- 
קייט, אויך אַ נייגעריקייט געמישט מיט אַ כיטרער שטילשוייגעניש. 

דער טאָג האָט זיך געשטעלט אַ טומלדיקער, 

די זון האָט געברענט די שפּיצן פון די אַטלאַס-בערג. אינעם אָפענעם 
פעלד האָט דער ואַנדערער שוין פאַרלאָון דאָס נאַקעטע געלעגער. דאָס קעמל 
איז שוין געווען גרייט צו גיין אין שפּאַן מיט שווערע לאָדונגען. די מענער 
האָבן זיך אַרױסגעשלײכט פון געבעט-הויז און פּאַמעלעך, אונטערפוילנדיק 
זיך געלאָזט אַהיים צו דער טעגלעכער באַשעפטיקונג. טייל זענען אַװעק 
מיט זייערע ווייבער אין מאַרק האנדלען, טייל בלויז אַרומדרײיען זיך אין מאַרק 
און באַקוקן מציאות, טיי? זענען אַװעק דערכאַפּן זיך דאָס האַרץ מיט אַ 
הויסער פּיטע-ברויט, מיט א שטיק? שעפּסן-פליײיש, מיט אַ שאָלעכל טיי, 
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אָדער עפּל-זאַפט און נאָכדעם דרימלען אין שאָטן פון אַ בוים, חלומען וועגן 
דער גז-עדן בלום. אַנדערע זענען אַװעק אין קאַפע-הויז פון גראָבן איזמאַאיל, 
אַוועקגעזעצט זיך מיט הינטערגעליינטע פיס אונטערן דיך צונעהערט זיך, 
אָדער אַלֵיין דערציילט מעשיות, גערויכערט די נאַרנילע, געװופּט טיי, אויס- 
גערעדט אַלֶע רכילותן וועגן די שכנים און יענעמס ווייבער און וועגן יענעמס 
האָב און גוטס, אָדער גאר דערקוויקט זיך מיט דער גרילצנדיקער מוזיק, װאָס 
איזמאַאיל איז מכבד מיט פּלאַטן אויף זיין אַלטן, אויסנעדינטן גראַמאַפאָן. 

יידן און אַראַבער זענען אַרױס פון זייערע הייזער האַנדלע-װאַנדלען 
האָרעווען ביי ברענען ציג?, טרייבן דעם אייזל, זעגן האָלץ, קלאַפּן און שמידן, 
נייען און פלעכטן, שלעפּן משאות און קלעטערן אויף רושטאַָװאַניעס. 

פון אַ ווינקל-געסל איז אַרױסגעקומען דער שמיד יעקב נאַביז. אויף זיי- 
נע האַלב געבוינענע פּלייצעס האָט זיך געװוינט א שטיק אייזן. ער האָט זיך 
געשלעפּט אין זיין שמידעריי. אין די קנייטשן פון זיין צעאַקערטן פּנים אין 
געלעגן זאָרג פאַר דעם נייעם טאָג אויב גאָט וועט צו אים זיין גוט און אים 
געבן בענטשונג און איבעריקע פּרוטות אויף שבת. 

חיים זאַכאַרי דער שניידער, האָט קוים אַריינגעכאַפּט שחרית. דער הונ- 
נער, די נויט װאָס ליגט אין שטוב פון ווינק? צו ווינקל, חילט איין זיין 
ווייב און די כאָפּטע קינדערלעך, װאָס װאַלגערן זיך נאַקעט, מיט ראַביטישע 
אברים אויפן דיל, נישטערן אין די ווינקעלעך און װאַרטן אויף אַ קריש ברויט, 
אַביסל טיי, עפּעס פאַר זייערע ניריקע מיילער -- די אָרעמקייט האָט אים 
אַרױסגעטריבן פון שטוב און געיאָגט אים אין זיין שניידערשן װאַרשטאַט, 
וואָס אין באַשטאַנען פון אַן אויסגעהוילטער לֹאָךְ אין אַ מויער, ער האָט 
זיך אַװעקגעזעצט אויף דער שוועל, גענומען נייען אַ פּאֶר הויון פאַר אַ 
חשובן אַראַבישן בעל-הבית. ער האָט צוגעזונגען אַ ניגונד? אַ טרויעריקם, 
מיט ווערטער און אַ מוסר-השכל, װוי עס האָט זיך דערציילט וועגן אַ פּרין- 
צעסין, װאָס האָט פאַרטריבן איר אָרעמען נעליבטן אַ פּאַסטוך פון איר פּאַ- 
לאַץ, אָדער ער האָט אונטערגעברומט וערטער פון תחילים, מיט אַ וייטן 
פאַרבענקטן ניגון. 

ראובן דער בשמים-סוחר פון מאַגאַראַז, דער װאָס װאַנדערט איבער 
פעלדער, דערפער, בערג און טאָלן און פאַרקויפט צו יידן און אַראַבער אוילן 
און געווירצן און אַלערלײ בשמים ואָס געפינען זיך אונטער דער זון, האָט 
שוין באַלד אין דער פרי, פון געוואוינהייטס-וועגן אויסנעזונגען זיין סחורה, 
וי נאָר ער האָט אָננעלאָדן די קויבערס אויפן אייז? און איבער זיין פּלייצע 
פאַרװאָרטן דאָס קעסטל, וואו ער האַלט טייערע אוילן און דעם פּדיון. 

זיין קול איז נאָך געווען אַ פאַרשלאָפנס און דאָס געזאַנג אַ צעצויגנס; 
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--- בשמים אַלערלײ ! אוילן צו זאַלבן און שמירן די לייבער, אַז די 
גלידער זאָלן ווערן בױגיק און אונטערטעניק -- פּאַרפומען פאַר ווייבער 
שיינע און שענערע ! זייערע האָר איינצושמעקן, די הויט איינצורייבן, זאָלן 
קענען אָנצינדן רי גלוסטונג ביי די מענער ! קרייטעכצער צו אַלע קראַנלײטן, 
ווייטיקן, בויך-גרימעניש, נירן-שניידעניש, האַלדז-דשטיקעניש, האַרץ-קלעמע- 
ניש, פיס-ברעכעניש און נאָך קלייניקייטן ! קמיעות און באַשריבענע פּאַר- 
מעטן צו פאַרחיטן פון שדים, רוחות, טייװולאָנים מיט הערנער און קלאָען 
אויף די פיס און אַזעלכע מיט וויידלען ביי די הינטנס! קמיעות צו פאַר- 
שרייבן פון די שטיבער די שדים: שברירין, מרירין און קטרירין אין זייערע 
נעסטן אַריין אינעם עק וועלט! קויפט ביי ראובנען, ער וװועט אייך נישט 
אָפּנאַרן { זיין סחורה איז אויסדערוויילט און באַרימט אין דער גאַנצער 
וועלט, אַפילו ביי אונדז אין מאַגאַראַז ! קויפט ביי ראובנען דעם ואַנדערער 
און פוס-נייער ! 

היל? דער פישער האָט געשלעפּט אַ שאָף מיט צאַפּלדיקע פישלעך, װאָס 
ער האָט אַ גאַנצע נאַכט געכאַפּט אין טייך מיט זיינע נעצן. די פישלעך האָבן 
זיך געװאָרפן אינעם קנויל, אַ שפּרונג געטון אין װאַסער מיט אַ פּליעסקע, 
ווידער אַ שפּרונג, זייער בלוילעכער זילבער האָט געפינקלט אין דער זון. 
היל? האָט אויף זיי אָנגעשריגן : 

--- ליגט שדים אין װאַסער ! אַרפט זיך נישט ! יידן וועלן אייך אויף 
שבת פאַרצערן מיט די ביינער, אַז ס'וועט זיך אייך נישט גלוסטן צו טאַנצן 
און שפּרינגען. הינטער אים האָט געשפּאַנט זיין ווייב מיט צוויי עמערס אִנ- 
געפילט מיט װאַסער און גרויסע פיש פאַר בכבודיקע בעלי-בתים. זיין ווייב, 
אַ צעװואַקסענע יידענע מיט א פראַנדוך-טוך אויפן קאָפּ, האָט שוער גע- 
אָטעמט, שווער געשלעפּט די פיס און אונטערטעניק געשלעפּט דעם עול פון 
דער פּרנסה. הילל, אַ ייד, אַ שלאַנקער, מיט פריילעכע און לויפנדיקע אויגן 
אין אַ צעקנייטשטן, צעאַקערטן פּנים פון רעגנס, װוינטן, זון, האָט אַוװעקגע- 
שטעלט דאָס שאף אויף דער ערד און אויסגערופן מיט אַ פריילעך קול; 

--- טאַר יידן אויף שבת ! ליגט אין שאף און װאַרפט זיך נישט ! פיש! 
פיש! פאַר זיבן פּרוטות אַ פולן קליינעם טאָפּ, פאַר צװועלף פּרוטות אַ 
פולן גרויסן ערדענעם טאָפּ -- ער האָט גענומען אַ נאָר הויכן טאָן -- לעבע- 
דיקע, צאַפּלדיקע, ערשט פון טייך אַרױס ! זיי קענען שוין שפּרינגען אין 
אייערע טעפ אַרײן און זיין פאַר אייך אַ שפּייז װאָס איר װועט עס נישט זען 
און עסן אין נץדעדן ! וואַרט נישט אויפן לויתן אין נדעדן, יידן! נאָר 
קויפט שוין היינט פיש וויםפ? אייערע הערצער נלוסטן ! 

אַ סוחר פון פּירות האָט פון אַן אייז? אַראָפּגעשלעפּט קיבערס מיט 


ײ י ג ט - מ י ל| 4 


פרוכטן, װאָס האָבן שוין אונטערגעפוילט. ער האָט זיי שנעל אויסנעלייג 
אויף שטרויענע ראָגאָזשעס אויה דער ערד און אין די זעלבע הגעס זענען 
באַפאַלן מחנות פליגן; גרויסע, פעטע, שטעכיקע, זשומענדיקע, בייזע פריי- 
לעכע, דער סוחר האָט זיי געטריבן פון די פּירות, און די אינזעקטן האָבן אים 
נאָך מער געפּייניקט, האָט דער ייד א מאַך געטון מיט דער האַנט און גע- 
לאָזן די פליגן ראִיען און ווידמען זיך אין זיין האָב און גוטס, 

אין די געסלעך פון מאַגאַראַז האָט געווימלט און געשוויבלט מיט אַראַ- 
כער און זייערע ווייבער, אייז? און קעמל, אַ סך פון זיי אָרעמע, פאַרחושכטע, 
זענען געקומען פון די דערפער אַרום, געפעדערט זיך, געװאנדערט א האַלבע 
נאַכט, געקומען אין שטאָט אַריין איינצוהאַנדלען מציאות. עס איז היינט גע- 
ווען פרייטיק, ערב שבת, און דער אַראַכנישער ר-טאָג. דער אַראַבישער באַ- 
לעבאָס האָט זיך געוויגט אויף זיין אייז?, פון הינטן האָבן זיך נאָכגעשלעפּט 
זיינע ווייבער, געהילטע אין קויטיקע פּלאַכטעס, אויף זייערע אַקסלען פאַר- 
װאָרפן אַ געפלעכט פון שטרוי, וואו עס זענען געלעגן, געזעסן צוויי, אָדֶער 
דריי קליינינקע קינדער מיט אָפּגעגאָלטע האָר פון די קעפּלעך און ביי די זייטן 
געפלאַכטענע צעפּלעך, די קינדער האָבן געזויגן אַ נאַסע שמאַטע און די 
מאַמעס האָבן מיט זייערע שװואַרצע אויגן גענישטערט אין די פּירות, אין די 
צעװואָרפענע סחורות אין די זייטן פון דער גאַס, און מיט קנאה געװואלט 
איינשלינגען אַלץ מיטאַנאַנדער., 

אַ בכבודיקער רייכער אַראַבער האָט זיך געווינט אויף אַ געזונטן אייזל, 
זיין גוף איז געווען געהילט אין ווייסער מיט זייד-געשטיקטער אַבאַיע, מיט 
אַ רויטער פעסקע אויף זיין פּנים. הינטער אים אין געגאַנגען זיין ווייב, 
געקליידעט אין דינע לייווענטענע מלבושים, װאָס האָט שטי? פאַרשטעלט איר 
קערפּער צוזאַמען מיט דעם פּנים. בלויז די שװאַרצע אויגן האָבן אַרױסגע- 
קולט פון שיינעם, געשניצטן פּנִים, װאָס איז געווען פאַרשלײערט. די 
אויגן האָבן געקוקט אויף אַלץ מיט דער נייגעריקייט פון אַ געפאַנגענעם, װאָס 
מען גיט אים אַ וויילע צייט צו באַטראַכטן די וועלט. 

אַ קעמל-טרייבער איז מיט זיינע צוויי קעמלען אָנגעקומען פון איין זייט 
געסל? און דער חשובער אַראַבער אויף זיין אייז? פון דער צוייטער זייט 
אינעם געסל, איינער דעם אַנדערן האָט נישט געװאָלט אָפּטרעטן דעם וועג, 
איז געװאָרן אַ געשריי אויף אַלע האַלדזדטענער: גראָבע, הייזעריקע, קוויטשי- 
קע, סיי פון יידן, סיי פון אַראַבער. יעדער האָט זיך געהאַט זיין צד און נישט 
געװואָלט נאַכגעבן, ביז אַ באָרװעסער פּאַליצײימאַן אין אָנגעקומען און די 
קעמלען פאַרטריבן פון דער ענגשאַפט. 

קולות און געװאַלדן האָבן פאַרטױבט די געסלעך פון דער מעללא. 
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אַ מאַמע איז געלאָפן מיט צעשראָקענע אויגן, געווארפן מיט רי הענם 
אין דער לופט, גערעדט צו זיך און צו דער גאַס: אַ קינד איז איר קראַנק, 
נישטאָ קיין הילף פון ערגעץ, זי האָט נישט קיין קרייטעכצער פאַר אַ רפואה. 
מען האָט זיך צוגעהערט צו אירע געשרייען מיט שרעק און וויסטן אַנזאָג. 

קליינע יינגלעך, אָפּגעשליסענע, מיט פאַרחושכטע פּנימלעך, האָבן אויף 
זייערע מאָגערינקע פלייצעס געשלעפּט לאָנלֶען פון קעמל-פעלן. װאַסער פון 
רעגןדגרוב. זייערע קולכעלעך האָבן געשפּאָלטן די לופט: 

--- װאַסער ! וואַסער ! צוויי טעפּלעך פאַר אַ קליינער פּרוטה! וֹאַי 
סער אָן ווערעמלעך, דערקוויקנדיק און געשמאַק! ערשט פון רעגךרגרוב 
אַרױיס ! 

איז אַ טעפּ-סוחר, אַ דאַרער ייד מיט ברענענדיקע אויגן, הויך און ביי" 
נערדיק אַרין אין מיטן לויבן דאָס װאַסער מיט לויב-געשרייען פאַר זיינע 
סחורות : 

-- טעפּ! טעפ! טעפּ! ליימענע, ערדענע, אייזערנע, גרויסע, ברי" 
מע, טיפע ! איר לענט אַ גאַנצן שעפּס אין זיי קאָכן, אַ עס װועט אין אייערע 
טיילער צעגיין פאַר מתיקות. איר קענט אויך א קליין הינדעלע אין זיי קאָכן , 
טעפּ װאָס לעבן אייביק! האַלטן אויס גאַנצע דורות ! קענען איבערגיין פון 
איין הויז צום אַנדערן אָן אויפהער ! 

--- קמיעות ! שלאַנגעןדצונג ! אָדלער-פעדערן ! װאָלף ביינדלעך ! 

-- גרינע טיי! צוקער! עפּעלזאַפט ! ליכטלעך, טעפּיכער, קליינע 
און גרויסע, מיט קאָלירן װאָס פאַרפירן אייערע אויגן און פאַרשפּילן אייערע 
הערצער ! 

--- ארץיישראל ניסלעך  !‏ טייטלען, מאַנדלען ! קוסקוס ! שעפּסךביי" 
נער, פעפערס און קנאָבל, געהירן און לעבער לכבוד שבת און פאַר װאָכנטעג ! 

-- ציבעלעס שאַרפע און זיסע ! 

אַ נידעריקער אַראַבער מיט אַ קוליע, האָט געשלונגען פייערדיקע צונגען. 
אַ צווייטער --- מיט אַ בעלמע אויפן אויג, האָט געוויקלט אַרום זיך אַ שלאַנג 
און געשפּילט אויף אַ פייפ?. דריי אַראַבער מיט גאָלע קעפּ און רויטע אויגן, 
האָבן געשפּילֿט אַ מאָנאָטאַנעם ניגון, איבערגעחזרט די טענער אָן אויפהער, 
איינער האָט געשפּילט אויף אַ פייקל, דער צווייטער --- אויף אַ פלייטל, דער 
דריטער האָט געזעצט מיט צוויי מעשענע טאַצן. 

צוויי בלינדע יידן האָבן מיט די שטעקנס זיך געמאַכט אַ וועג פאָראוים. 
זיי האָבן נישט אָנגעטרויט דעם יינג?, װאָס האָט זיי געפירט, געהאַלטן זיי- 
ערע פּאָלֶעס אין זיין דאַרן הענט? און געגאַנגען פאָראויס. ביידע בלינדע 
האָבן גערעדט צו דער גאַס: 
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--- לאָזט אונדז גיין צו די קברים פון די צדיקים ! אַ ישועה דאַרפן 
מיר ! די קינדער זענען פאַרשלאַפט געװאָרן. נישטאָ קיין הילף. דער חימל 
איז פאַרמאַכט, וועלן מיר אויף די קברים שרייען נאָך הילף! מיר האָבן אַ 
ווייטן וועג צו מאַכן. יידן עפנט די אויגן פון אַ בלינדן! ער זאָל געפינען 
דעם ריכטיקן ווענ. אַ הילף פאַר די קראַנקע קינדער זוכן מיר! 

--- צו די קברים פון די צדיקים גייט מען דורך דעם טויער פון די קעמל- 
טרייבער ! בעט אויס אַ היילונג פאַר אַלע קינדער! איילט זיך, איר זאָלט 
אָנקומען אין צייט ! 

עזריה דער קרעמער מיט איין אויסגערונען אויג, איז נעזעסן ביי דער 
שוועל פון זיין קרעמל, אַן אויסהוילונג אין אַ. מויער, די גרויס פון אַ פיר- 
טקיקן קאַסטן. עס האָט דאָרט געשפּילט פון די פּאַליצעס אַראָפּ קעגן דער זון 
מיט אַ וועלט קאָלירן פון זיינע סחורות. אַלץ איז דאָרט געווען; געשטיקטע 
מאַנדאַלן, ווייסע טאַרבושן, נאָרלען און פאָדעם, שטיקלעך זייד און לייווענענ- 
טע געװואַנדן, הערינג און צוקער, קמיעות און קרייטעכצער, געשטויסענע און 
אין בינטלעך. עזריה האָט פאַר געוואוינהייט וװעגן באַקוקט די קראֵם, מיט 
איין קוק האָם ער אָפּגעשאַצט זיין גאַנץ פאַרמעגן. ער האָט געוואָרפן אַ בליק 
אין דער טומלדיקייט פון געסל, צו זיין קראָם האָט זיך נישט דערנענטערט 
קיין קונה, האָט ער געעפנט אַן אַלטן פאַרגעלטן ספר און זיך פאַרטיפט אין 
דער קליינער אָפּגעריבענער שריפט. פּלוצלונג האָט ער גענומען ברומען מיט 
א נינון: 

--- אַז די נשמה דאַרף אַראָפּגיין אויפן עולם השפל, יאָמעהט זי און בעט 
א גרויס געבעט, אַז מען זאָל אויף איר רחמנות האָבן און נימ טרייבן זי אין 
אַ גוף אַריין פון אַ מענטש. זי בעט און וויינט מען זאָל זי לאָזן ביים כסא- 
הכבוד און הנאה האָבן פון די שטראַלן פון דער שכינחה... 

אַ בלאַנדזשענדיקער שעפּס האָט זיך צונעשאַרט צו אַן אָפן זעק? ביי 
עיריהס קראָם און גענומען אַרױסשלעפּן טייטלען, געקייט זיי קעגן דער גאַס 
און קעגן די טיפע רייד פון קרעמער, װאָס איז איצטער אין אַן אַנדערער 
וועלט. עזריה האָט זיך נישט אומגעקוקט. ער אַלֵיין איז געווען מוראדיק פאַר- 
גאַפּט און גערירט פון די ווערטער, װאָס ער האָט שוין אַרױסגעברומט אָן אַ 
שיעור מאָל. ער האָט זיך געקוויקט מיט דער טיפקייט און פאַרכליניעט זיך 
מיט דעם ניגון: 

--- און ווען די נשמח דאַרף זיך שיידן מיטן מענטשלעכן גוף, נאָכדעם 
וי זי האָט געדינט דעם לייב פון דעם בשר-ודם און זי דאַרף צוריקגיין אין 
הימל אַריין, יאָמערט זי און קלאָגט מיט אַזאַ נעשריי אין געוויין, אַז דאָס 
ווערט געהערט פון איין עק וועלט ביז צו דער אַנדערער -- -- -- 
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עזריה, דער קרעמער, האָט געגאַפט אין אַנטציקונג פון די אייגענע רייר, 
פון דעם װאָס אַ מענטשנס מויל קען אַלץ אַרוסברענגען, דער מוח קען פאַר" 
גיין אין אַזעלכע ווייטע וועלטן, ווייט פון דעם האַנדל-װאַנדל, װאָס גייט אָן 
אויף דער נאַָס, אַ רייסעניש. איינער װויל דעם אַנדערן אַרױסכאַפּן דאָס ביסן, 
אַ האַנד? וועגן אַ קנוילכל פאָדעם, אַ פלעש? ריצינאיי?, װעגן אַ ציבעלע, 
וועגן אַ געטריקנט פּלעצל, װאָס האָט דאָס אַלְץ דאָ אַרום, דאָס האַװעניש און 
קאָכעניש אַ ווערט? וועמען ברענגט עס נוצן, װער דאַרף דאָס? עס היילט 
נישט דעם נוף און נישט דער נשמה. עס איז דאָך בלויז גראַבקײט, איינער 
וװוי? דעם אַנדערן נאַרן, יעדער וויל אַרײנכאַפּן עפּעס אַבי די קישקע אֶנצו 
פילן, קיין שום זאַך איז נישט גענוג. ווען דער מענטש װאָלט זיך נאָר גע" 
װאָלט צוהערן צום אייגענעם מוח, צו די איינענע געדאַנקען,. ער װאָלט דאָך 
לייכט געקענט דערגרייכן דעם הימל. 

דער בלאָנדזשענדיקער שעפּס האָט דערוויי? געפרעסן רעם קרעמערם 
האָב און גוטס, און אַפילו זיך נישט אומגעקוקט. עזריה האָט שפּאַצירט אין 
די הויכע וועלטן, ער האָט טאַקע אָנגעשפּאַרט אין מיטן אַ װאָכרטאָג אין 
הימ?, ווען דער עול פון פּרנסה איז וי אַ חלף געלעגן אויפן האַלדן, און דאָס 
שטעטעלע מאַנאַראַז, זיין שטעטל, די גאס פון וועלכער ער איז זעלטן אַרױס 
איז געלעגן אױסגעשפּרײט פאַר זיינע אויגן, װאָס זענען איצטער געווען פאַר" 
מאַכט און געזען אַן אַנדער ליכט, גאָר אַ ווייט-ווייט ליכט... 


-פַיר. 


אל 
א 


אין הויז פון רבקה אַמאַנאַ איז געווען דער דאָקטאָר איבענאַטאַר, דאָס 
מייד? ברכה און אויך דער פרעמדער ייד, רחמים מידבאַרי. 

עס איז שוין געווען שפּעט אויף טאָג,. פון הויף, פון געס? האָבן זיך 
געטראָגן שטילע און הויכע געוויינען. מען האָט געזוכט הילף, געבעטן הילף, 
און קיין הילף איז נישט געקומען. די נייעס, אַז עס קען אויסברעכן אַן עפּי 
דעמיע האָט זיך געשפּרײיט פון מויל צו מויל, פון אוער צו אויער. די שרעק 
איז שוין געגאַנגען פאָראויס. אַלעמאָל טרעפט עס, פיל מאָל ברעכט עס 
אויס, עס ווערן אַרױסגעריסן לעבנס, דעם גרעסטן טייל קינדער, װי בלעטער 
װאָס ווערן אַראָפּגעטראָגן פון בוים דורך ווינטן און שטורעמם. 

רבקה, האָט געבראָכן די הענט. זי האָט שוין נישט געהאַט קיין כוחות 
צו וויינען. אַלץ האָט מען דאָך שוין געטון: געהאַט אין שטוב דעם בעסטן 
דאָקטאָר, װאָס איז אַ שליח פון גאָט און א גוטער מלאך גייט פאָראויס אים. 
ער אַליין דער גוטער דאָקטאָר און דער מלאך פאָראויס האָט איר יינגל גע- 
געבן רפואות, שעהן גאַנצע געשטאַנען איבער זיין װײיטאָקדיק לייב, געהיילט, 
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נעטרייסט און איצטער ווער ווייסט? דאָס קינד פאָכעט קוים מיט דער נשמה. 

דער פרעמדער, רחמים מידבאַרי איז געשטאַנען אין א ווינקל פון שטוב. 
זיין הויכע געשטאַלט האָט זיך לייכט געשאָקלט. פון די אוינן זיינע האָט 
זיך געטראָנן אַ פרומקייט, געבעט, רחמנות. קיינער האָט אין דעם װירװואַר 
נישט געפרעגט ווער ער איז, װאָס ער טוט דאָ, פונװאַנען ער האָט זיך דאָ 
גענומען, ער איז צוגענאַנגען צום קראַנקן קינד פאַרשפּרײט זיינע הענט אי- 
בער דעם קעפּל און געשעפּטשעט אַ בענטשונג. שמואל איבענאַטאַר האָט 
אויף אים געקולט וי אויף איינעם פון די װאַנדערדיקע געשטאַלטן, װאָס גייען 
איבער דער וועלט מיט בשורה און בענטשונג. מען זעט זיי דאָ און דאָרט, 
זֵיי קומען און פאַרשװינדן, פרומע לייט קוקן זיי נאָך מיט פרומקייט. 

דאָס מיידל? ברכה האָט געפאָרשט יעדע באַווענונג פון דאָקטאָר, געקוקט 
אויף אים מיט גלויבן, אַז ער װועט שוין באַווייזן אַ נס. אויף איר פּנים האָט 
זיך נישט אָנגעזען דער פאַרביטערטער פאָרווארף, פאַרװאָס ער האָט גענעב- 
מיקט אינעם הויז פון גאַמאַל סאַאיד? דאָרט אין דאָ מוסקא, די שענסטע 
אַראַבישע מיידל אין שטאָט; זי איז אַ כישוף-מאַכערין; זי קען מיט כישוף 
אַראָפּנידערן דעם אָדלֶער פון זיין הויכקייט. אַ פּרינץ קען קומען פאַר איר 
פאַלן צו די פיס. אַלע מענער זענען אין איר פאַרליבט. זי זאַלבט זיך אין די 
טייערסטע אוילן; זי שמירט איר לייב מיט די פיינסטע פּאַרפומען. יעדער 
אַראַבישער פּרינץ װאָלט זי גענומען אין זיין האַרעם און זיך געצירט מיט 
איר. זי איז געבענטשט מיט אַלע מתנות, װאָס אַ פרוי קען נאָר וועלן און 
גלוסטן. נאָר איין זאַך; זי איז אויך פאַרשאָלטן פון נאָט. אַ קללה ליגט איבער 
אירע גלוסטונגען. יעדער מאַן, װאָס קומט אין איר נאַענטקייט און האָט זי 
ליב, גייט נאָכדעם אַװעק פון איר און שטאַרבט אין די בערג פאַר בענל- 
שאַפט, ווייל די קללה ליגט צװוישן איר און דעם מאַן, צווישן איר און דער 
װועלט... | 

-- האָסט אויסגעפירט מיין פאַרזאָג, ברכה? -- האָט דער דאָקטאָר גע- 
פרעגט -- װאָס ביסטו אַזױ פאַרטראַכט? זאָרג נישט, דיין ברודער וװועט זיין 
געזונט. דו װועסט טאַנצן אין מאַרק, און עס וועט זיין פריילעך. האָט מען 
גערייניקט די מאַטראַצן, געקאָכט װאַסער, געשייערט די דילן? האָט מען אויפ- 
געעפנט די פענסטער ? 

-- יאָ. אַלץ איז געװאָרן געטון. מען האָט גערייניקט די קעפּלעך פון 
די קינדער, געבלאָזן אויף די פייער-טעפּ אין יעדער שטוב, און געקאַכט ואַ- 
סער. אומעטום האָט מען געשייערט און גערייניקט, 

זי איז געשטאַנען פאַר זיין פּנים אַ פולע. די הענט זענען ביי איר גע- 
ווען פאַרמאַטערט. די אוינן האָט זי קוים געהאַלטן אָפן פאַר נישט:דער- 
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ישלאָפנקייט, אָבער זי איז געווען פול מיט פרייד, װאָס זי האָט אויסגעפירט 
דעם דאָקטאָרס באַפעל. ווען ער זאָל זי הייסן אָפּנעבן איר יונגן לעבן, אַז זי 
זאָל אָט אַזױ, די מינוט, אַרײינװאַרפן זיך אין גאַמאַל סאַאידס ציג?ל-ברענעריי, 
װאָכט זי קיין איינציקע רגע נישט געװאַרט. ווען ער קען נאָר ראַטעװען איר 
ברודערל און בלייבן דאָ אין מאַנאַראַז ? 

--- וואָס האָפטו זיך פאַרטראַכט, בכרכה? אין דריי שעה אַרום דאַרפן 
נאַמאַל סאַאידס פערד זיין צוריק מיט די רפואות און מיט אַלץ. װאָס מיר 
דאַרפן, 

-- איך טראַכט וועגן דעם אַלעם, װאָס גייט דאָ אָן אַרום, די מאַמע 
שרייט, אַז אונדזער שמעון איז פאַרביי, נאָר איך בין זיכער, אַז איר וװועט 
אים ראַטעװען, אויף אַלעמענס ליפּן איז שטאָט לינט אייער נאָמען, מען רעדט 
אַרױס אייער נאָמען מיט בענטשונג, 

ער האָט אַ שמייכ? געטון. ביי דעם גאַנצן עלנט און פּיין פון דער שטוב 
האָט דאָס מייד? עפּעס געטראָגן אין זיך אַ געזאַנג, אפשר איר אומרו, איר 
יונגקייט, דער פריליננדיקער צאַפּל אין אירע גלידער, 

-- אַ דאַנק, ברכה. איך ווייס נאָך דערוויי? נישט װאָס איך האָב געטון, 
נאָך קיינעם נישט געראַטעװעט און שוין זאָגט מען מיין נאָמען מיט 
בענטשונג, 

--- איר האָט געראַטעװעט נאַמאַל סאַאידן; אַלֶע אין שטאָט ווייסן עס, 
איר האָט אויפגעטון אין איין מינוט מער וי מוסקאַ. מיט איר כישוף, אִפּ- 
שפּרעכענישן, ברענען אוילן, קרייטעכצער. מען האָט זי ליב און אַלע אַנט- 
לויפן פון איר. זי װאַרט אויף איר געליבטן, װאָס באַווייזט זיך נישט שוין 
עטלעכע יאָר צייט און זי מיינט, אַז מיט איר כישוף װעט זי אים צווינגען 
לומען צו איר, פאַלן אין אירע אָרעמס,. 

דער דאַקטאָר האָט אַ לייכטן ציטער געטון. 

--- רייד נישט אַזױ, ברכה. יעדעס װאָרט דאַרף ווערן געוואויגן און גע- 
מאָסטן. מען טאָר נישט װאַרפן מיט ווערטער, 

ברכה האָט אַ פאַרשעמטע אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

שפּעט נאָך האַלבן טאג זענען צוריקגעקומען די צוויי וועגענער מיט די 
שליחים. די פערד זענען געווען פאַרמאַטערט, אַ שוים האָט געזעצט פון זיו- 
ערע מיילער. אָפּנעשטעלט זיך אינעם הויף פון גאַמאַל סאַאיד. מען האָט 
אױסגעשפּאַנט די פערד און אַ שליח איז געלאָפן אין דער מעללאַ פון מאַגאַ- 
ראַז אָנזאָגן דרי בשורה דעם דאָלטאָר איבענאַטאַר, 
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מוסקאַ איז געשטאַנען ביים פענסטער אין איר מיידל-צימער, קיינער איז 
דאָ נישט געווען. די ווייבער פון הויז זענען געווען פאַרנומען אין פאַרשײידע- 
לע ווינקלען פון דער גרויסער באַלעבאַטישקײט. אין די קאַמערן, אויפן הויף, 
אין שטייכלער, אין די קעלערן, אין גאָרטן, אין פעלד, אין קיך. בלויז מוסקאַ 
האָט זיך נישט פאַרנומען מיט קיין שטוב-אַרבעט. זי איז געווען אין גאַמאַל 
סאאידס הויז די אויסדערוויילטע, וועמען אַללאַ האָט באַשאָנקען מיט מתנות: 
חבמה, שיינקייט, געזונט, קלוגהייט, חן. אַלץ אַזעלכע מתנות װאָס נישט 
יעדער איז ווערט זיי צו באַלומען. 

נישט שטענדיק איז דאָס האַרץ פו? מיט גוטסקייט, פאַראַן דאָרט נעסטן 
פון צאָרן, בייזקייט, האַס, פאַרדרוס און טרויער, נאָר מען קען איר מוח? זיין 
אזו מען מוז איר מוח? זיין. מוסקאַ איז אַן אויסדערװװויילטע, זי איז פול מיט 
וויסן וי א מילגרוים מיט קערנער. זי קען אַלץ;: געוװועלטיקן און מאַכן אונ- 
מערטעניק אַנדערע צו איר; אַרויסרופן גייסטער, געװווינען שנעל יענעמס 
האַרץ און ליבשאַפט. זיין א פּרינצעסין און אויך זיין נאָבגיביק און נידעריק. 

זי האָט געקענט אויסגעצייכנט אַראַביש און פראנצויזיש. געלייענט דעם 
קאָראַן, געקענט יעדן פּסוק פון אויסװייניק, געלייענט אַלטע אַראַבישע ספרים 
און אויך די לידער פון באָדלער און ווערלען; נגעגריבלט זיך אין דער אַלטער 
אַראַבישער פילאָזאָפיע, געװאָלט באַנעמען װאָס עס איז דער מענטש, װאָס 
בלייבט נאָך אים, ווען דאָס לעבן ענדיקט זיך, װאָס װוערט מיט דער נשמה 
אין די אייביקייטן, און אויך זיך געקװויקט מיט מאָפּאַסאַנס דערציילונגען. 

מוסקאַ איז געווען פאַר אַלעמען אַ רעטעניש, אפילו פאַר איר פאָטער, 
אַלע האָבן זי ליב געהאַט און דאָך האָט מען נישט אַזױ גערן געװאָלט זיין 
אין איר געזעלשאַפט. איר בליק איז געווען אַרױסרופעריש, שאַרף וי די אויגן 
פון אָדלער און אויך שטיל, הכנעהדיק און פול מיט געבעט. 

זי איז איצטער געשטאַנען ביים פענסטער, געזען די שפּייזן, לייונט, 
באַנדאַזשן, װואַסערן,. איר לייב האָט געציטערט פון ווילדער אויפרעגונג. איר 
געליבטער, דער יידישער דאָקטאָר האָט באַקומען אַלץ װאָס ער פאַרלאַנגט, 
איצטער וועט ער זיין אירער. 

דאָס קלאַפּן פון איר האַרץ איז געװאָרן שטאַרקער, אויפרעננדיקער; זי 
װועט אױספּועלן ביים פאָטער, אַז ער זאָל ווירקן אויפן דאָקטאָר זיך צו באַ- 
זעצן אין מאַגאַראַז. זי וועט אים זען יעדן טאָג, ער װועט זיין דער דאָקטאָר 
פון מאַגאַראַז און זי, מוסקאַ -- די האַרענטע זיינע. ער װועט איר אויספאָלגן, 
זי ווייסט שוין װי אַזױ אים צו מאַכן ווייך און אונטערטעניק. ער װעט שוין 
נישט פאַרשװינדן וי אַכמעד. איצטער איז ער צוריקגעקומען אַכמעד, אין אַן 
אַנדער געשטאַלט. זי ווייסט עס פון ביכער, פון שפּרוכן און מעשיות, אַז דער 
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מענטש קען אַפילו ביים ?עבן איבערגיין אין אַן אַנדער געשטאַלט, אַננעמען 
אַן אַנדער אויסזען און זיין דער זעלבער. אַכמעד איז יינגער פון שמואלן, 
אָבער זיי זענען ביידע געגאָסן פון גאָטס האַנט און איין נשמה איז דאַ אין 
זיי, װאָס געוועלטיקט מיט זיי און באַנװעלטיקט זיי. 

די געדאַנקען האָבן זיך געשפּונען אין מוח: אויב אַכמעד לעבט נישט 
מער, איז זיין נשמה איצטער אין שמואלס לעבן, אויב ער לעבט יאָ, איז דאָס 
געשטאַלט איבערגעגאַנגען צו שמואלן. אַזױ אַז עס איז דער ווילן פון אַללאַן, 
די ליבשאַפט צווישן איר און שמוא? איבענאַטאַר און עס איז נישט קיין זינד 
פון איר, נאָר פאַרקערט נאָטס ווילן איז געפאַלן איבער איר, גאָטס גענאָד 
און זיין טרייסט, | 

די פרייד האָט זיך געשוימט אין איר לייב, איבערגעגאָסן זיך אין אַלע 
גלידער, וי אַ באַרוישנדיקער וויין פון דער קרוג אַרױס. זי איז אַריינגעלאָפן 
אינעם צימער פון איר'פאָטער אָנזאָג} אים די בשורה פון דעם אָנקומען פון 
די מענטשן, װאָס מען האָט געשיקט נאָך אַפּטײק-אַרטיקלען. 

זי האָט געטראָפן נאַמאַל סאַאידן זיצן אין בעט אַ גענעזענעם. צויי 
דינער זענען דאָ געשטאַנען ביים בעט און מיט צווייגן פון אַ פּאַלמע, געפאָד 
| בעט איבער אים שטיל? און אונטערטעניק, פאַרטריבן די פליגן און אינזעקטן, 
װאָס האָבן זיך אַרײינגעריסן פון דרויסן. 

מוסקאַ איז אַרין אין צימער וי אַ ווינט. פון אירע שװאַרצע אױגן 
האָט אַרױסגעשמראַלט אַ וועלט מיט פרייד. דער פאָטער האָט שוין נישט געד 
זען אַזעלכע שמראלנדיקע אויגן ביי זיין געליבטער טאַכטער, זינט יענעם 
טאָג ווען זי האָט גערערט וועגן דעם יונג אַבמעד. 

-- איך דאַנק דיר פאָטער און בויג דעם קאָפּ פאַר מיין האַר און גע- 
ביטער --- זי איז געשטאַנען איצטער ביי זיין בעט מיט אַ געבויגענעם קאָפּ 
--- דער דאָקטאָר װועט זיין גליקלעך, דער פאָטער מיינער װעט זיין געבענטשט 
פון נאָט. די איינוואוינער פון מאַנאַראַז וועלן מיט דאַנק און טרערן אין די 
אויגן לויבן מיין פאָטער און געביטער, ער װעט היילן די קראַנקע און אַלע 
וועלן זיין גליקלעך. מיין האַר און פאָטער װועט אים אָפּגעבן אַ הויז פאַר זיין 
אַרבעט, 

ער האָט זיך לייכט אויפנגעזעצט אויפן קישן. עפּעס אַ וילדע מחשבה 
האָט זיך אָנגעשפּיצט אין זיין מוח, אַן אויסטערלישער געראַנק, װאָס איז געד 
ווען אַזױ נישט צו באַנעמען, װי עס איז נישט מעגלעך אַריבערצוגיין די 
סאַהאַראַ מיט איין שפּרונג. ווער ווייסט? זי איז עפּעס אויסטערליש פריילעך, 
עס שוימט פון איר און איבער איר אַ פרייד, װאָס קען געגליכן ווערן צו אַ 
פולן קרוג וויין װאָס לויפט איבער, אָדער צו זילבערנע גלעקלעך װאָס שאַלן 
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מיט קולות און קלאַנגען אין די בערג, ווען די שאָף לויפן זיך צוזאַמען. אַזאַ 
געדאַנק װאָס אין די זינד אַלין. װוי איז דאָס מעגלעך? ער איז דאָך אַ ייד, 
און זי --- מוסקאַ --- וועלטן ווייט, וועלטן . . 

ער האָט געװאָלט ריידן, אָבער די צוויי דינער זענען געשטאנען דאָ. 
האַלב פאַרגליווערט אין זייער אַרבעט און געפאָכעט מיט די פּאַלמען-בלעטער, 

זי האָט אַרױפגעלײגט איר קליינע האַנט אויף גאַמאַל סאַאידס מויל, 
עס האָט א קלונג געטון איר געלעכטער, װאָס איז געפאַלן װי דאָס נעשאַל 
פון זילבערנע גלעקלעך איבערן בעט. די צוויי אַראַבישע דינער האָבן געגאַפט, 
זייערע הענט זענען געבליבן וי פאַרגליווערט, עס האָט אויסגעזען וי די 
גרינע שלאַנקע בלעטער נאַפן אויך פון דעם געלעכטער פון די קליינע האַרענ- 
טע מוסקאַ, װאָס איז פול מיט חן. זי איז אַזױ מיטן געלעכטער צונעגאַנגען 
צו דער טיר. דער ווייס-געהילטער סילועט אירער, האָט זיך שנעל אַרײנ- 
נגעגליטשט אין דער טיר-עפענונג און זי איז אַרוס, 

אינעם צימער האָט נאָך אַלץ געקלונגען איר געלעכטער, װאָס האָט 

לייכט וויברירט, 

די דינער האָבן געפאָכעט מיט די פּאַלמען-בלעטער, אַן אייז? האָט זיך 
צעהירזשעט מיט געלעכטער איבערן הויף, אַ קעמל האָט אױיסגעשטרעקט 
דעם האַלדז און אַ יאָמער געטון. | 

גאַמאַל. סאַאידס קאָפּ איז שווער געפאַלן איבערן קישן, 

= 

די משפּחח אַמאַנא האָט געװואַרצלט אין מאַראָקאַ פון לאַנגע דורות אָן. 

דאָס מייד? רבקה, חליפה דעם דאָרףגייערס טאָכטער, האָט חתונה 
נגעהאָט מיט יעקב אַמאַנאַ, דער זון פון דעם אייז?-טרייבער סעדיה. זיי זע- 
נען ביידע אַרױיסנעקומען פון אָרעמע שטיבער און נאָך דער חתונה זייערער, 
האָט די אָרעמקייט זיי ווידער איינגעהילט. זיי האָבן געוואוינט אין אַ קליין 
חדר?, אויף איינעם פון די גאָרנס פון די שטיינערנע הייזער אין דער מעללאַ 
פון מאַגאַראַז. זייער מעב? איז באַשטאַנען פון אַ טיש, צוויי בענקלעך אַ 
פייער-טאָפּ, עטלעכע טעלער, 
| פון זיין יוגנט אָן איז יעקב אַמאַנאַ, געווען א פאַרחלומטער, אַ פאַר- 
טראַכטער. ער האָט נישט געװאָלט גיין אין דעם פאָטערס וועגן, דאָס הייסט 
נישט געװאָלט פאַרנעמען זֹיך מיט אייזליטרייבעריי, איבער ווענן, פעלדער 
און וועלדער, בערג און טאָלן,. דער פאָטער האָט אים נישט גענויט דאָס צו 
פון, ער האָט גריילעך געוואוסט, אַז עס איז נישט קיין שיינע מלאכה, די 
היינטיקע יונגעלייט קענען נישט פאַרטראָגן אַזעלכע אַרבעטן, זייערע הענט 
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זענען איידעלע, דער מוח זייערער טראַכט אנדערש, די אויגן זייערע זעען 
ווייטער, פאַרװאָס זאָלן זיי זיך פאַרנעמען מיט טרייבן אייזלען, װואַשן פעלן, 
שלעפּן משאות, אַז זיי קענען אייננעמען די װועלט אויף אַ שענערן און איי- 
דעלערן אופן. 

יעקב האָט מיט זיינע געדאַנקען אָנגעשפּאַרט אין העכערע וועלטן, אויס-. 
נעמיטן זיין סביבה, די גאַס מיט דער אָרעמקײט. ער האָט זיך געחברט 
מיט אַראַבישע קלעזמאָרים, אַרומגעגאַנגען מיט זיי איבער די גאַסן און הייף. 
איינער האָט געפּייקלט, דער צווייטער האָט געשפּילט אויף אַ פלייט, דער 
דריטער האָט געבלאָזן אין א האָרן. זיי זענען גענאַנגען אין לאַנגע, אָפּגע- 
כוימערטע אַבאַיעס, די האָר פון די קעפּ זענען ביי זיי געווען אָפּגענאָלט. 
זיי זענען אַרומגעקראָכן פון פרימאָרגן ביז דער אֶװונט איז צוגעפאַלן, יעקב 
אַמאַנאַ אין מיט זיי אַרומגעגאַנגען און באנומען פון דער וילדער מויק. 
אויך ער אַליין האָט געשפּילט אויף אַן אינסטרומענט און אַרױסגעקראָגן 
איידעלע קלאַנגען, װאָס זענען פאַרלוירן גענאַנגען אין דעם טומ? און גע- 
פּילדער פון די קלעזמאָרים. ער איז פאַרפאַלן געװאָרן אויף נאַנצע טעג. אין 
שטוב האָט אַלעמאָל געהערשט דער הונגער, רבקה האָט געוועבט טעפּיכער, 
געזעסן טעג און נעכט איבער אַ וועבישטול, מיט די פינגער געוועבט קאֲלי- 
ריקע פעדים און מיט שווערע מי אַרױסבאַקומען אויף ברויט און טיי. זי האָט 
אים געבוירן דריי קינדער און מיט יערן טאָג האָט זיך די נויט אַלְץ ברייטער 
צעלייגט פון ווינק? צו ווינקל. צוביסלעך האָט יעקב צונעהאָלפן דעם ווייב 
ביים וועבן טעפּיכער, צוביסלעך צונעהאָלפן דעם פאָטער ביים טרייבן איין- 
לען, אָבער אַליין איז ער צו גאָרנישט דערנאַנגען. 

ער האָט שטאַרק ליב געהאַט זיינע קינדער, געשפּיגלט זיך אין זיין 
טאָכטער ברכח, װאָס האָט זיך צעבליט אין איר מיידלשקייט מיט אַן אויס- 
גערונדיקטן קערפּער, אַ געטאַקטן פּנים פון אַ שיינקייט, װאָס האָט אין זיך 
די קילקייט פון שאָטנדיקע בערג אין די פאַרנאַכטן און דאָס פייער פון דער 
מדבר. ער האָט געלייענט ביכער אין אַראַביש, אין פראַנצויזיש, געוואוסט 
פון דער גרויסער וועלט, װאָס איז שיין און לאָקט מיט אַזויפיל צוזאָגענישן 
און גוטע זאַכן, און די דאָזיקע וועלט איז אַזױ נאענט, טאַקע נאָר מיט דער 
האַנט צו דערלאַנגען. אויף יענער זייט פון מאַגאַראַז ליגט זי, מען דאַרף נאָר 
האָבן כוחות און פליגלען אַריכערצופליען איבער דער אייזערנער װאַנט, 
װאָס שטייט צווישן אים און די וועלט און דעמאָלט וועט ער האָבן דערגרייכט 
דעם ציפֿ... יי 

װאָס פאַר אַ ציל?ל ער האָט געהאַט, יעקב דער זון פון חליפה דעם אייזל- 
טרייבער האָט ער אַליין נישט געוואוסט. ארויסרייסן זיך פון דער מעללאַ, 
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װאָס האַלט וי מיט אייזערנע צוואַנגען? זיין אַן אױסנאַם פון די ברידער 
זיינע? װאָס װעט ער שוין דערגרייכן? דער װאָרעם װועט זיך אַרױסקריגן 
פון דעם כריין און ביי דעם װעט עס בלייבן, אַז די גאַנצע וועלט אַרום זינקט 
אין פינסטערן טרויער און ער גייט איין פאַר צער און פּיין. 


ער האָט זיך געװאַקלט און געראַנגלט מיט זיך אַלין. פון אַלע זייטן 
לוערט: בלינדקייט, עלנט, קנעכטשאַפט. ער האָט קינדער, װעט האָבן נאָך 
לינדער. אַלע משפּחות זענען דאַ צעװאַקסענע. די קינדער װאַלגערן זיך זאַלבע- 
צען, אָדער צוועלף אויף דעם הוילן ריל, לעכצן נאָך 8 שטיקל ברויט. אין 
דער גאַס װאַרט אויף זיי הפקרות, בעטלעריי, געשלעגן, אױיסגעלאַסנקײט. 
וי לאַנג קען זיך אַזאַ וועלט ראַנגלען? וי לאַנג קען דער איינצלנער מענטש 
אויסהאַלטן און נישט צעריבן ווערן אין דעם עלנט און צער ? 


אין שטוב איו בעסער נישט געװאָרן. יעקב אַמאַנאַ האָט זיך אַרומגע- 
קריגט מיטן ווייב. מען האָט אין הויז בלוין געהערט געװאַלדן, קללות, גע- 
וויינען. יעדעס מאָל האָט ער צוגעזאָגט צו ווערן בעסער, נעמען זיך אין דער 
האַנט אַריין און דעם צוזאָג נישט געהאַלטן, אין מאַגאַראַו האָבן אַלע באַ- 
טראַכט יעקבן פאַר איינעם װאָס איז פאַרפאַלן אויף דעם גאַנצן לעבן. ער 
טראַכט צופיפ, ער טראַכט אַפִילו ווען ער טרייבט דעם פאָטערם אייזלען אין 
קאַמער אַרֹיין, איז פאַרטון אין הויכע וועלטן און לאָזט די אייזלען פאַר- 
בלאנדזשען אין באַרג און טאָל, | 


ברכה איז דעמאָלט אַלְט געווען דרייצן יאָר. זי איז געווען פאַרשפּילט 
אין דער אַרעמקייט אַרום איר, פאַרשפילט אין איר יונגקייט. זי האָט אַלץ 
אַנגענומען װוי עס נעמט אָן א קינד מיט איר נייגעריקייט, פאַרשפּילטקײט 
אַלץ האָט איר אויסגעזען שיין, רייצנדיק, פופ מיט קאָלירן און וואונדער. 
אין געסל קומען אָפט אַראַבישע קלעזמאָרים און זיי צימבלען און פּייקלען. 
זי שטעלט זיך דעמאָלט אַװעק און טאַנצט צום טאַקט פון זייער מוזיל. זי 
בויגט און וויקלט זיך װי די שלאַנג װאָס טאַנצט גראַציעז אַרױס פון דעם 
קויבער פון הינקענדיקן פאַפּול, ווען ער שפּילט אויף זיין פלייטל, נאַכדעם 
מאַנצט זי אין שטוב פּונקט אין דער זעלבער שעה, ווען דער טאַטע און די 
מאַמע קריגן זיך. זיי זענען ביידע טרויעריק, אין שטוב איז אַזא צער, אַ 
געוויין הענגט אין דער לופט. דער טאַטע נעמט רעמאָלט שמייבלען, כבאַפּט 
אַרום דאָס מיידל און ווייסט נישט װאָס מיט זיך צו טון. 


ער צירט זיך אין ברכהן. אַלץ װאָס ער לייענט, לערנט, גיט ער איר 
איבער. ער דערציילט איר פון קאָליריקע וועלטן, פון ווייטע שטעט און לענ- 
דער, פון שיינע זאַכן, מענטשן װאָס עסן צו דער זאַט, פון פרייד און שפע. 
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זיין געשטאַלט איז הויך, דאַר, ביינערדיק. ער זעט אויס וי אַן אַסקעט, 
די אויגן זענען באַגאָסן מיט אייביקן טרויער. 

די לערערין אין דער שו? פון מאַגאַראַז, וואו עס לערנען זיך געציילטע 
מיידלעך, קינדער פון עלטערן װאָס באַװיליקן זיי זאָלן זיך לערנען, און 
ברכה אַמאַנאַ איז איינע פון זיי, האָט אויך ליב צו פאַרברענגען מיט ברכהן, 
באָרגט איר אויס ביכלעך אין פראַנצויזיש. אין די ביכלעך רערט זיך וועגן 
אַ ווייטער, גרויסער וועלט מיט אַזויפי?ל אינטערעסאַנטע שיינקייטן, עס רעדט 
זיך וועגן דער שטאָט פּאַריז, וועגן אָרעם און רייך, שולדיקע און אומשולדיקע, 
שלעבטע מענטשן און גוטע, אַזעלכע װאָס זענען גרייט זיך מקריב צו זיין 
פאַר אַנדערע. ברכה שלינגט די ביכלעך איין און איר קעפּל נעמט עס נאָב- 
דעם ווירבלען וי אַ ווינטמיל. גאַנצע װעלטן אַנטפּלעקן ויך פאַר איר, זי 
הויבט אָן פאַרשטײין, אַז אַ חוץ דעם בלינדן געס? אין מאַגאַראַז, זענען דאָ 
אַזופי? גאַסן, שיינע, נלייכע. נישט אַזעלכע וי דאָ, ואָס זענען קרום, 
שטיקנדיק, די הייזער אויסגעבויגענע, אָפּנעריסענע, מיט פענסטער וי פין- 
סטערע אוינן ,די לופט שטינקט און אַלע שרייען דאָ, רייסן זיך אויס די 
העלדזער, איינער װויל דעם אַנדערן איינשלינגען, אַרױסרײיסן דעם ביסן ברויט 
פון מוי?ל. ערנעץ אין דער וועלט גאָרנישט ווייט פון סאַגאַראַז לינט זי די 
שיינע וועלט פול מיט קאָלירן, פאַרבן, טענער, זאָל זי, ברכח נאָר ווערן 
נרויס, װועט זי זיך פונדאַנען אַרױסרײסן און אַװעק דאָרט אַחין, נישט אויף 
שטענדיק, נאָר בלויז צו זען, װוי עס זעט אויס. 

איר שטימע איז געווען אַ קלינגענדיקע, אַ בויגעוודיקע. זי האָט גערעדט 
שיין. מענטשן האָבן איר ליב געהאַט צו הערן ריידן, זי האָט פאַרמאָגט וויץ 
און װאַרעמקײט. זי האָט דערציילט מעשיות מיט וואונדער. עס פלעגן זיך 
אַרום איר צוזאַמענקלײבן קינדער: אַראַבישע און יידישע. אויך דערװאַקסענע 
לייט האָבן זיך צוגעהערט צו אירע פּלאַפּלערײען, זי האָט ליב געהאַט צו 
שפּילן אינעם געסל -- די פאַרמיטלערין, אָדער די אויסגלייכערין. האָבן זיך 
צווזיי ווייבער נעקרינט, צוליב דעם װאָס איינע האָט ביי דער אַנדערער צו 
גענומען אַן ערדענעם טאָפּ און צוריקגענעבן אָן אַ הענט?, איז אונטערגעקו- 
מען די קליינע ברכה און מיט איר קליינעם, שיינעם מוי? האָט זי געװאָרפן 
רייד, וי אויף רעדלעך זענען די רייד געלאָפן, וי אין אַ ווינטמי? װאָלטן די 
רייד געמאָלן געװאָרן און זי האָט שוין געפונען אַן אויסגלייך. דער אויסגלייך 
איז געקומען אין דער זעלבער מינוט, ווען ביידע ווייבער האָבן זיך געריסן 
ביי די האָר, געדראַפּעט זיך אין די פּנימער, 

צוויי מענער האָבן זיך געקרינט איבער אַ שעפּסןך-פעלכל. איינער האָט 
געזאָגט, אַז ער האָט אים פאַרקויפט אַ פע? פון דעם הינטערשטן טיי? פון 
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שעפּס און ער האָט גאָר געװאַלט פון דעם רוקן. דער צווייטער האָט געװאָרפן 
מיט די הענט אין דער לופט און געשריגן, אַז יענער האָט גאָר געגנבעט ביי 
אים די פעל, די מענער האָבן זיך געאַמפּערט, געריסן זיך ביי די טאַרבושען, 
איז אונטערגעקומען דאָס מיירל ברכה אַמאַנא, אַ טאַנצנדיקע, אַ צעפלאַמטע, 
און גענומען פּלאַפּלען און ריידן, געמאַכט מיט די הענטלעך, געפייערט מיט 
די אויגן און ליפן, געפּרואווט אויסגלייכן דאָס קריגעריי און טאַקע אויסגע- 
נלִיבן. די מענער האָבן אויפגעהערט זיך רייסן, נאָר פאַרשעמטע אַװעק יעדער 
אין אַ באַזונדער וועג, | 

--- זי וועט נאָך אַנשפּאַרן אין סולטאַנס פּאַלאַץ. --- האָבן יידן אָנגעוויזן 
אויף איר -- זי האָט אין מוח אַזופי? חכמה, וויפ? עס זענען דאָ קערנער ‏ 
אין אַ מילגרוים. זי וועט נאָך אַמאָל שטיין פאַר פּרינצן און גרויסע לייט, אַ 
פירשפּרעכערין וועט זי זיין פאַר באַלײידיקטע און באַשפּינענע און מען װעט 
זיך צוהערן צו אירע רייד, 

-- גאָט האָט זי געבענטשט מיט אַלע מעלות: שיינקייט, חכמח, שבל, 
גוטסקייט, 

אין איינעם אַ טאָג איז אינעם בלינדן געס? פון מאַגאַראַז אויסנע- 
בראָכן אַ ווילד געשלעג. 

אַרױסגעקומען איז עס צוליב דעם קרום-אויגיקן אַבדול-קאָרמאַן: 

אין יענעם פרימאָרגן האָט דער קרום-אויגיקער אַבדו? קאָרמאַן געפירט 
אין שטאָט אַריין עטלעכע אייזלען צו פאַרקויפן. געבראַכט האָט ער זיי אויפן 
מאַרק. דאָס האַרץ איז אים געווען פול מיט האָפענונג, אַז אַללאַ װעט אים 
געבן גנאָד און גליק און דאָסס מזפ װועט אים היינט סתם צושפּילן אויפן 
העכסטן אופן. 

געקומען איז ער פון דאָרף קאָבזי. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער געװאַנדערט 
מיט זיין ביסלֿ אָרעמקייט, װאָס איז ביי אים געווען געגליכן צו אַן אוצר, 

אים האָבן באַגלייט זיינע געטרייע צוויי ווייבער, װאָס האָבן אויף זיך 
נעשלעפּט לאָנלען װאַסער און קליינע לאַבנס ברויט. איידער זיי זענען צו- 
געקומען צום טויער פון מאַגאַראַז, דאָרט וואו עס זיצן בלינדע און לאָמע, 
חכמים און זקנים, די װאָס טייטשן אויס דעם נביאס רייד און גיבן איבער 
זיינע הייליקע זאָגעכצן, דערפאַר קריגן זיי אַ טעפּעלע װאַסער, אַ שטיק ברויט 
און עטלעכע פּרוטות --- האָט אַבדו? קאָרמאַן, דער קרום-אויגיקער זיך אוים- 
געצויגן אויף דער ערֹד און אָפּגעגעבן אַ לױב אַללאַן פאַר דעם נייעם 
טאָג; פאַר דעם, װאָס ער האָט אים געשאַנקען כוחות צו דערגרייכן האָס 
טויער פון די אַלטע חכמים און געבעטן, אַז אַללאַ זאָל ווייטער זיין צו אים 
אַ גוטער און העלפן אים געפינען היינט קונים פאַר זיינע עלף אייזלען, װאָס 
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דריי פון זיי זענען אַביסל בלינד, פאַרלירן יעדן טאָג עטלעכע טראָפּנס ליכט 
און וועלן אַ ליאַדע טאָג אויפהערן זען. 

דעריבער --- האָט אַבדול קאָהמאַן געבעטן -- זאָל אים אַללאַ העלפן, 
אַז די קונים זאָלן נישט זען די בלינדקייט פון די דריי אייזלען, וויי? אויב 
נישט שטייט אים פאָר צו בלייבן אַ בלוטיקער אָרעמאַן אויף אייביק אַרױס, 
ער װועט נישט זיין בכוח זיך צו קויפן אַ דריטע ווייב, װאָס כאַסין דער שדכן 
שלאָגט אים אָן, זי זאָל זיין די רויז פון נןדעדן, דעם נביאס בענטשונג רוס 
אויף איר שיינעם קאָפּ, זאָל זיך טאַקע אַללא דערבאַרעמען, אַז די קונים זאָלן 
אויף אַ שטיקעלע ציוט, בלויז. אַזױ לאַנג װוי עס דויערט רער מהלך פון פום- 
ציק אייזכשע טריט --- פאַרבלענדעט ווערן. . . 

אַבדול? קאָרמאַן האָט הייס געבעטן, געלעגן אויף דער נאַסער ערד אַ 
צייט לאַננ. 

ווען ער האָט זיך אויפגעהויבן איז ער געווען געלײיטזעליקט און אָנגע- 
פולט מיט האָפענונג. איינע פון זיינע ווייבער האָט אים געגעבן אַ קאָגל װאַד 
סער, עטלעכע געטריקנטע פּלעצלעך, אַ בינטל? טייטלען, צוויי גרויסע ציבע- 
לעס און אַ בינטל רויטע פעפערס. אַבדו? קאָרמאַן האָט זיך אונטערגעלענט 
דאָס האַרץ אונטער אַן עפּל-בוים, האַרט ביים טויער. עס איז נאָך געווען פרי. 
דער האַנד?-װואַנד? הויבט זיך ערשט אָן און עס איז נישט גוט פאַר אַ 
דאָרפס-מענטש, ואָס ברענגט זיינע סחורות אין שטאָט אַריין צו זיין פון די 
גאָר ערשטע. מען טאָר זיך נישט פעדערן, נישט איילן זיך, זאָלן די קונים 
זען, אַז ער האָט גוטע סחורה, אַ סימן --- ער האָט צייט, דאָס לייזונג יאָגט 
אים נישט, עס ברענט נישט. 

אַבדול קאָרמאַן האָט דערוויי? ביים טויער געכאַפּט אַ שמועס מיט 
איינעם פון די זקנים, אויסגעהערט אַ וועלט מיט פּסוקים פון קאָראַן: געבאָטן 
הייליקע פול מיט װאָרענונג, אַז מען זאָל נישט נאַרן, נישט װאַרפן קיין 
שטרויכ?-שטיינער דעם בלינדן פאַר די פיס, זאָגן דעם אמת, קוקן יענעם גלייך 
אין די אויגן אַרײן, און נאך אַזעלכע פיינע רייד האָט ער געהערט, אַלץ מיט 
אַ געזאַנג? און פרומקייט. דער זקן װאָס האָט דאַ ביים טויער אויסגעזונגען 
די רייד וואו עס רעדט זיך וועגן גערעכטיקייט, חסד און רחמנות, האָט גע" 
קוקט אויפן אייזלחסוחר מיט שאַרפע אויגן, װי ער װאָלט באַנומען, אַז ביי 
יענעם אין האַרצן אין עפּעס נישט אַלץ אַזױ גלאַטיק און דער מוח ביים צו 
הערער איז פאַרטון אין אַ וועלט מיט טומלדיקע געדאַנקען. 

--- מיין פריינד אַבדו? קאָרמאַן פון קאָבזי איז געקומען היינט קיין מאַ- 
גאַראַז דורכפירן אַ מסחר? זאָל זיין אָנקומען געבענטשט וװערן און מיש 
אַללאַס ווילן געקרוינט. 
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-- מיינע אויערן נעמען אויף בענטשונג פון מיין האַר און חכם מיט 
לויב און טיפן דאַנק. 

-- אַ מענטש טאָר נישט טראַכטן אומווירדיקע געדאַנקען, אַבדו? קאָר- 
סאַן -- האָט דער זקן גערעדט זייטיק און מיט א ווינקל? פון איין אויג באַ- 
טראַכט דעם אייזל-טרייבער פון קֹאֲבוֹי -- דער נביא לערנט אונדז, אַז דער 
מענטש דאַרף זיין אָפּגעהיט אין זיינע געדאַנקען, אין זיינע טועכצן, אַפיפֿן 
אין דעם געדאַנקען לויף, װאָס איז װי אַ בליץ זיג-זאַג, קרום און טיילמאָל 
גלייך. 

אַבדול קאָרמאַן האָט גענומען שטאַמלען און זיך אויפגעהויבן פון געזעס. 
ער האָט דעם זקן אַריינגערוקט אין האַנט עטלעכע מטבעות, געזעגנט זיף 
גאַנץ לייטיש און געזאָגט; 

-- די רייד פון נביא און די געבאָטן פון אַללאַן זענען איינגעקריצט 
טיף אין מיין האַרץ, 

נאָכדעם האָטס ער מיט זיינע צוויי ווייבער געטריבן די אייזלען אין 
שטאָט אַרײן, 

דער מאַרק אין מאַגאַראַז איז היינט געווען פו? מיט סוחרים, װאַנדערער, 
בעטלער, שווינדלער, נזירים, שלאַנגען-באַצװינגער, קלעזמאָרים, אָפּשפּרעכער, 
כישוף-מאַכער, פייער-שלינגער, פערד"גנבים, אייזל-טרייבער, ליים-קנעטער, 
טעפּיך-וועבער, בשמים-סוחרים, װאַסער-פאַרקויפער, שדכנים און פאַרמיטלער 
פון ווייבער פאַר קליינע און גרויסע האַרעמס. עס זענען אויך געווען אַלערלײ 
סוחרים, פערד-יעגער, געניטע איינהאנדלער פון ווייבער, קעמלען, אייזלען, 
פערד. אויך זענען דאָ געווען אַלערלײ ווייבער, יונגע און אַלטע, שיינע, צאַר- 
כע, רייצנדיקע און אָפּגעדאַרטע, װיאַנענדיקע. אַלע זענען זיי געווען פאַר- 
שלייערט אין ווייסע פּלאַכטעס, ריינע, פינקלדיקע וי זייד און קויטיקע. פון 
אַלע מינים זענען דאָ היינט געווען אין מאַרק פון מאַגאַראַז --- מענטשן און 
חיות, 

אַבדו? קאָרמאַן האָט זיין סחורה היינט אַזױ שנעל נישט געקענט באַ- 
שטאַטן, צופיל אייז?-טרייבער און הענרלער זענען געווען אין מאַרק, און דאָ 
שטייט די זון שוין באַלד אין מיטן הימל, און װאָס זאָל ער טון מיט זיינע 
עלף אייזלען? צוריק אַהיים טרייבן? וואו װעט ער נעמען מזומן צוֹ קויפן 
עטלעכע איילן לייוונט, זאַלץ, צוקער, ליכטלעך, פעפערס, בשמים? שוין בע- 
סער ער זֹאֶל זיך באַגראָבן אָט דאָ אויף דעם אָרט, װאָס דען בלייבט אים 
צו טון ? 1 | 

אַבדול קאַרמאַן האָט געטראַכט און געטראַכט און געפאַלן אױף א 
המצאה: ער וװועט זיך לאָזן אין דער מעללאַ. די יידן זענען גוטע הענדלער, 
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זיי װועלן נישט אָפּנאַרן. הגם אַלע זענען היינט דאָ אויפן מאַרק, יעדער פון 
זיי זוכט מציאות, נאָר ער װועט נאָך געפינען וועמען און ער װעט פאַרקויפן 
זיין סחורה אין אַ מזלדיקער שעה. 

ער האָט די אייזלען מיט די צוויי ווייבער געטריבן אין דער מעללאַ 
אַרין. 

ער האָט אָננעטראָפן דעם אייזל-טרייבער סעדיה אַמאַנאַ. 

סעדיה איז געווען א גוטמוטיקער ייד, אַ פול-געפּאַקטער, מיט אַ שמייכל 
אין די בלוילעכע אויגן. ער האָט באַגעגנט אַבדול קאָרמאַנען מיט אויסגע- 
שטרעקטע אָרעמס. 

--- עס אין מיין גליקלעכסטער טאָג היינט צו באַגעגענען דעם חשובן 
איינוואוינער פון קאָבזי, דער ביי וועמען עס ליגן אוצרות מיט תנואה. פעלן, 
און אַ סך האָב און גוטס. דער היינטיקער טאָג װעט שוין ברענגען פרייד און 
גענטשונג. | 

אַבדו? קאָרמאַן איז אויך אַריין אין התפּעלות פון דער באַגעגעניש מיט 
דעם יידישן אייז?-טרייבער. ער האָט אויסגעשריגן: 

-- אַ לויב אַללאַן, װאָס האָט זיין קנעכט אַבדול קאָרמאַן געפירט אויפן 
ריכטיקן וועג, געגעבן אים.אַ ליכטיקן געדאַנק אין קאָפּ אַריין און אים צן- 
געשיקט דעם בעסטן ייר פון מאַגאַראַז, דעם ערלעכסטן און קליגסטן פון דער 
גאַנצער וועלט. 

סעדיה אַמאַנאַ האָט זייטיק געכאַפּט אַ בליק אויף די אייזלען און די 
פאַרשלייערטע ווייבער און אויך געזען דעם ברייטן שמייכ? אויף אַבדול קאָר- 
מאַנס פּנים. ער האָט גאַנץ שטי? געפרעגט: 

--- וועגן װאָס האָט זיך מיין פריינט אַבדו? קאָרמאַן באַמיט אין שטאָט 
אַריין היינט? איינצוהאַנדלען נייע געשטיקטע סאַנדאַלן פאַר זיין ניי ווייבל, 
װאָס ער װועט זיך באַלד, באַלד נעמען אין הויז אַריין? אפשר חתונה-מתנות, 
זי זאָל באַװויליקן און טיילן מיין פריינטס געלענער, אה? געטראָפן? 

:2 נייןף מיין פריינט, איך בין געקומען פאַרקויפן מיינע בעסטע אייז- 
לען פון מיינע קאַמערן. אַלֶע נעזונטע, אויסגעפרעסענע, קענען דיר לויפן 
גלייך מיט רי פוס-טריט פון דעם בעסטן הירש, גלייך מיט דעם פלי פון 
אָדלער קענען זיי דערגרייכן. 

--- אַזױ, ווילסט פאַרקויפן די אייזלען דיינע? לאָמיר נאָר געבן אַ קוק 
און זען. אפשר װוע? איך זיין דער קונה, אפשר טאַקע היינט א מזלדיקער 
טאָג פון נאָט דיר צוגעשיקט ? 

סעדיה האָט געװואָרפן א בליק איבער רי עת אייזלען, דעם געטון אַ 
טאַפּ אין רוקן, דעם געקוקט אין מויל, דעם אין די אוינן. ער האָט אויסגע- 
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גלייכט דעם קערפּער און אַ זאָג געטון זייטיק, וי ער איז נישט אויסן דעם 
גאַנצן מסתר : 

-- אַכט אייזלען זענען געזונטע. איך װאָלט זיי געקויפט, ווען דער פּרייז 
װועט זיין אַ גלייכער. איך דאַרף גראָר עטלעכע אייזלען. מיינע זענען אַלע 
פֿאַרמאַטערט, אַרבעטן שווער. ווים? ווילסטו, אַבדו?ל מיין פריינט, פאַר די 
אַכט, אָט-די ? 

אַבדו? קאומאַן האָט זיך אַ בויג געטון אויף צוריל. דאָס פּנים איז אים 
אָפּנגעגאָסן געװאָרן מיט אַ רוימקייט. דאָס קול איז אים געװאָרן הייזעריק און 
קוויטשיק : הי 

-- װאָס הייפט אַכט? װאָס רעדסטו מיין פריינט? דו ביזט דאָך דער 
ערלעכסטער און קלינסטער ייד פון דער גאַנצער וועלט, וי אַזױ מעג דיין 
מויל?ל אַרױסזאָנן אומווירדיקש רייד, אַלֶע עלף זענען געזונט, פריש, געטריי, 
גייען אין שפּאַן. דו װוילסט אָפּנאָרן א גלױביקן אַראַבער, סעדיה? 

--- דריי זענען ביי דיר געשלאָגן מיט בלינדקייט, זיי גייען אין שפּאַף 
וויי? דו האָסט זיי צונויפגעבונדן מיט אַכט אַנדערע. אָבער לאָז זיי נאָר אַלײן, 
וועלן זיי נישט וויסן וואו זיך אַ קער צו טון. זיי זענען בלינד, מיין טייערער 
פריינט אַבדול קאָרמאַן. דו ווייסט עס אַלֵיין, נאָר מאַכסט זיך נישט-וויסנדיק, 
זאָל זיין אַזױ, אַ מענטש איז זיך טועה. איך װוי? נישט גלויבן, אַז דו ביוט 
געקומען קיין מאַגאַראַז מיט אומווירדיקע געדאַנקען דורכפירן א מסחר... 

--- דיינע רייד זענען פאַלשע, סעדיה. דו װעסט טייער באַצאָלן פאַר 
אַזעלכע רייד, ווילסט ביי אַן אָרעמען מענטשן צורויבן זיין לעצטן ביס? האָב 
און גוטס. 


--- הער אויס, מיין טייערסטער פריינט און באַלעבאָס פון קאָבזי, װוע- 
מענס אוצרות זענען נישט אָפּצושאַצן און וועמענס רייד זענען די לויטערסטע 
און קליגסטע פון אַלע מענטשן. איך װויל דיינע אייזלען נישט קויפן און ניי 
דיר מיט גאָטס גענאָד געזונטערהייט, 


--- דו וועסט יאָ קויפן, סעדיה, אַלע עלף, פֿאַר אַלע וועסטו באַצאָלן 
מיט שוה כסף, ווייל דו האָסט א כישוף אָפּנעטון די דריי אייזלען מיינע, 
װאָס דיין מויל זאָגט, אַז זיי זענען געשלאָגן מיט בלינדקייט. די בעסטע פון 
די בעסטע האָסטו מיט דיין כישוף געשלאָנן די אוינן זייערע. 


--- ווען? דיינע רייד זענען צעמישטע, מיין איינציקער פריינט, וועמענס 
יוערטער זענען אַלע מאָל נלייך וי חכמים װאָלטן זיי אַרױסגעבראַכט אויף 
די לעפצן. ווען האָב איך זיי א כישוף אָפּנעטון די דריי אייזלען? נעם דיר 
דיין האָב און גוטם צוזאַמען מיט דעם נחת דיינעם און גיי ריר מיט גליק.. 
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זאָל דאָס מז? דיר אַקעגנקומען, איך ריר זיך נישט צו צום מסחר. דער טאָג 
איז גרויס און עס וועט דיר אַקעננקומען אַ גוטער, געניטער הענדלער! 

עס איז געװאָרן אַ געשריי, אַ טומל. עס זענען זיך צונויפגעלאַפן אַ גאַנ- 
צע כאָפּטע מענטשן, אַלט און יונג. אַלע האָבן זיך אַרייננעמישט אין דער 
מחלוקח, אַלע האָבן געשריגן אויף אַלערלײ האַלדה-טענער, איינער האָט 
איבערגעשריגן דעם אַנדערן. עס האָבן זיך באַלד געשאַפן צוויי צדדים. איין 
צד -- פאַר אַבדו? קאָרמאַנען מיט זיינע עלף געזונטע אייזלען, און איין צך 
מיט דעם אָרֹעמען סעדיה אַמאַנאַ, דער אייז?-טרייבער פון מאַגאַראַ 
וועמענס װאָרט איז אַלעמאָל מיט ריינעם גאָלד צונלייך. פון די געשרייען 
איז דער עולם איבערגעגאַנגען אין אַ וױסטן געשלעג מיט פוסטן און 
שטעקנס, 

פון ערגעץ איז אָנגעקומען יעקב אַמאַנאַ, דער זון פון סעדיהן, אַ הוי- 
כער, אַן אױסגעדאַרטער; די אויגן האָבן ביי אים געברענט. ער האָט זיך 
צוגעקראָגן צו די צוויי צדדים, געפּרואווט זיך אַריינרייסן אין מיטן, אָבער 
ניט געקענט, | 

אין אַ ווילדן אימפּעט איז אָנגעקומען צו לויפן דאָס מייד? ברכה אַמאַ- 
נאַ, סעדיהס איינילל. די האָר זענען ביי איר געווען צעלאָזן, די אוינן האָבן 
געשאָסן מיט פייער, דאָס שיינע פּנים אָנגעגאָסן מיט אַ פלאַמיקער רויט- 
קייט. זי האָט נעזען װאָס דאַ טוט זיך, מען שלאָנט איר זיידן, צענדליקער 
מענטשן זענען ווילד, װועלן איינער דעם אַנדערן דערחרגענען. עס איז אַ 
געמיש פון מענטשן; יידן און אַראַבער, אייזלן, הינט, פערד, קינדער. בלין- 
דע, ווייבער אַלערלײ, צעהיצטע, צעיאַכמערטע. אַלע האָבן דערשמעקט בלוט 
און קריגעריי. זי האָט זיך דורכגעריסן צווישן דעם המון, דערשלאָגן זִיךְ צו 
די צוויי צדדים. 

מיט אַלע אירע יונגע כוחות האָט זי גענומען שרייען: 

--- זאָל מען די דריי אייזלען, וועלכע סעדיה זאָגט זיי זענען בלינד -- 
לאָזן גיין אין אַן אָנגעצייכנטער ליניע, וועלן זיי גיין גלייך, איז סעדיה, איר 
זיידע שולדיק און ער װועט מוזן אַבדול קאָרמאַנען באַצאָלן דעם פולן פּרייז, 
וועלן זיי נישט גיין גלייך, דאַרף אַבדול? קאָרמאַן זיך צונעמען די אייזלען. 

דער המון: מייסטנס אַבדול קאָרמאַנס צד און דאָס ווייבער-פאָלק האָט 
זיך צעהירזשעט. אויף אַ וויילינקע אָפּגעלאָזט איינעם דעם אַנדערן, אויפגע- 
הערט זיך שלאָנן. זיי האָבן געשריגן מיט באַנומענע קולות: 

--- זי איז שוין דאָ די פירשפּרעכערין. זי מיינט, אַז זי קען אַלעמען 
אָפּנאַרן מיט איר קליינעם צינגל. הערט זיך נישט צו, זי איז סעריהס 
אייניקל, ער וויל פאַרדרייען אונדזערע אוינן! ער האָט געטון אַ כישוף און 
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בלינד געמאַכט אַבדו? קאָרמאַנס אייזלען. אַבדו? איז אַ. גלױביקער, דער 
חכם פון קאָבזי! זאָל ער באַצאָלן סעדיה. איצטער קומט די קליינע מויד און 
וויל פאַרריידן די ציין ! 

יעלב האָט זיך געריסן צוצוקומען. ער האָט גוט געזען וי זיין טאָכטער 
און דער פאָטער זיינער זענען אַריינגעדרײיט צווישן המון, מען שלאָנט זיי, 
מען װעט ממיתן דאָס קינד. ער האָט מיט אַלע כוחות זיך דורכגעשלאָגן אַ 
וועג און אויך זיך אַרײנגעװאָרפן אינעם געשלענ. ער האָט געװאָלט פונאַנ- 
דעררייסן די שלעגער און נישט געקענט. עס זענען אויף אים געפאַלן קלעפ 
שווערע, האַרטע, טרוקענע, פויסטן שטיינער, שטעקנס, אייזנס. 

דאָס געשלעג האָט אָנגעהאַלטן אזוי לאַנג ביז עס זענען אָנגעקומען די 
היטער פון געזעץ און אויך גאַמאַל סאַאיד דער ציגל-סוחר און אָנגעלומען 
אויף אַ צעהיצטן פערד. מיטן פערד איז ער אַרײן אין דער מענטשן-מאַסע. 
מען האָט גענומען פונאַנדעררייסן איינער פונעם אַנדערן. עס איז נישט 
לייכט אָנגעקומען, ער האָט א כאַפּ געטון דאָס מייד? ברכה און זי באשיצט 
פונעם צעיושעטן המון, ער האָט זי איבערגעגעבן אין די הענט פון זיין זון 
יוסוף, װאָס איז אויך דאָ געווען אויף אַ פערד, יוסוף האָט אַ כאַפּ געטון 
דאָס מיידל אויפן פערד אַרױף און שנעל אַרױסגעריטן פון דער מעללאַ. דאָס 
געשלעג האָט זיך געענדיקט, 

ווען ברכה איז שפּעטער געקומען אַהים, האָט זי שוין געפונען 8 
פולע שטוב מיט מענטשן. די מאַמע האָט געוויינט, געריסן זיך די האָד פון 
קאָפּ, געקראַצט די באַקן ביז בלוט. דער רופא פון מאַגאַראַן איז געשטאַנען 
איבער איר פאָטער און געשאַקלט טרויעריק מיטן קאָפּ, וי ער װאָלט זאָגן; 
פון דעם מענטשלעכן קייב װעט שוין קיין לייט נישט זיין. זי האָט געזען 
דעם פאָטער ליגן אַ צעהרנעטן, בלוט האָט גערונען פון זיין נאָז, פין מױפֿ, 
פון די אויערן, אַלץ אין אים איז געווען צעקנייטשט, צעריסן, צעריבן. זי 
האָט אים קוים דערקענט און זיך געוואונדערט וי אַזױ א סענטשלעך פייב, 
אַ מענטשלעך פּנים קענען אַזױ פאַרענדערט ווערן... 

ער איז נאָכדעם געלענן װואָכן לאַנג אויף דעם צעריבענעם מאַטראַצל, 
אין דעם עלנט, קרעכצענישן, געוויינען יעדן טאָג איז פון אים אויסגערונען 
איין טראָפּן לעבן נאָכן אַנדערן. ער האָט װײיניק גערעדט. די אויגן -- האַלב- 
פארמאַכטע האָבן געקוקט ערגעץ ווייט, ווייט. 

ביז איינמאָל אַ טאָג איז ער אינגאַנצן אַנטשװינן געװאָרן, דער לעצ- 
טער טראָפּן לעבן האָט זיך אין אים אױיסנעלאָשן, 

נאָכדעם איז אין דער ענגער שטוב געװאָרן נאָך עלנטער, נאָך מער 
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ברכה איז דעמאָלט אַלט געווען איבער פערצן יאָר. זי איז מיט איין- 
מאָל פיל עלטער געװאָרן. זי איז אַרױס פוֹן איר פאַרשפּילטקײט, אַרױס פון 
די קאָלירן, חלומות אין וועלכע זי איז געווען פאַרשפּינען און איינגעהילט. 
אַלץ האָט פאַר איר מיט איינמאָל גענומען אויסזען רעאַל און גרוי. 


עס איז געווען דער טרויער, װאָס קומט מִיט איינמאָל אָן אינעם לעבן 
פון אַ יונג מיידל מיט דער גאַנצער שטאַרקײט. נאָכדעם קומען שוין אַנטױ- 
שונגען, דערשלאָגנקייט. עס ווילט זיך גאָרנישט טון, אַלץ ווערט מיאוס. עס 
עקט זיך די וועלט. 


אין שטוב איז געװאָרן אומעטיקער, טרויעריקער. די מאַמע האָט נישט 
געהאָט אויף וועמען צו שרייען. זי איז געװאָרן די גאַנצע שפּייזערין פון 
דעם הויזיגעזינם -- פיר נפשות. 


ברכה אַמאַנאַ האָט זיך געלערנט, געלייענט ביכער. זעלטן אַרױס אינעם 
מאַרק פון מאַנאַראַז צו באַװייזן איר טאַנצן, צו װועלן זיין אַן אויסגלייכע- 
רין, זי איז געװאָרן רייפער אין איר אויסזען, רייפער אין איר באַנעמען 
זאַכן און געשעענישן, די וועלט אירע איז געווען דאָס בלינדע אויסגעקרימ- 
טע געסל? פון מאַגאַראַז. אויף יענער זייט ערגעץ ווייט, ווייט, אָדער גאָר 
נאָענט איז נאָך אַלץ געלעגן די שיינע וועלט, װאָס ברכה האָט געקענט פון 
די ביכער, פון חלום, פון מעשיות װאָס מען האָט איר דערציילט. געווען טעג 
ווען זי האָט געװאָלט פאַרטרייבן פון זיך דעם פּיין און עלנט, װאָס האָט זי 
| אַרומגערינגלט, האָט זי אין דער פאַנטאַזיע זיך אױיסגעמאָלן די דאָזיקע 
לאָקנדיקע שיינע וועלט, װאָס די שריפט פון די ביכער ברענגען אַרױס. 


דעמאָלט ווען דער זון פון גאַמאַל סאַיד, דער יונגער, שיינער יוסוף 
האָט זי אַרױסגעריסן פון דעם געשלעג אין וועלכן זי איז אויך געווען אַריי1- 
געדרייט און האָט געקענט לייכט אומקומען, האָט ער זי געפירט איבער די 
גאַסן פון מאַגאַראַז. ער איז געווען מיט דריי יאָר עלטער פֿון איר. ער האָט 
פאַרמאָגט אין זיך -- ווילדקייט און טרוימערישע שטימונגען. ער האָט 
עפּעס צו איר גערעדט, אַז זי איז אַ שיינע. ער װעט איינמאָל א פאַרנאַכט 
קומען אין דעם געס? וואו זי וואוינט און װועט זי אַרוסנעמען, ער װעט מיט 
איר אַװעק אין די בערג, וואו זיי װועלן זיין אַלין. 


זי האָט געפילט אַן אומרו אין איר לייב. זי האָט זיך געשראָקן פאַר 
דעם װאָס ער זאָגט איר. עס איז איר געפעלן, װאָס דער שיינער יונג, רער 
זון פון גאַמאַל סאַאיד, רעדט צו איר אַזעלכע רייד. זי אין דאָך קוים אַן 
אָרעם יידיש מייד? פון דער מעללאַ, אַלע מעגן אויף איר שרייען און שפּיען, 
זירלען און אַפילו שלאָגן און מען וועט זיך נישט אָננעמען. דאָ קומט אַזאַ 
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שיינער יונג, דער זון פון דעם רייכסטן מעכטיקסטן אַראַבער און דריקט זי 
צו זיין ברוסט. זי פילט די װאַרעמלײיט און ציטערן פון זיין לייב, 

טעג האָבן זיך געקייטלט אין טעג, אין װואָכן, חדשים. זי האָט גאָרנישט 
מער געקענט דערגרייכן ווייטער פון דער שרייענדיקער אָרעמקייט פון מאַ- 
גאַראַז. די סאַמע האָט געוועכט טעפּיכלעך ביי אַ וועב-שטולכל. זי האָט 
געקרעכצט און געוויינט איבער איר פינצטער מזל, * 

אויפן הויף האָט געיאָמערט דער קעמל, דער אייזל האָט געלאַכט, און 
די שלאַנג פון פאַפול דעם באַצװוינגער, האָט געטאַנצט גראַציעז און שוועבנ- 
דיק מיטן קאָפּ אַרױף צום בלויען הימל, 


פינפטער קאַפּיטל 


תהפילה 


רחמים מידבאַרי האָט אויפגעהויבן די הענט צום הימל. 


ער איז געשטאַנען אַ הויכער, אַ ביינערדיקער מיט פייערריקע אויגן, 
מיט אַ שװואַרצער באָרד, װאָס איז געווען אַזש בלוי, אַ טיפער בלוי, װוי עס 
זענען די נעכט אין דער מדבר, וואו דער ייד איז געבוירן. זיין קערפּער האָט 
זיך לייכט געשאָקלט און אַ שטיל געזאַנג האָט זיך געקרייזלט אויף זיינע 
דילע, פליישיקע ליפּן. 


פּלוצלונג האָט ער אָנגעכאַפּט שמואל איבענאַטאָרס ביידע הענט און 
גענומען ריידן שנעל און אָפּגעהאַקט: 


--- דער וועג צוריק קיין סאַפי איז איבערנעשניטן, רופא שמואל. אַלע 
נויטיקן זיך אין דיר דאָ אין מאַנאַראַז, אַזויפיל אוינן קוקן אויס אויף דיין 
הילף. דער מענטש ואַרט דאָך אייגנטלעך אויף דעם. ער איז דאָך באַשאַפן 
געװאָרן צו דעם, אַז ער זאָל קענען באַדינען אַנדערע. 


שמואל איבענאַטאַר האָט עפּעס זיך יא צוגעהערט צו די רייד פון דעם 
רחמים מידבאַרי און עפּעס נישט. ער האָט נישט געוואוסט װאָס יענער וויל. 
װאָס אַרט דאָס יענעם וואו ער אי ? א מאָדנער ייד דער דאָזיקער. גראָד 
האָבן עפּעס דעם רחמימס רייד יאָ זיך אַרײנגעפּאַסט אין זיין געמיט: אפשר 
טאַקע דאָ בלייבן ? מען נויטיקט זיך אין אים דאָ זייער שטאַרק. אַזאַ גרויסע 
באַפעלקערונג --- יידן אוֹן אַראַכער --- זענען אויסגעשטעלט צו זיין אַלין. 

די קליינע ברכה איז געווען איבערגליקלעך פון דעם, װאָס ער איו דאָ 
אין הויז. זי הערט זיין ריידן. ער מאַכט געזונט איר ברודער. די קראַנקײט 
ווערט איינגעשטילט, עס וערט לייכטער, עס איז אויך מענלעך, אַז ער 
וװועט דאָ בלייבן. װאָס פאַר אַ גרויס גליק װעט דאָס זיין פֿאַר אַלע, און זי, 
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ברכה, װועט האָבן אין דעם אַ גרויסן אַנטײל, זי האָט דאָך צונעהאָלפן צו 
דעם. 

אינעם געסל? איז געווען אַ טומל. ווייבער און מענער, יונג און אַלט, 
קינד און קייט, געזונטע און קראַנלע, בלינדע און זעענדיקע. אלע זענען 
אַרױס אין נאַס. מען האָט זיך געריסן נאָך די רפואות, װאָס יוסוף דער זון 
פון גאַמאַל סאַאיד האָט געבראַכט. מען האָט זיך געריסן נאָך אַביס? שפּיז, 
ריין וואַסער. אַראַבער און יידן, אויסנעמישט אין אַ קניל פון פּלאַכטעס, 
אַבאַיעס, טאַרבושען, אייזלען, קעמלען, סוחרימלעך פון אַלֶע מינים. עס איז 
געווען אַן אָנגעלויף וי אויף א בייז וואונדער: מען טיילט גוטע זאַכן אומ- 
זיסט. עסנװואַרג, ריין װאַסער, פלעשלעך מיט רפואות. עס איז פריילעך. 
אַלֶע האָבן פאַרגעסן אין דער דראָענדיקער געפאַר פון אַן עפּידעמיע, װאָס 
קען פאַרלענדן דאָס נאַנצע נעסל. אין יעדן הויז זענען דאָ קראַנקע קינדער, 
מען וויינט, מען קאָרטשעט זיך פאַר יסורים אין יעדן הויז. דערוויי? איז 
אָבער אַלְץ אַ שפּיל, דאָס געמיט איז אויפנעליינט: גאָט שיקט שוין זיינע 
שליחים זיי זאָלן העלפן. - 

גרויסע דערוואקסענע מענטשן זענען געװאָרן קינדער. מען טיילט 
מתנות. אַ גרויסער דאָקטאָר איז דאָ צווישן זיי. גאָט האָט אים צוגעשיקט, 
אַללאַ האָט אים אויסדערוויילט, אַ שליח איוֹ ער, ברענגט גענעזונג און 
טרייסט . . . 


אל , 
גט 


רחמים מידבאַרי האָט פאַרלאָזן די שטוב פון רבקה אַמאַנאַ, די טעפּיך- 
וועבערין. 

די פּאָלעס און פאַלדן פון זיין ברייטער אַבאַיע האָבן געפלאַטערט אין 
ווינט. ער איז אַרױס פון דעם בלינדן געסל מיט שנעלע טריט און זיך גע- 
כֿאָזט צו די אָפּענע פעלדער, װאָס ליגן. אַרום מאַגאַראַז, צו די וועלדער און 
גערטנער. דאָס פּנים זיינס איז געווען געווענדט צום בלויען הימל און צו 
דער אָפענער וועלט. 


דורך די צוויי קליינע פענצטער, האָט אַריינגעפלייצט דאָס גאָלד פון 
דער זון. פלינן האָבן נעזשומעט אויף די שויבן און זיך געריסן צום דרויסן, 
געפאַלן, ווידער זיך אויפנעהויבן, געפלויגן אין קרייזן אין קרומע ליניעם, 
געזוכט אַן אױסגאַנג, אַ שפּאַרונקעלע און געבליבן וי הענגען איבער די 
פאַרשטױיבטע שויבן. 

פון דער ווייטנס האָבן די שפּיצן פון בערג און פעלדון זיך געטרונקען 
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אין דער דורכזיכטיקער בלוילעך גאָלדיקער באַרג-לופט. די סילועטן אין דער 
ווייטקייט פון גאָלד, בלוי און זילבער, האָבן אויסגעזען װי די האָרבן פון 
קעמלען און זייער שטילן גאַנג אין דער מדבר. 

דער קראַנקער יינג? האָט געאָטעמט לייכטער. דאָס בלייכע פּנַים זיינס 
האָט איצטער געהאַט אַ רויטלעכע פאַרב. דער דאַקטאָר איז געהאַט אַרױס- 
גענאַנגען אינעם געס? און צוריקגעקומען. אין שטוב איז אויך געווען דאָס 
מייד? ברכה, די מאַמע רבקה, װאָס איז געשטאַנען ביים פײיערטאָפּ און מיט 
אַלע כוחות פון אירע לונגען געבלאָזן אויף די קוילן אַרױסצובאַקומען פייער 
אויף אָפּצוקאָכן אַ ביס? גריץ פאַרן הויז-געזינט. | 

פון דער גאָס האָט זיך אַריינגעריסן א מאַנאָטאָן געזאַנג פון אַן אַראַ- 
בישן זינגער, וועגן יוספן און זיינע ברידער, װוי די בכרידער האָבן אים אַרײנ- 
געװאָרפן אין אַ גרוב, פאַרקויפט אים צו װאַנדערער און ער איז געװאָרן 
נאָכדעם אַ קעניג. אייזלען האָבן געהירזשעט, הינט האָבן געװאִיעט, 
קלעזמאָרים האָבן געפּױיקט, געוויינט און געלאַכט אויף זייערע פּרימיטיווע 
אינסטרומענטן, | 

די טיר האָט זיך געעפנט און עס איז אַריינגעקומען די אַראַבישע מייר? 
מוסקאַ. 

זי איז געווען אַלֵיין אָן אַ באַנלײיטערין, װאָס דאָס איז זעלטן פאָרגע- 
קומען מיט גאַמאַל סאַאידס טאָכטער. איר שלאַנקער קערפּער איז געוען 
געהילט און אַ בלענדנדיק ווייס-זיידן קלייד, א פּלאַכטע געוויקלט און גע- 
פורעמט, װאָס זאָל אַרומנעמען איר גאַנצן קערפּער, צוזאַמען מיטן פּנים. 
מען האָט בלויז אַרױסגעזען די אויגן, ברענענדיקע, קרומלעך געשניטענע װי 
מאַנדלען. דאָס פּלאַכטע-קלײד איז געווען אַרומגעזױמט מיט גרוילעכע זייד" 
פעדים. זי האָט געטראָגן ווייסע הענטשקעס, לעדערנע שיך מיט הױכע 
קנאַפלען, | | 

דאָס פרױיעןיגעשטאַלט אין בלענדנדיקן ווייסן זייד, האָט דאָ אין דער 
אָרעמער שטוב אויסגעזען וי אַ מאַלערײ אין אַ שטױיביק, צעקראַכענער ראַם. 
זי האָט זיך לייכט פאַרנויגט פאַר אַלעמען, באַגריסט זיך אויף אַראַביש און 
באַלד איבערגעגאַנגען צו פראַנצויזיש. זי האָט געזאָגט: 

--- אַנטשולדיקט מיר פאַרן שטערן די רו און די געמיטלעכקייט פון 
הויז. איך ווי? נאָר וויסן, װאָס עס מאַכט דאָס קראַנקע יינג? און איך בין 
אויך גרייט צו העלפן דעם דאָקטאָר איבענאַטאַר אין זיין אַרבעט אין דער 
מעללאַ צווישן די קראַנקע. 

זי איז אַנטשויגן געװאָרן. זי האָט אַװעקגעשאַרט די ווייסע זיידיפאַר- 
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הילונג פון פּנים, געקוקט אויף שמואלן. אויך אויף ברכהן האָט זי געקוקט 
פארשנדיק. 

די קליינע ברכה האָט נישט אױסגעהאַלטן די בליקן פון מוסקאַן. דאָס 
האַרץ האָט זיך אין איר אָפּנעשטעלט פאַר שרעק און וואונדער. װאָס װויל 
זי דאָ ? זי מיינט נישט די קראַנקע צו העלפן, נאָר זי מיינט צו זיין נאֶענט 
פון דאָקטאָר שמואל, | 

שמואל איבענאַטאַר האָט געמאַכט אַ שריט פאָראויס. אַ לייכטע רויט- 
לייט האָט אים אַרױסגעשלאָגן אויפן פּנים. ‏ די אױינן האָבן ביי אים גע- 
פּינטלט פון דער שטאַרקער ליכטיקייט דורכן פענצטער. ער האָט אַ קוק 
געטון אויף דער קליינער ברכה, איר פאַררױטלט פּנים, אירע צעשראָקענע 
ליכטיקע אוינן, דאָס נעזל האָט געפלאַטערט, אין אַלעם איז געווען שטוינונג 
און פאַרוואונדערונג, ער האָט זיך געװוענדט צו מוסקאַן: 

--- איך דאַנק אייך זייער, מוסקאַ, פאַר דער גוטהאַרציקײיט. מיר האָבן 
געטון אַלֶץ,. װאָס עס איוֹ נאָר געווען מעגלעך צו לינדערן די געפאַר פאַר 
אַן עפּידעמיע, מיר דאַרפן דאַנקען גאָט, 

דאָס אַראַבישע מיידל האָט נישט נאָכנעגעבן: 

-- אַן אומגליק, אָדער אַ פּיינלעכע געשעעניש אין שטאָט ציטערט 
אויף מיין האַרץ. זאָגט מיר דאָקטאָר, װאָס קען איך טון ? 

--- אויב איר ווילט העלפן די אָרעמע שטובן פון דער מעללאַ די קראַנ- 
קע, וועלן מיר אַלע אייך זיין דאַנקבאַר. די קראַנקע און גענעזענע װעלן. 
אייער נאָמען אַרױסרײדן מיט בענטשוננ. 

אויף ברכהס פּנים האָבן זיך די קאָלירן געביטן פון בלייך צו רויט, פון 
רויט צוֹ -- בלייך. אין די אויגן האָט זיך אָנגעצונדן אַ פייער? פון כעס 
און קנאה. ביים פייער-טאָפּ האָט די מאַמע געבלאָזן איבער די קוילן און אַ 
רויך האָט זיך פאַרשפּרײט איבער דער שטוב. 

--- װאָס מאַכט דאָס יינג? דאָ אין הויו'? -- האָט מוסלאַ געפרענט, 

-- ער ווערט בעסער -- האָט ברכה געענטפערט זייער האַסטיק. --- 
דער דאָקטאָר האָט אים געהיילט און גאָט האָט געהאָלפן. די האַרענטע 
מוסקא האָט זיך נישט געדארפט באַמיען צו קומען מיט הילף. 

זי האָט די װוערטער גערעדט מיט אַ שטילער בייזקייט. 

מוֹסקאַ האָט פֿאַרביסן די ליפּן. דאָס מיידל איז א שיינקייט -- האָט 
זי געטראַכט -- און איז זייער קלוג. עס האָט גריילעך געשלאָגן אַ שעה, 
וװואָס איר ברודער? איז קראַנק געװאָרן גראָד ווען דער דאָקטאָר איז געקו" 
מען. ווער ווייסט אויב עס איז נישט אַזױ פון אַללאַ באַשטימט. ווער ווייסט? 
נאָר װאָס קען זי זיך העלפן? די קליינע ברכה, האָט שוין איינמאָל פאַר- 
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דרייט דעם קאָפּ איר ברודער יוסוף, איצטער האָט זי זיך צונעטשעפּעט צו 
שמוא?ן . . . 

--- איך בין זייער גליקלעך, װאָס נאָט האָט צונעהערט מיין געבעט 
און נעשיקט אַ הילף און אַ גענעזונג פאַר דיין ברודער. אויך יוסוף,. מיין 
ברודער, וועט זיין נליקלעך דאָס צו הערן --- האָט זי צוגעגעבן מיט אַ גע- 
וויסער שאַרפקייט אין לו? און פאַרביסענעם שמייכ? אויפן געזיכט --- פאַר- 
שטייט זיך, אַז מיט דער הילף פון אונדוער ליבן ראָקטאָר איבענאַטאַר, 

--- איך פיל מיך זייער געשמייכלט, מוסקא, פאַר די רייד. װאָס מאַכט 
אייער פאָטער ? 

--- ער בעפערט זיך נישט. עס איז אים אין די לעצטע עטלעכע שעה 
פיל ערגער געװאָרן. ער אָטעמט שווער, האַלט פאַרמאַכט די אויגן, באַקלאָגט 
זיך אויף וייטיקן אין קערפּער. | 

שמוא? איבענאַטאַר האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט און כמעט וי 
אויסגעשריגן : 

--- עס איו נישט מענלעך. נישט מענלעך! איך האָב אים איבערנע* 
לאָזט כמעט אַ געזונטן. 

--- איר זעט דאָך, דאָקטאָר, | 

ברכה האָט געמאַכט עטלעכע טריט און געבליבן שטיין צוישן 
שמואלן און מוסקאַן. זי האָט געזאָגט : 

-- איר וועט דאָך נישט אַװעקגיין, דאָקטאָר, פונדאַנען איצטער און 
איבערלאָזן אַלעמען אַזױ 4 זייט אַזױ גוט און פרעגט מוסקאַן, אויב מען 
האָט דאָרט נישט געגעבן דעם חשובן גאַמאַל סאַאיד, עפּעס אַ געטראַנק, 
אָדער קרייטעכצער, אָדער אָפּשפּרעכענישן זענען געמאַכט געװאָרן. 

--- וי וואַגסטו, ברכה, אַזױ צו ריידן ? -- האָט מוסקאַ א געשריי גע- 
שון -- עס איז מיין פאָטער, דער מעכטיקסטער מאַן אין מאַגאַראַז ! קיינער 
טאָר נישט װאַגן צו זאָגן א װאָרט קעגן אים ! 

דער דאָקטאָר האָט געפּרואווט איינשטילן ביידע מיידלעך. עס איז אים 
נישט גאַנץ לייבט אָנגעקומען. 

-- וי איך זען, װעל איך דאָ מוון בלייבן און אָנהאַלטן דעם שלום 
צווישן אייך ביידן. אויך מאַגאַראַז פאַרלאַנגט מיך, 

-- די גאַנצע שטאָט װאָלט געווען גליקלעך. איר זענט דער שליח. אַזױ 
האָט אויך געזאָגט רחמים מידבאַרי, ‏ דער פרעמדער װאַנדערער -- האָט 
ברכה געזאָגט מיט אַ שטיל קול און אַ רויטקייט האָט אַרױסגעשלאָגן אויף 
איר פּנים, 

ביידע מיידלעך האָבן זיך אָנגעקוקט איינס דאָס אַנדערע מיט שאַרפע 
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בליקן. פון איין זייט --- די טאָכטער פון דעם מעכטיקסטן מאַן פון מאַגאַראַז, 
אַ מאַן פון רייכטום, כבור, חשיבות, מאַכט אָן אַ גרענעץ, די שענסטעי איץ 
שטאָט, קען אַרוסרופן גייסטער מיט איר כישוף. און די צווייטע מיידל -- 
פון דער אָרעמסטער שטוב! אַרױס, פון דער עננשאַפט פון דער מעללאַ, פון 
דעם דריקענדיקן טרויער, האָט נישט קיין קלייד? אויפן לייב, האָט קיינמאָל 
נישט געגעסן אַ שטיק? ברויט צו דער זעט, איז שטאָלץ און חשיבותדיק, 
שיין און קלוג, קען אָנואַרפן איינס און צוויי -- אַ גאָלדענעם בעכער מיט 
ווערטער, קען' אויפציען רייד וי קאָליריקע קרעלן אויף אַ שנור, וי טייערע 
פּערל.. - 

דער! דאָקטאָר איז איצט געשטאַנען ביים געלעגער פון דעם קראַנקן 
וינגל. עס האָבן זיך געזען סימנים פון בעסערונג און גענעזונג. ער האָט אים 
געגעבן רפואות און שמייכל | 

פּלוצלונג האָט ער זיך אַ ריס געטון פון אִרט און זיך האַסטיק געווען- 
דעטן צו מוסקאַן: 

--- וואָס זאָגט איר, אייער פאָטערס געזונט האָט זיך פאַרערגערט ? 

אירע אויגן האָבן געברענט, דאָס פּנים איז ביי. איר געווען אָפּנעדעקט, 

--- ער פילט זיך זייער שלעכט ,מעגלעך עס איז בלויזן אַן איבערגאַנג, 

-- קומט, מוסקאַ. איך מוז שוין זען אייער פאָטער! איך טאָר נישט 
קענגער װואַרטן. 

מוסקאַ האָט זיך געצעגערט. אירע אויגן זענען אָנגעגאָסן געװאָרן |מיט 
שרעק און אומזיכערקייט, 

--- מיר קענען שוין גיין. 

ביירע זענען זיי געווען גריים אַרױסצוגיין. ברכה האָט שנעל װי א קאץ 
זיך צוגעשאַרט צו דער טיר און זיך געשטעלט אינעם איינגאַנג. 

--- זי איז נישט געקומען העלפן אונדזערע אומגליקלעכע קראַנקע קינ- 
דער, זי ווי? אייך צונעמען פון דאַנען. גייט ניט, דאָקטאָר, מיט איר איצ" 
טער, פאַרלאָזט אונדז נישט. מיר האָבן אַזופי?ל האָפענונג אָנגעהאַנגען אין 
אייך. 

מוסקא האָט פאַרהילט איר געזיכט. זי האָט גענומען ריידן װוי זי װאָלט 
געציילט די ווערטער: 

-- דיין צונג איז שוין צו-שאַרף, מיין קליינע ברכה. דו דאַרפסט היטן 
דיין צונג, אַזױ וי דער פּאַסטוך היט זיין סטאַדע שאָף פון אָנפאַל פון דעם 
אָדלער. מיין פאָטער װאַרט אויף גענעזונג. 

אויך איבענאַטאַר האָט גערעדט : 

--- באַרואיק דיך, ברכה. איך מוז גיין צום קראַנקן. איך בין געקומען 


100 משה דלוושנאָװסלקי 


פון סאַפי צו נאַמאַל סאַאיד. דאָ שטילט זיך אַביסעלע איין, מען האָט אָנגעך 
נומען אַלֶע מיטלֿען. איך װעל זיין צוריק ! 

ברכה איז מיט ווירדע אַװעק פון דער טיר. מוסקאַ און שמואל זענֶען 
אַרױס. דער דאָקטאָר האָט אױיפגעכאַפּט אַ יאָמער פון דער שטוב אַרױס פון 
דעם מייך?, וי אַ פאַרוואונדעטע חיה, װאָס קלאָגט אין דער נאָרע. דאָס 
געוויין האָט אין אים אויפגעטרייסלט דאָס געמיט: ער װעט זי אַרױסנעמען 
פון דער עלנטער שטוב. זי דאַרף זיך לערנען, זי קען ווייט אַנשפּאַרן. 
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ער האָט לוים דערקענט גאַמאַל סאַאידן. 

ער האָט אים געזען היינט אינעם פרימאָרגן אַ מונטער, אַ פרי" 
לעכן, באַלד אַ גענעזענעם. און איצטער אַזאַ איבערקערעניש: דער קראַנקער 
אָטעמט זייער שווער, דער האַלדז איז אָנגעשװאָלן, דער בויך איז געװאָרן 
אָנגעלאָפן, די אויגן קוקן שטאַר. 

אין צימער איז געווען האלב טונקל. די פאַרנאַכטיזון האָט געצונדן 

די בערג מיט פייערדיקן גאֶלֶד, אַ פלאַמיק רויטער באַלעם פון דער אונטער- 
גייענדיקער זון, האָט זיך געוויגט אינעם הימ? ביים דאַנד פון דער וועלט, 
געצונדן די פעלדזן, אַרױסגעטױכט און געברענט מיט גאָלד. 

ביים טויער פון גיהנום האָט דער פייערדיקער באַלעם געברענט און 
געפלאַקערט. 

אין צימער איז געווען דער אַראַבישער רופא, מוסקאַ און די צוויי דינער 
געלליידעט אין ווייסן האָבן געפעכערט מיט פּאַלמען-בלעטער איבער דעם 
גוף פון קראַנלן אין בעט. 

שמואל איבענאַטאַר איז געווען פול מיט שרעק און אַנגסטן. אין מוח 
האָבן די געדאַנקען געראָיעט מיט פּיין און װויסטער בשורה. עפּעס האָט זיך 
דאָרט אָנגעשפּיצט: אַ פאַרברעכן איז געװאָרן באַגאַנגען היינט אין דעם 
צימער, דער קראַנקער איז פאַרסמט. 

ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס אויבער-רעקל, צוגעפאַלן צום בעט 
און מיט אַלּע כוחות גענומען זיך צום גוף. ער האָט אים איינגעשפּריצם א 
פליסיקייט,, אייננעגעבן רפואות, גענויט דעם קראַנקן ער זאָל איבלען. ע 
האָט געאַרבעט מיט אַ מוראדיקער אָנשטרענגונג, קיינעם נישט צוגעלאָזט. ער 
האָט גריילעך געוואוסט, אַז דאָס לעבן פון גאַמאַל סאַאידן שטייט אין קאָן 
און זיין, שמואלס, לעבן איז אין געפאַר. | 

קרוב אַ שעה צייט האָט ער געאַרבעט װי אַ וואַנזיניקער. זיינע הענט 
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האָבן קיין רגע נישט גערוט, דער מוח האָט אים שיעור געפּלאַצט אונטערן 
שאַרבן. דער קראַנקער האָט אָנגעהויבן אַרױסװײון סימנים פון לעבן, 

מוסקאַ איז געזעסן אויף אַ שטול אַ פאַרשטאַרטע אין ווייסן געהילט. 
אירע אויגן האָבן געברענט און מיט אַ ניריקער שרעק נאָכגעקוקט יעדן באַ- 
וועג פון שמואלן. דער אַראַבישער רופא האָט צוגעהאלפן דעם דאָקטאָר און 
אין די אויגן איז געלעגן שרעק. די צוויי דינער האָבן נישט אויפנעהערט 
פעכלען מיט די פּאַלמען-בלשטער, דער קראַנקער האָט אויפגעמאַכט די אויגן. 

שמואל איבענאַטאַר איז אַװעק אַ טריט פון בעט און מיט אַ הויך קופ 
געפרענט : 

--- ווער האָט היינט באַדינט דעם קראַנקן ? 

קיינער האָט נישט נעענטפערט. 

--- ווער איז היינט געווען ביים בעט פון גאַמאַל סאַאידןן? איך מון 
האָבן אַן ענטפער. עס איז געמאַכט געװאָרן אַ פּרואון צו פארסמען דעם 
קראַנקן. איך קען נישט פעסטשטעלן ווער דאָס האָט געטון און מיט װאָס פאַר 
אַ סם-קרייטעכצער, בלעטער, אויל. איך על עס פעסטשטעלן. דער סם איז 
נישט געווען צו שעדלעך, נאָר דער װאָס איז באַגאַנגען דאָס פאַרברעכן האט 
אין שרעק אַנטדעקט צו ווערן געגעבן גאַמאַל סאַאידן אַ גרויסע דאָזע און 
דאָס האָט געווירקט שנעל און נאָר האַסטיק. איך בעט מען זאָל זיך מודה זיין. 
ווער האָט היינט באַדינט דעם קראַנקן? נאָך א זאַך: דער קראנקער אין 
אויסער געפאַר. מיר זענען אין צייט. ער װעט שנעל געזונט ווערן. ער האָט 
היינט באַדינט דעם קראַנקן ? | 

-- איך ! -- האָט מוסקאַ אויסגערופן -- איך בין געווען ביי זיין בעט 
אַ צייט לאַנג און האָב געזען, װוי ער הויבט אָן פילן זיך ערגער, 

-- איר, האַרענטע ? -- האָט שמואל אויסגערופן מיט שרעק -- איר 
האָט קיינעם נישט געזען? 

--- ניין 

דער אַראַבישער רופא האָט געקוקט א פֿאַרוירטער אין אַלֶע זייטן, גע- 
קוקט אויף אַלעמענס פּנימער, ער האָט נישט געוואוסט װאָס מיט זיך צו טון, 
אויך די צוויי דינער האָבן אַראָפּגעלאָזט די קעפּ, וי פאַרשולדיקטע. 

-- זענט איר דאָ אַ גאַנצן טאָג מיט די פּאַלמען-פעכערס ? -- האָט 
שמואל געפרעגט, | | 

--- ניין, בלויז אין דער לעצטער שעה. 

-- האָט איר דאָ קיינעם נישט געזען? 

איינער פון די דינער האָט אַרױסגעשעפּטשעט : 

--- יוסוף, דער זון פון נאַמאַל סאַאיד איז דאָ געווען. 
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--- יוסוף האָט אים פאַרסמט'? עס איז נישט מעגלעך -- האָט דער 
דאָקטאָר געזאָגט שטיל -- ער האָט זייער ליב גאַמאַל סאַאידן. 

--- יוסוף האָט היינט געזען ברכה אַמאַנאַ אין דער מעללאַ -- האָט 
מוסקאַ געציילט די ווערטער. 

--- װואָס מיינט מיין חאַרענטע מוסקאַ מיט די רייד ? 

--- יוסוף איז אַ נאָענטער פריינט פון ברכה אַמאַנאַ. זיי האָבן זיך ליב. 

שמואל איבענאַטאַר איז בלייך געװאָרן. די פיס האָבן זיך אונטער אים 
געבראָכן. 

דער אַראַבישער רופא האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפֿ. 

--- איך בין היינט געווען א גאַנצן טאָג מײט ברכה אַמאַנאַ. זי האָט כיך 
נישט פאַרלאָזט אויף קיין איינציקער רגע פון פאַרטאָגס אָן -- האָט שמואל 
גערעדט האַסטיק, וי אָפּצושלאָגן יעדן פאַרדאַכט, אָדער באַשולדיקונג קעגן 
דעם יידישן מייד? --- עס איז נישט אמת, אַז יוסוף האָט זי היינט געזען. צים 
צוריק אייערע רייד, האַרעניטע מוסקאַ. 

מוסלאַ האָט געפּרואווט שמייכלען. זי איז צוגעגאַנגען צום פאָטער, גע- 
נומען זיינע הענט אין אירע. זי האָס געזאָגט : 

--- מיין האַר און פאָטער װעט זיין געראַטעװעט. דער דאָקטאָר האָט 
גרויסע קענטענישן. איך גלויב נישט, אַז עס איז געווען סם. בלויז אַן איבער- 
גאַנג אפשר. דער פאָטער איז געוואוינט צו אַזעלכע אָנפּאַלן, שוין פון עטלע- 
כע יאָר אָן זינט ער איז אַראָפּנעשלײדערט געװאָרן פון אַ פערד אין ווילדן 
געיעג. 

גאַמאַל סאַאיד האָט קוים געשאַקלט מיטן קאָפּ. אין דעם שאָקלען מיטן 
קאָפּ האָט מען געזען, אַז ער איז יאָ מסכים און איז נישט מסכים. 

שמואל האָט געבעטן אַרױסגײין מוסקאַן און דעם רופא. 

זיי האָבן אים שווייגנדיק געפאָלגט. 

פון מעטשעט האָט זיך געהערט דער רוף פון שמש צו דער אַוונט-תפילה, 
אינאיינעם מיט אַ צעצויגן יאָמערן פון קעמלען און אייזלען,. דער פלאַמיקער 
באַלעם ביים טויער פון נהינום ביים ראַנד פון הימל, איז געװאָרן אױיסגעלאָשן. 
ביידע דינער האָבן אַװעקגעלײגט די פּאַלמען-פעכערס און זיך אויסגעצױגן 
אויפן דיל אָפּגעבן אַללאַן דאָס אוונט-געבעט, 

שמוא? האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטו? אַ צעװייטיקטער, אַ צעפּי- 


ניקטער. 
אל א 
2 


אין איר ווייבער-צימער איז מוסקאַ געלעגן אויף אַ ווייכן טעפּיך און 
אויסגעקלאגט אַ געבעט פאַר איר נשמה, פאַר איר לייב און לעבן. 
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פון סופיט האָט אויף אַ קייט געהאַנגען אַן אויל-לאַמפּ, װאָס האָט גע- 
ברענםט און פאַרשפּרײט אַ גערעמפּט ליכט. די ווענט זענען געווען ווייסע מיט 
קליינע פענצטער, עם זענען געווען צעװואָרפן קליינע קאָליריקע טעפּיכער 
איבערן דיל, אויף טישלעך זענען געלעגן אַראַבישע און פראַנצויזישע ביכער, 
אין אַ שענקל זענען געשטאַנען פאַרשיידנערליי קרייטעכצער, אוילן, קמיעות, 
שלאַנגען-פעלן, ציין פון חיות, אויגן פון פייגל. אין אַ ווינקל האָבן זיך גע- 
רויכערט פייער-טעפּ און פאַרשפּרײט פּאַרפומירטע ריחות. 

זי איז געווען אַלֵיין מיס איר בענקשאַפט און ווייטיק, זי איז שוין נישט 
געווען יונג. עס איז שוין געווען אַ גרויסע זינד, לויטן אַראַבישן דין, װאָס זי 
האָט נאָך נישט חתונה געהאַט צו אַ מאַן, איז נישט אונטערטעטיק צו א מאַן, 
וואַרעמט נאָך נישט אויס אַ געלענער פֿאַר אַ מאַן אין די טיפע לאַנגע נעכט. 

אַ קללה ליגט איבער איר. אַכמעדן האָט דער פאָטער און דער ברודער 
פֿאַרטריבן פון איר און פון דעמאָלט אַן ווערט זי געשטראָפט און געפּײיניכט 
מיט זינדיקע געדאַנקען, זי ווערט געפּײנילט מיט לוסט און באַגער און קען 
נישט דערגרייכן די היילונג, װאָס זאָל שטילן איר פּיין. זי האָט אייגנטלעך 
געהאט אַ לוסט נאָך פון קליינערהייט אָן זיך איבערצוגעבן אַללאַן, אָפּשײידן 
זיך פון דער וועלט, קיינמאָלֿ נישט באַרירן די הויט פון א מאַן, נישט קוקן 
אויף אַ מאַנספּאַרשױן, וערן אַי הייליגע און אָפּלעבן אירע יאָרן אין נזירות. 
אַלץ איז דאָך סיי װוי סיי פאַרנענגלעך און נישטיק, װאָס קענען איר שוין 
געבן די פאַרגעניגנס פון טיילן אַ געלענער מיט אַ מאַן, זיין אים אונטערטע- 
ניק? אָבער אַנדערש האָט זיך אױיסגעלאָזט: אַכמעד האָט זי באַפרײט פון 
פּיין, פון דער לוסט צו נזירות און אויפגעוװועקט אין איר מוראדיקע באַגערן 
נישט אויסצוהאַלטן,. נישט איבערצוטראָגן, ער האָט זי אויסגעלייזט פון 
צווייפל, געראַנגל, טרויער און אַנגעצונדן אין איר בענקשאַפט, גלוסטונג און 
חלומות נישט איינצושטילן, 

א לאַנגע צייט איז זי געלעגן אויפן דיל און געפּײיניקט דעם מוח מיט 
אָנלויפנדיקע געדאַנקען. איצטער האָט זי ליב שמואלן. עס איז אַ מוראדיקע 
זינד אפילו בלויז צו טראַכטן וועגן דעם. זיי זענען װעלטן ווייט איינע פון 
דער אַנדערער, אָבער זי װועט אים האָבן. 

עס איז שוין געווען שפּעט אין אֶוונט. זי האָט אַריינגערופן אַ דינער 
און באַפױילן ער זאָל גרייטן אַ נאַכט-לעגער פאַרן דאָקטאָר, זי האָט געוואוסט, 
אַז ער װועט היינט נישט אַװעק פון פאָטערס בעט. ער האָט מורא פאַר זיין 
איינן לעבן, איר פאָטער קען אים טון אַ סך שלעכטס און גוטס. די נאַכט וועט 
שמואל מוזן זיין אינגאַנצן אירער. זי װעט רופן צו הילף אַלֶע גייסטער און 
כישוף-כוחות. ער װעט שוין נישט אַנטלױפן. 
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זי האָט זיך אויפגעהויבן פון טעפּיך. איר פּנים האָט געפלאַמט, דאָס 
האַרץ האָט איר געקלאַפּט פאַר אויפרעגונג און באַגער, תאווה און נישט-גע- 
שטילטע ליידנשאפטן. 

שוין עטלעכע שעה װי זי האָט זיך נישט באַװיון אין איר פאָטערס 
צימער, דאָס איז געווען אַן אויסערגעוויינלעכער פּרואוו, אַ נסין פון איר זייט, 
אַ געװואַנטקײט, װאָס גייט איבער אַלע גרענעצן, אָבער די ליבשאַפט צו 
שמואלן איז געווען שטאַרקער אפילו פון איר טיפן דרך ארץ פאַרן פאָמער און 
די מורא פאַר גאָט, װאָס איז געווען פאַרזייט אין די הערצער פון דער אַראַ- 
בישער משפּחה גאַמאַל סאַאיד, 


עס איז געווען שפּעט אין דער נאַכט, 

איבער די פענצטער איז געלענן אַ טיפע בלויקייט און אַ שטילקייט, װאָס 
קען זיך איינגראָבן אינעם מענטשן ביז הוילער משוגעת. 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך געװעקט פון אומרואיקן שלאָף. צוויי אויל- 
לאָמפּן האָבן געברענט. אויף די ווענט האָבן זיך באַוואױגן די שאָטנס פון 
שמואל איבענאַטאַרס קערפּער-באַועגונגען. אַ מדבר-חיה האָט געיאָמערט לאַנג 
און' צעצויגן אין דער טיפער נאַכט אַרין. 

ער איז געווען אומרואיק שמואל איבענאַטאַר, צעטראָגן, צעטרייסלט. 

איבער דרייסיק יאָרן האָט ער געטראָגן אויף די פּלייצעס. אַלעמאָל זיך 
דערווייטערט פון פרויען, נישט געהאַט קיין צייט, געווען פאַרנומען מיט לער- 
נען, נישט געהאַט קיין באַגער װאָס זאָל אויפברויזן זיינע בלוטן. ער האָט זיך 
קיינמאָל נישט פאַרליבט און זיך אפילו נישט פאַרטראַכט, וי ווייט עס קען 
אַזױ דערגיין. געווען פאַרנומען מיט לערנען, פאָרשן, טרינקען וויסן, דערגיין 
פודות פון דער מעדיצין. איצטער מיט דער שווערקייט פון די יאָרן איז עס 
געקומען מיט איינמאָל פּלוצלונג, װי אַ פעלדז װאָלט זיך אָפּגעבראָכן פון אַ 
באַרג נאָך טויזנטער, טויזנטער יאָרן. ער האָט שוין געװאָלט אָפּלעבן אַלין, 
ווייל אַ ביטערער גזר איז סיי װוי סיי אױיסגענאָסן אויף אים מיס צאָרן און 
געבייזער: ער ווערט געשלאָגן מיט בלינדקייט. ער האָט דאָך אַזאַ וואונדער- 
לעכן צי? צו דערגרייכן; דעם פאַרזאָג פון זיין פאָטער צו היילן אומגליקלעכע, 
אריינברענגען ליכט און שיינקייט אינעם לעבן פון די דאָזיקע יידן און אָט 
גייט עפעס איצטער אַלץ אין אַ פאַרקערטער ריכטונג און ווען ? ביים אֶנהויב, 
ביים סאַמע אֶנהוֹיב . . . | 

גאַמאַל סאַאיד האָט אָנגעשטעלט די אויגן אויה אים. עס איז אין זיי 
געווען שטוינונג, צער און פּיין. 
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--- איר זענט נאָך דאָ דאָקטאָר ? עס מוז שוין זיין שפּעט אין דער נאכבט. 
גייט שלאָפן, רוט זיך אויס. מיר האָבן אייך פאַרשאַפט זאָרגן. : 

--- שווערע זאָרגן, גאַמאַל סאַאיד. איך ווייס נאָך אקץ נישט גענוי װאָס 
עס איז אייך געװאָרן פּלוצלונג,. איר זענם שוין געווען אַ גענעזענער און מיט 
איינמאָל זענט איר אַװעק צו דער שוועל פון טויט. איך האָב אייך קוים צו- 
ריקגעבראַכט פון דאָרטן. 

-- לאָמִיר וועגן דעם נישט ריידן. איך האָף צוריקצוקומען צו די כוחות 
מיט אַללאַס הילף און מען װעט זען,. מיר וועלן אייך בעטן איר זאָלט זיך 
באַזעצן אין מאַגאַראַז. 

--- איך טראַכט וועגן דעם און ווייס נישט װאָס אייך צו ענטפערן. 

אַ דינער האָט זיך באַוויזן אין דער טיר, געמאָלדן, אַז דאָס געלעגער אין 
גרייט. | 

שמואל איבענאַטאַר האָט זיך אויפגעשטעלט, פאַרנויגט זיך פאַר גאַמאַל 
סאַאידן און אַרױס. דער דינער האָט אים אריינגעפירט אין דעם זעלבן צימער, 
ווא ער איז די לעצטע נאַכט איבערגעשלאָפן עטלעכע שעה צייט. 

דער דינער איז אַרױיס. 

ווידער האָט געברענט אַן אויל-לאָמפּ, פאַרשפּרײט אַ טונקל-ליכט און 


פּאַרפומירטע ריחות. פון די ווינקלען אין צימער האָבן זיך גשטראָגן פיינע 
ריחות. אין מיטן צימער --- אַ געשניצט טישל און אויפן טישל -- אַ שיסל 
מיט ברענענדיקע קוילן איבער וועלכע עס האָט גערויכערט אַ פיינער פּאַר- 
פום,, אָדער זעלטענער אוי? און געמאַכט לייכט דאָס געמיט. דאָס בעט -- אַ 
נידעריקער דיװואַן באַצױינן מיט בלענדנדיקן ווייס, ואָס האָט זיך אין דער 
טונקעלער באַלויכטונג אָנגעשלאָגן מיט אַ שנייאיקער ווייסקייט , 

ער איז געווען מיד, דער מוח --- פול מיט אָנלויפנדיקע געדאַנקען. ער 
האָט מיט אַלֶע געבלוטן פון זיין לייב געגלוסט צו דער שלאַנקער, בויגעוודי" 
קער מוסלא, װאָס האָט איינגעשטעלט איר לעבן, איר נאָמען און געקומען צו 
אים אין צימער, ער האָט געוואוסט, אַז ער טוט זיך אַליין אָן אַזױ ‏ פיל 
שלעכטס, ער אין גענליכן צו איינעם, װאָס שפּרינגט מיטן איינענעם ווילן 
אין פלאַמען פייער, ער האָט זיך אָבער נישט געקענט העלפן. 

ער האָט אין די מינוטן איבערגעלעבט די גאַנצע רייכקייט פון דעם גע- 
נום פון דער פאַרגאַנגענער נאַכט .עס האָט זיך אין אים אָנגעצונדן אַ מורא- 
דיקע תאווה נאָך איינמאָל איבערצולעבן די ביינאַכטיקע געשעעניש דאָ אין 
צימער. ער האָט געוואוסט, אַז עס קען זיך מער נישט איבערחזרן. זי וװעט 
נישט ואַנן אויף זיך אַליין צו ברענגען אַן אומגליק. דאָך האָט ער אין דעם 
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טונקעלן ליכט געזען מוסקאַן, געפילט איר אָטעם, די קאַלטקײט פון איר 
הויט, דעם הייסן, שטיקענדיקן שעפּטש פון אירע ליפּן, 
אַ פוראדיקער געדאַנק האָט זיך אים אָנגעשפּיזט אין מוח: זי, מוסקא, 
האָט געפּרואווט פאַרסמען דעם פאָטער אירן. זי האָט דאָס געטון מיט אַן 
אויסרעכענונג. זי ווערט געיאָגט פון צוויי אויסטערלישע כוחות. זי האָט ליב- 
שאַפט, פרייר, שיינקייט און אויך האָס און בייזקייט, טרויער און שרעק, אַלץ 
צוזאַמען באַהערשט זי, איר לייב און נשמה. . . 
דער מוח זיינער האָט קוים געקענט צוזאַמעננעמען די אַלע געדאַנקען, 
װאָס האָבן געווימלט און געשוויבלט אין א געווירבל-ווינט. ער האָט געגאַרט 
צו זען מוסקאַן אין דער מינוט און מורא געהאַט וועגן דעם צו |טראַכטן. ער 
איז געווען פול מיט גלוסטונג און שרעק, 
דורכן פענצטער האָט אַריינגעבלויט אַ טיפע נאַכט. 
ער האָט פאַרלאָשן דאָס אויל-לעמפּ? און זיך אַװעקגעלײגט אויפן בעט. 
די שאַרפע פּאַרפום-ריחות האָבן אים שנעל? איינגעשלעפערט. ער אין 
אַריינגעפאַלן אין אַ שווערן שלאָף. 
אויפגעריסן פון שלאָף האָט אים אַ שטאַרקער קוש אין די ליפּן, 
זיין קערפּער האָט זיך אַ װאָרף געטון. זיינע אָרעמס זענען געװאָרן איינ- 
געקלאַמערט, ‏ 
ער האָט מיט די הענט, װאָס האָבן זיך אַרױסגעריסן פון דער איינקלע- 
מונג אָנגעכאַפּט די אַקסלען פון דער יונגער פרוי. ער האָט די הענט אַ ריס 
געטון און אָנגעכאַפּט איר פּנים. עס האָט געבריט. זי האָט געשעפּטשעט מיט 
שטיקנדיקן אָטעם : דאָס בין איך מוסקאַ. 
--- שוין צוויי נעכט ברענגסטו אונדז ביידן אין געפאַר. מיר וועלן ביידע 
אומקומען, 
-- עס אַרט מיך נישט. איך האָב דיך ליב, װאָס קען זיין שטאַרקער און 
פיינלעכער וי ליב האָבן ? דער טויט ? איך האָב נישט,קיין מורא. איך קען 
אַרויסרופן טויטע. אָט האָב איך דיך אַכמעד צוריקגעבראַכט צו מיר. 
--- מוסקא, שוויינ. איך בין נישט אַכמעד, 
--- איך ווייס עס מיין טייערער, שמואל. דו ביזט דער דאָקטאָר איבע- 
נאַטאַר. אויך די קליינע ברכה האָט זיך איינגעליבט אין דיר. איך װעל ע 
ישט דערלאָזן. זי מיינט, אַז זי איז אַ פּרינצעסין, איר בלוט איז אייד? און 
בלוי, ניין, מיין ליבער, דו װעסט זיין מיט מיר. איך על פּועלן ביי 'מיין 
פאָטער מיר זאָלן חתונה האָבן. איך וועל זיין צו דיר בלויז איין ווייב. דער 
טייוו? װועט נישט לאָזן דיר נעמען אַן אַנדערער, 
| -- פאַרװאָס דערמאַנסטו נישט גאָט, נאָר דעם טייוול ? 
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--- גאָט איז ווייט פון אונדז. דערמאָן אים נישט. ער װעט שטראָפן און 
איך װויל ניט קיין שטראָף. איך ווי?ל פרייד, דו הערסט --- פרייד פון אַ מאַן, 
א געליבטן, מיין פאָטער האָט מיין חתן פאַהטריבן אין די אָפּגרונטן אַרין און 
מיך האלט ער פאַר אַ הייליקע, אַ מתנח פאַר אַללאַן האַלט ער מיך. נאָכדעם 
וועט ער מיך אַועקגעבן אין אַ האַרעם צו אַ האַר, אַ חשובן, גלױביקן מאַן, 
און איך על פאַרװיאַנעט ווערן, איך װויל עס נישט, אוב דו ביזט נישט 
אין קערפּער אַכמעד, האָסטו זיין נשמה. איר זענט ביידע מיט מיר. איך 
וועל דיך נישט אָפּלאָזן. 

ער האָט זיך געװאָלט באַפרײען פון אירע אָרעמס, פון אירע ציינער, פון 
דער דופטיקייט, פון איר שיין געפורעמט לייב און נישט געקענט. עס האָט 
געהויערט פון איר מיט צאַרטקײט און רייץ, מיט איידלקייט, תאווה און 
טרויער. ער איז געווען איינגעקלאַמערט אין די אָרעמס פון אַן אומגליקלעכער, 
עלנטער, איינזאַמער פרוי, אַ ליידנדיקע, װאָס האָט געװאָלט דערגיין צו שיינ- 
קייט, פרייד און געבליבן אין טרויער. 

--- קוש מיך, שמואל. פאַרגעס אין דיינע קראַנקע, אין מיין פאָטער, 
פאַרגעס אין אַלע, פאַרגעס אין ברכה אַמאַנאַ. זי װעט דיך נישט מאַכן גליק- 
לעך, זי האָט חלומות און שטעקט אין דער אָרעמלייט, זי האָט פליג?, זי איז 
קלוג, שיין, אירע פליג? זענען צעבראָכענע. זי האָט ליב מיין ברודער. ער 
טרייבם זי פון זיך. ער האָט געזעטיקט זיין לייב מיט איר, ער האָט מורא 
פאַר איר. יוסוף איז אַ גלױיביקער, ער װועט דערגיין צום שטאַפּל פון אַ גאַמאַל 
סאַאיד און זי װועט פאַרוועלקן אין ליבשאַפט צו אים, 

--- דער צאָרן פון דיין פאָטער װועט אונדז אומעטום דערגרייכן. ניי 
אַרױס פון דאַנען. עס װעט באַלד נעמען בלויען אויף טאָג, מען װועט רופן 
צו דער פרימאָרגן-תפילה, 

זי האָט אַרומגעקלאַמערט זיין האַלדז. איר פּנים האָט געברענט. די האָר 
--- זיידיקע, כװאַליעדיקע זענען געפאַלן איבער זיין געזיכט. זי האָט געשוויגן, 

--- מופקאַ, מען טאר נישט. איך בין אַ פרעמדער, א ייך. 

--- דעם אָדלער אַרט נישט וועמען ער פאַרצוקט, אויב די לוסט און די 
ליבשאַפט צו דערגרייכן באַפאַלט אים. דו טאָרסט נישט מורא האָבן. דו ביזט 
אַ מוטיקער, אַ געלערנטער, האָסט ווילן און אַ גאַנצע וועלט מיט ליבשאַפט 
פאַר מיר. 

זי איז אַנטשװיגן געװאָרן, אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם, תאווהדיק זיך 
נעקלאַמערט אין אים און ווידער געשעפּטשעט : 

-- דו ביזט שטאַרק אַזױ וי אַכמעד. איך באַװיין די מינוטן, װאָס איך 
האָב אים אָפּגעשטופּט פון מיר, איצטער נישט מער... 
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דורך די צוויי פענצטער האָט אַרײנגעבלױט די נאַכט. אַ מידבר-חיה 
האָט זיך ערגעץ וואו צעשריגן, די דופטיקע פּאַרפום-ריחות האָבן זיך איינ" 
געפרעסן אין אָטעם, צוזאַמען מיט איר בריענדיקן שעפּטש און היץ פון די 
ליפּן. אויך ער איז געװאָרן פאַרשמאַכט, אַריין אין דעם פייער װאָס טראָגט 
שרעק, חלום, זינד און גיהנום .. . 

די בלויקייט איז געװאָרן נאָך בלויער אין צימער. איר אָטעם נאָך קייכענ- 
דיקער. זי האָט אים ליב געהאָט מיט אַלע ציטערן פון איר לייב. איצטער 
האָט אַ טיפע שטילקייט פאַרטראָגן די צוויי לעבנס, 

ווידער האָט אַ מידבר-חיה זיך צעשריגן אין דער טיפקייט פון דער 
נאַכט . . . 

--- פאַרװאָס ביזטו געקומען צו מיר, מוסקאַ? 

---איך האָב דיך ליב. 

--- דו ברענגסט אויף אונדז ביידן דעם גרעסטן אומגליק. אויך איך האָב 
דיך ליב און איך טאָר נישט. איך טאָר נישט. דו הערסט. 

זי האָט געגלעט זיין שטערן. איר אָטעם איז געווען אַ רואיקער, די -י- 
כיפּ; אָנגעטרונקענע. 

-- דו וועסט זיין מיינער, שמואל, 

--- קיינמאָל נישט. אַ װאַנט שטייט צווישן אונדז און פאַרגעס נישט דיין 
פאָמער גאַמאַל סאַאיד. 

--- איך האָב נישט מורא פאַר מיין פאָטער. 

-- זאָג מיר דעם אפת, האָסטו נישט געפּרואווט היינט אים אומברענגען? 

--- יאָ, שמואל, פאַר דיר. נישט דורך סם, נאָר דורך כישוף. 

ער האָט זיך אַ ריס געטון אויפן בעט, אירע הענט ענען געבליבן הענגען. 

-- װאָס רעדסטו ? גיי שוין אַרױס פון דאַנען ! איך װעל רופן אַ דינער. 

--- דו וועסט עס נישט טון, שמואל טייערער. איך האָב פאַר דעם נישט 
קיין מירא. דו וועסט שוין פון מיר נישט אַװעק. דו האָסט געשעפּטשעט מיין 
נאָמען כסדר אין דיין ברענענדיקער ליבשאַפט, דאָס איז אַ סימן אַז דו ביזם 
מיינער. אויך דער טייוול װועט נישט העלפן. אַללאַן װועל איך נישט ריפן צי 
הילף, מען טאָר נישט. 

--- איך על רופן די דינער. איך האָב פאַר זיך נישט קיין מירא. הו 
װוייסט דאך איינטאָל שטאַרבט אַ מענטש. | 

-- דו וועסט נישט ברענגען קיין שעמונג אויף די יידן פון סאַפי און 
מאַגאַראַז און נישט אויף מיר, דו ביזט איידל און שטאָלץ. די דינער זענען 
איצטער סיי װי נישטאָ. איך האָב זיי אַװעקגעשיקט שלאָפן וואו אַנדערש. 
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אין הויז איז שטיל. מיר האָבן נאָך אַ האַלבע שעה. פאַרגעס אין אַלץ, נעם 
מיך אַרום. דיין פאָפּ איז מיד לייג אים אויף מיין אַקסל, 

-- איך וועל אַלְץ איבערלאָזן-און צוריק-רייטן קיין סאַפי. איך װועל מער 
דאָ נישט קומען. | 

--- זי האָט געלאַכט שטיל?, וי נעדעמפּטע פלייטן-טענער. 

--- דו וועסט צוריקקומען, | 

- ניט צו דיר, נאָר צו ברכח'אַמאַנאַ. 

-- דו וועפט עס נישט װאָגן צו טון -- איר קול איז געװאָרן צאָרנדיק 
--- איך װועל נישט דערלאָזן. זי געהערט מיין ברודער יוסופן. 

-- עס איז נישט אמת, זי װאָלט מיר אַלץ געזאָגט. איך וועל זי נעמען 
פאַר אַ ווייב. | | 

זי האָט אירע ביידע נאַקעטע הענט פאַרװאָרפן אַרום זיין האַלדז און 
זיין קערפּער געשלעפּט צו זיך אין צאָרן, תאווה, 

--- שמואל איבענאַטאַר, פון מוסקאַן אַנטלױיפט מען נישט. דו וועסט 
מוזן צוליב-טון מיין פאָטער און בלייבן דער דאָקטאָר פון מאַנאַראַז. דאָ 
וועסטו זיין און מיט מיר. מיר װועלן דורכברעכן די ואַנט. 

--- מוסקא, גיי אַרױיס איצטער. עס וװועט באַלד אויפברעכן דער טאָג. איך 
הער טריט, | | 

--- דו הערסט נישט קיין טריט. דיין געהער נאַרט דיך, מיין ליבער. 

--- מוסקאַ, איך בין מיד. אַ ואַנצן טאָג היינט האָב איך באַהאַנדלט 
קראַנקע קינדער. איך װוע? פאַלן פון די כוחות. 

--- איך וועל דיך איצטער לאָזן אַלֵיין, ווייל מען װעט באַלד רופן צו 
דער פרימאָרון תפילה. איך װוי? נישט, אַז די תפילה צו אַללאַן זאָל גרייכן 
אין אונדזער צימער. ביינאכט בין איך געווען פול מיט זינד, איצטער ווער 
איך ווידער חייליק. ווידער גרייט צו גאָט און פאַר גאָט, 

זי האָט איינגעהילט זיך אין איר בלענדנדיקער ווייסקייט. זי האָט אים 
געקושט, אַזױ װוי פריער ווען זי האָט אים אויפנעריסן פון שלאָף. 

--- שמואל, איך בין דיינע. ווען דו אָדער איך זאָלן היינט שטאַרבן, 
וועט עס אויך נישט העלפן. זע מיין פאָטער און זיי אַ גנוטער צו אים. איך 
בין אים שוין מוחל, ווייל איך האָב צוריק געפונען, װאָס איך האָב אַ לעבן 
לאַנג געזוכט אין חלום און אין וואָר. איך האָב אים ליב מיין שטרענגן אוט- 
בױינזאַמען פאָטער, 

זי האָט זיך שנע? אַרױסגעשאַרט פון צימער. עס האָט זיך שמואלן גע- 
דוכט, וי אַ שאָטן װאָלט פאַרבייגעשוועבט. אַלץ װאָס עס האָט זיך אָפּגעטון 
אין דער לעצטער שעה איז פאַר אים געווען אַ חלום. 
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ער איז נעבליבן אין גאַפונג און שטילקייט. פּלוצלינג האָט ער זיך 
געטון אַ דיס פון אָרט, אָנגעהויבן אַרױפּװאַרפן אויף זיך די מלבושים און. 
אַרױס אין הויף. יוסוף, דער זון פון גאַמאַל סאַאיד, איז אים אַקעגנגעקומען. 
דער יונג האָט זיך אָפּגעשטעלט, געקוקט אויף שמואלן לאַנג און פאָרשעריש. 

-- איר האָט נישט געזען מיין שוועסטער מוסקאַ? 

--- איך,.. װוי אַזױ ? איך האָב זי נישט געזען. 

--- איך על דאַרפן איבערגעבן מיין פאָטער, אַז מוסקאַ איז נישט געווען 
ביינאַכט אין איר צימער,. עס איז שרעקלעך, זי אין לייכטזיניק און ווילד, 
וואוהין גייט איר, צו מיין פאָטער אין צימער ? 

--- ניין,. נישט איצטער, אפשר שפּעטער. איך װעל נאָר אַביסל רייטן 
אויף מיין פערד. איך 'טו אַזױ יעדן טאָג, יעדן פרימאָרגן. 

--- איר וועט דאָך נישט ווידער גיין אין דער מעללאַ זען ברכה אַמאַנאַ. 
מיר האָבן אייך אַהער געבראַכט און איר פאַרברענגט דאָרטן ביי איר. איר 
טאָרט דאָס נישט טון, 

דאָס קו? אויפן טורעמל פון מעטשעט איז געװאָרן שטאַרקער. מען האָט 
גערופן אַלע גלוביקע אַראַבער אין אַלֶע פיר ווינקלען פון דער וועלט צו בעטן 
גאָט אינעם פרימאָרגן, 

---גייט אַרײין צו אייער פאָטער, יוסוף. ער קען שוין היינט אויפשטיין 
פון בעט. ער איז א געזונטער מאַן, איר דאַרפט נישט זאָרגן, 

שמוא? איבענאַטאַר איז אַרױס אינעם דרויסן. פון שטאַל אַרויסגעפירט 
זייז פערד און אין גאַלאָפּ זיך אַ לאָז געטון אויפן וועג קיין סאַפי --- אַ היים. 

ער איז אין די דריי טעג און דריי נעכט, עלטער געװאָרן מיט יאָרן .. . 


זעקסטער קאַפּיטל 


די שעפּסן סעודח 


גאַמאַל סאַאיד איז אַראָפּ פון בעט אַ גענעזענער, און מיט דער גאנצער 
הויך פון זיין קערפּער האָט ער זיך אויסגעצויגן אויפן דיל און פאַרגאַנגען אין 
אַ הייס געבעט, 

איכער אַ שעה צייט איז ער געלעגן אויפן דיל און געבעטן. אַלע תפילות 
און לויב-רייר האָט ער אַרױסגעזאָגט. ער האָט געפילט װי ער איז נאענט צו 
נאָט, די גרויסע קראַפּט איז איצטער אין זיין דירה און יעדע רגע איז הייליק 
און טייער. 

נאָכדעם װוי ער האָט דערפילט אַ דערלייכטערונג איבערן לייב, האָט ער 
זיך אויפגעהויבן פון דיל און פּאַמעלעך גענומען זיך אָנטון אין זיינע װאָכע- 
דיקע קליידער, עס איז אים געווען לייכט אויף דער נשמה, דאָס געמיט אויס- 
געלייטערט און דער שכ? אין מוח --- קלאָר און לויטער, 

ער האָט דעם זעלבן פרימאַרגן אַװעקגעשיקט דעם אַראַבישן רופא און 
באַצאָלט אים פאַר זיין מי די אַלע טעג און נעכט, װאָס ער האָט געװאַכט 
איבער אים. ער האָט אַרױסגעשיקט די דינער, אפילו נישט אַריינגעלאָזט צו 
זיך זיין באַליבטן זון יוסוף. דער יונג האָט זיך געוואונדערט װאָס זיין פאָטער 
לאָזט אים היינט נישט צו. ער האָט אים זייער ערליך געדינט די גאַנצע צייט 
פון דער קראַנקייט, איבערהויפּט אין די לעצטע עטלעכע טעג זינט דער דאָק- 
מאָר איבענאַטאַר איז יענעם פרימארגן פאַרשוואונדן פון הויז און מער נישט 
צוריקגעקומען, האָט ער, יוסוף, נישט אָפּגעטראָטן קיין איינציקע מינוט פון 
פֿאָמטערס בעט. מוסקאַ האָט זיך װוייניק באַװיזן אינעם צימער פון קראַנקן. 
קוים איז זי יא אַריינגעקומען, האָט זי נישט אַראָפּנענומען דאָס פּאַרהילעכץ 
פון פּנים, נאָר א געבויגענע, אַן אונטערטעניקע געשטאַנען פאַרן פאָטערס 
בעט או, נישט געװאַגט אויף אים צו קוקן,. געשטאַנען אין שטומקייט װוי א 
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פאַרגליווערטע סטאַטוע, שיין, שטאָלץ און סודותדיק. ער האָט בלויז אַרײנ- 
גערופן א דינער און אים באַפױלן ער זאָל אויפזוכן מוסקאַן און זי הייסן 
גלייך אַריינקומען. 

דער באַפעל איז געװאָרן גלייך אויסגעפירט. 

מוסקאַ האָט אַ געהילטע אין ווייסן זייד, פאַרהילט דאָס פּנים, אַז מען 
האָט קוים אַרױסגעזען די סאַמעטיקע שװאַרצקײיט פון די אױפגעפּראַלטע 
אויגן, די נאַקעטע פיס אין נאָלְד געשטיקטע סאַנדאַלן, אַזױ האָט זי זיך באַי 
וויזן אין דער טיר פון פאָטערס צימער. 

גאַמאַל סאַאיד האָט געהייסן דעם דינער אַװעקגײן, אָנגעשטעלט זיינע 
שאַרפע אוינן אויף דער פאַרהילטער געשטאַלט. 

ער האָט איצט אויסגעזען װוי אַ הערשער, וי דער קאַיד פון מאַגאַראַז, 
א מטנטש, װאָס באַפעלט, אַ מענטש װאָס װעט קיינמאָל נישט זיין אונטער- 
טעניק קיין אַנדערן, װועט גיין זיין וועג און זיך נישט אָפּשטעלן פאַר קיין 
שום שטרויכלונגען, אָדער וועלכע עס-איז שטערונגען. 

ער איז געווען חויך, גוט געבויט, דאָס פּנים --- קנאָכיק, די אױגן -- 
ברוינע, קלוגע, שטילע. דאָס פּנים האָט אויסגעדריקט ענערגיע. שטאַרקים 
פון אַ מענטשן, װאָס וועט דורכברעכן צוימען און טון װאָס זיין האַרץ וויל. 
ער איז צוריק געווען --- גאַמאַל סאַאיד, דער באַפעלער און הערשער. 

ער האָט ועמאַכט עטלעכע שריט צו דער טאָכטער, װאָס איז געזעסן 
אין דער שמול, אומבאַווענלעך. די אויגן האָבן אַרױסגעקוקט פון דער פאַרהי 
כונג און נאָבגעפאָלגט יעדן באַװעג פונעם פאָטער. דאָס האַרץ האָט איר גע- 
קלאַפּט וי מיט טויזנטער האַמערס. דער מוח אירער האָט געטראַכט און גע- 
טראַכט, געװאָלט אָפּשאַצן פון פריער אויס, װאָס פאַר אַ פּסקידין גרייט 
ער אויף איר. זי האָט נישט געקענט מיט איר מוח דערגרייכן דעם שנעלן, 
בליציקן לויף, װאָס עס טוט זיך אִפּ דאָרט אין גאַמאַל סאַאידס מוח. זי האָט 
זיך אָנגעשפּיצט אין א געדאַנק, אין פאַרשידענע נעמען: שמואל איבענאַטאַר, 
אַכמעד, ברכה, יוסוף... 

--- מוסקאַ! דער נאָמען האט אַ. שניט געטון װי אַ פייל. 

-- יאָ, פאָטער, 

--- איך האָב דיך גערופן היינט צו מיר צוליב פיל געשעענישן, פּלאַנ- 
טערס, זיג-זאַגן װאָס האָבן אָנגעשלאָגן אין אונדזער הויז פאַר די לעצטע 
וואָכן. אַללאַ האָט מיך געשטראָפט מיט אַ קראַנקייט, און אױיסגעלאָזט האָט 
זִיך אַלץ מיט רחמנות. אַללאַ האָט אַריינגעגעבן דיר אין קאָפּ אַרין אַ גע- 
דאַנק צו ברעננען אַ גוטן דאָקטאָר, װאָס ווייסט וי אַזױ צו היילן און ברענ- 
גען צו גענעזונג. | | 
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--- איך פּאַרנעם מיין פאָטערס רייד. איך זע וואוהין די פיי? פון זיין 
געדאַנק און די שאַרפקייט פון זיינע רייד צילן. | 

-- איך ווייס דו ביסט אַ קלוגע, אַ געראָטענע, האָסט אַזױ פיל מעלות 
וויפל דער מילגרוים האָט קערנער, נאָר פאַר איין זאַך שרעק איך זיך מיין 
גאַנצן לעבן. איך האָב דעם געדאַנק מורא אַרויסצוברענגען פון מיין מוח אויף 
דער צונג, | 

--- איך קען לייענען מיין פאָטערס געדאַנקען; ער טראַכט, װאָס די 
לייטזעליקייט פון אַללאַן רוט נישט אויף מיר, און אויך נישט זיין ברכה. 

גאַמאַל סאַאיד האָט אַ ציטער געטון. אין זיינע אויגן האָט זיך צעברענט 
אַן אומהיימלעך פייער. ער האָט גערעדט און זיין קו? האָט זיך געשטיקט: 

-- האָסט געלייענט מיינע געדאַנקען, מוסקאַ. איך שרעק זיך נאָך מער, 
עס איז אמת, אויב עס איז אַז.. האָט דער טייוול דיך אין זיינע הענט. איך 
הויב שוין אָן פאַרשטיין. 

--- גאָט און דער טייוול זענען צוויי באַגריפן, װאָס קענען זיך קיינמאָל 
נישט צוזאַמענקומען, דאָך זענען זיי אומבאַהעפּטבאַר. דער מענטש װאָלט 
נישט געקענט קעבן בלויז פון דעם גענאָד פון גאָט. ער װאָלט אומגעקומען פון 
הייליקייט, מוז ער זיך דעריבער ווענדן צום טייוו? אויך. | 

--- וי אַזױ רעדפטו, מוסקאַ 4 עס זענען אומווירדיקע רייר. 

מולקאַ. האָט געבויגן דעם קאָפּ פאַרן פאָטערס געבייזער. 

--- איך בין אין די לעצטע צען טעג עלטער געװאָרן, פאָטער. זייער פיפ 
עלטער געװאָרן, מיין מוח איז געװאָרן אויסגעברייטערט, מיין געמיט -- 
פאַרביטערמער, מיין האַרץ --- אומרואיקער. איך האָב אין די לאַנגע נעכט 
געבעטן ואָט גענאָר, רו, אַ טראָפּן פרייד און אַן אָנזאָג אויף גליק. עס איז 
אָבער נישט געקומען. קיין ענטפער איז נישט געקומען. 

-- דו ביסט מיין טאָכטער. איך װעל נישט לֿאָזן, אַז אויה מיין הויז זאָל 
פאַלן אַ פלעק. איך בין עטלעכע װאָכן געווען קראַנק, און די געדאַנקען פון 
מוח האָבן זיך געשלעפּט, וי העלפאַנט-טריט, אָבער עס איז בלויז געווען אַן 
אויספּרואוואונג. | 

מוסקאַ האָט זיך אויפגעשטעלט. זי האָט געבויגן דעם קאָפּ. אַ סימן, אַז 
זי איז גריייט צו פאַרנעמען ווייטערדיקע בייזע רייד און קלעפּ. זי האָט גע- 
זאָגט ; | 

--- עס איז אַלֵץ אמת, װאָס מיין פאָטער וויל דאָ אַרוױסברענגען פון 
ויין מויל, איך בין. פאַרליבט אין דעם יידישן דאָקטאָר, שמוא? איבענאַטאר. 
איך בין גרייט פאַר אים זיך צו פאַרבינדן מיטן טייוו?, אָפּצוטון אַלערלײ 
כישוף, װאָס איז אומווירדיק אין שאָטן פון אַללאַ דאָס צו טון. איך בין גרייט 
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מקריב צו זיין מיין כבוד,. מיין רייכטום, מיין לעבן פאַר דער ליבשאַפט פון 
דעם דאָלטאָר איבענאַטאַר, אפילו מיין נאָט. די ליבשאַפט צו אים איז שטאַר- 
קער פון מיר אַלֵיין. 

--- פאַרװאָס ? -- גאַמאַל סאַאידס קול האָט זיך אָנגעהערט וי דאָס 
געשריי פון אַ פאַרוואונדעטן לייב -- פֿאַרװאָס ? דאָס איז דאָך נישט דער 
וועג ! : 

--- ווייל מיין פאָטער און הערשער האָט איינמאָל פאַרטריבן פון הויז 
מיין געליבטן, און ער, האָט זיין פּנים אָפּגעקערט פון מיר אויף אייביק. איצט 
איז ער צוריקונעקומען אין אַן אַנדער געשטאַלט, אַ פולער, אַַ שיינער, א 
שטאָלצער,, א מאַן מיט אַנטציקונג און גרויסקייט, ליכט און נשמה. איך 
האָב אים ליב. איך ווייס, עס איז נאַריש צו טראַכטן, אַז דאָקטאָר איבענאַטאַר. 
איז אַכמעד, אַז עס איז איין געשטאַלט. אַכמעד איז מער נישטאָ, אָבער 
שמוא? איז יא דאָ. ער! האָט מיך ליב און איך וועל אַלֵץ שטרעקן מאַר אים. 

גאַמאַל סאַאיד האָט געשפּאַנט איבערן צימער. זיינע טריט זענען גע- 
זונקען אין דער ווייכקייט פון אַ רייך קאַלירטן טעפּיך. זיין שטערן האָט זיך 
געקנייטשט, איבערן פּנים האָט געשפּילט בלייכלייט, צער, בייזקייט. 

--- עס איז דאָך נישט מעגליך. שמוא? איבענאַטאַר איזן... 

-- אַ ייד, דאָס וויל מיין פאָטער זאָנן, איך ווייס עס, אַללאַ האָט אים 
צוגעשיקט צו מיר. עס איז אַ באַווייז, אַז ער איז נישט צאָרנדיק, װועט מיך 
נישט פאַרשעלטן. 

- עס איז נישט קיין באַװייז. דו ביסט אַ זינדיקע, מוסקא, אַ שווער 
זינדיקע. איך ווייס נישט וי אַזױ צו דיר צו ריידן. פאַרשװעכסט מיין הויז, 
רופסט אַרױס דעם צאָרן און די קללה פון אַללאַן, װאָס װעט פאַלן איבער 
אונדזערע קעפּ װוי דונער-שטיינער. איך ווייס, אַזֹ אפילו אין די נעכט ביסטו 
אַריין צו אים אין צימער, נאָטס צאָרן האָט דיך באַגלײט. ביסט דאָרט גע- 
בליבן עטלעכע שעה צייט, גענוג פאַר בייזע, אומווירדיקע טועכצן. 

זי האָט אַ ציטער געטון. אַ האַלב פּנים איז געװאָרן אויפנעדעקט, די 
זייר פאַרהילונג איז אַראָפּנעפאַלן, די אויגן האָבן געברענט װוי צוויי גליענרי- 
קע קוילן. דאָס פּנים איז געווען אויסטערליש בלייך. זי האָט געזאָגט : 

--- איך האָב נישט אוױיסנעהאַלטן. די ליבשאפט מיינע צו אים אין 
שטאַרקער װוי די קללה פון אַללאַן, אָדער זיין בענטשונג, שטאַרקער וי די 
זינד און גלוסטונג אַליין, שטאַרקער וי דער טייוול... 

-- איז עס טאַקע אמת ! -- גאַמאַל סאַאיד האָט זיך צערעװועט אין 
כעס-אויסברוך, --- איך האָב נישט געװאָלְט נלויבן יוסופן, געמיינט ער 
טראַכט אויס, ווייל ער האָט אַ בייז האַרץ אויף דיר, און ער האָט עפּעס נישט 
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צו גערן געזען דעם דאָקטאָר דאָ, נאַר איצט איז דאָס מעסט? מיט פּיין אינ- 
גאַנצן צודפופ, נישטאָ קיין פאַרגעבונג פאַר דיר און פאַר מיר. 

--- איך האָב קיין שום שלעכטס נישט געטון און שמואל איבענאַטאַר 
האָט נישט קיין שלעכטס געטון, װעט אים זיין גאָט אויך פאַרגעבן, די געטער 
צאָרנען נישט אויף פאַרליבטע מענטשן. זיי זענען בייזן פאַר פיל אַנדערע 
גאַרישקײטן, װאָס איין מענטש טוט קעגן אַן אַנדערן, 

| דאָס הויכע געשטאַלט פון גאַמאַל סאַאיד האָט זיך געבויגן, וי אַ בארג 

װאָלט אויף דעם געלעגן. ער איז געווען גערייצט און ווילר, 

--- מיין געליבטע טאָכטער מוסקאַ, די וועלכע האָט געזאָלט זיין פאַר 
מיר, וי דער אָדלער אין די בערג, וי דער לייב אין דער ווילדעניש, זי האָט 
װידערשפּעניקט מיר. קיינער האָט עס ביז איצט נישט געװאַגט צו טון. דו, 
מוסקא, האָסט עס געטון. נישט בלויז דאָס, נאָר האָסט געפּרואווט מיך אוט- 
צוברענגען. סם -- דורך כישוף האָסטו מיר געגעבן. נעמסט דיר אִפּ פאַר 
דעם פלייניקייט, װאָס איך האָב צו דיר געטון, אַכמעדן נישט אויפגענומען 
וי אַ פּרינץ, נאָר װוי אַ דערשלאָגענעם װאַנדערער, 

זי האָט געשוויגן, געקוקט אויף אים מיט די פייערדיקע אויגן. ער האָט 
ווייטער גערערט ; 

-- דאָס הויז װאָס מיר האָבן אויפגעבויט האַלט ביים איינפאַלן, פונאַ.- 
דערפאַלן, צוזאַמענברעכן. נישטאָ מער דער כוח וואָס קען דאָס אויפהאַלטן 
נישטאָ. איך װעל אָבער נישט דערלאָזן, . 

--- פאָטער און הערשער. שמואל וועט זיין מיינער, 

--- דו ביסט אַזױ זיכער, אַז ער ויפ דיך. ער באַגערט דיך ? פיל יאָרן 
איז ער געווען אין פּאַריז, געהאַט אַ סך ווייבער זיכער, ער איז אַ געלערנטער. 
פֿאַרװאָס זאָל ער דיך. וועלן. איך האָב געהערט, אַז ער גלוסט גאָר צו דער 
שיינער ברכה אַמאַנאַ פון דער מעללאַ... 

זי איז אויפגעשפּרונגען וי אַ גערייצטער טיגער. זי האָט אים נישט גע- 
לאָזט פאַרענדיקן די רייד. די גאַנצע פאַרחילעכץ איבערן געזיכט האָט זיך 
אַנטהילט, זי איז געווען אויסטערליש שיין. אַלץ אינעם פּנים האָט געברענט 
מים צאַרטקײט און בייז, מיט ווייבלעכקייט און מיט טײיװולאַנישקייט, מיט 
עפּעס אַ געטלעכן סוד און עפּעס פאַרביסענס, גאָר שלעכטס. נאַמאַל סאַאיד 
האָט געמאַכט אַ שריט אויף צוריק. ער האָט זיך דערשראָקן פאַר זיין טאָכטער, 

--- זי װעט אים נישט האָבן ! ער איז מיינער.,איך װעל טון אַלץ: פאַר- 
ברעכנס און גוטסקייט. איך װעל זיך נישט אָפּשטעלן פאַר קיין זאַך, אפיפן 
פאַר דעם אָס אַללאַ דערלויבט נישט. שמואל איבערנאַטאַר איז מיינער, 

-- אויב אַכמעד װועט צוריקקומען ? -- האָט גאַמאַל סאַאיד געפרעגט, 
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וי ער װאָלט מאַכן דעם לעצטן פּרואָוו מיט זיין האַרטנעקיקער טאָכטער -- 
װאָס װעט דעמאָלט זיין ? 
|-- אַכמעד ? ער װעט שוין נישט קומען. שמואל איבענאַטאַר האָט זיך 

שוין באַהאָפטן מיט מיר. 

--- ער איז דאָך א ייד. 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט די קראַפט פון מיין ליבשאַפט צו אים 
איז שטאַרקער פון גלויבן, גאָט,. הייליקייט, טייוול, זינר.+. 

גאַמאַל סאַאיד איז אַנטשויגן געװאָרן. ‏ ער האָט שוין נישט געהאַט 
וועגן װאָס צו ריידן, עס איז געווען דער סוף. ער װעט שוין נישט גיין קעגן 
דעם רצון פון אַללאַן. עס איז דאָך זיכער זיין ווילן, אוב נישט, װאָלט ער 
דאָך נישט אַרינגעגעבן אַזעלכע געדאַנקען דער טאָכטער אין קאָפּ אַרין. 

ער האָט נאָבאַמאָל געפּרואווט אָנשלאָנן אַ טאָן פון אַ געבראַכענעם 
מענטשן, אָבער װאָס האַלט הויך דעם קאָפּ און לאָזט זיך נישט בויגן : 

--- שמואל איבענאַטאַר האָט מיך איבערגעלאָזן אַ קראַנקן און אַװעק פון 
מאַגאַראַז. 

--- דו ביזיט שוין געווען גענעזן, פאָטער.און האַר. ער האָט אויך איבער- 
געלאָזט די מעללאַ. 

--- פאַרװאָס ? 
| --- ער איז געווען צווישן פייערן. איך װעל אַװעק קיין סאַפּי און שמואל 
װועט זיין מיינער. נאָכדעם װועט ער דאָ אַהערקומען קיין מאַנאַראַן היילן 
קראַנקע, אָרעם און רייך, יונג און אַלט. 

|--- אויב ער וועט דאָך נישט וועלן, מוסקאַ, מען קען דאָך אים נישט 

נויטן מיט געװאַלד. 

-- איך על אים נישט נויטן. ער װעט מיך זוכן. איך האָב סימנים פון 
די שטערן, פון די באַשנייטע בערג-שפּיצן, פון די רייד, װאָס קומען צו מיר 
אינמיטן דער נאַכט, פון די רויכן װאָס גייעןדאויף פון מיינע פייערן אויף די 
זילבער' -פאַנען, פון מיין מיידלשע רייפקייט, װאָס בליט אין מיר, פון דעם 
װאָס מיין צוקונפט איז געבונדן מיט די שטערן,. שמואל איז אָנגעגרייט פאַר 
מיר, נאָר אַ פאַטאַלער טעות האָט אים געמאַכט פאַר אַ ייד, אָבער אַללאַ 
באַװיליקט אים פאַר מיר. 

--- דו ווייסט דאָך ניט, טאָכטער מיינע, אויב זיין גאָט באַװיליקט דיך 
פאַר אים. 

-- ער האַלט נישט פון דעם. ער גלויבט נישט. איך װעל אים יאַ מאַכן 
גלויבן, דעמאָלט װועט ער איבערגיין אין אַללאַס גענאָד. עס װעט אויף אים 
רוען די בענטשונג פון נביא. שמואל װועט נאַכגיין מיין שאָטן אײיביק און 
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אויך מיין גלויבן. מיין גאָט װעט אים באַשיצן און ער וועט אים דאַנקבאַר 
זיין. 

גאַמאַל סאַאיד האָט אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ פאַר מוסקאָס קלוגשאַפט 
און איר ווייטן קוק. ער האָט איצטער איינגעזען, אַז זיין הויז װועט נישט ווערן 
פאַרשעמט און נישט באַפּלעקט. פאַרקערט גאָר, ער װעט אַללאַן ברענגען אַ 
וואונדערלעכע מתנה, אַ גרויסע מתנה װאָס װעט זיין אָנגענוּמען, אַזױ װוי עס 
איז אָנגענומען דער קאַלטער טרונק פון דער קרוג, װאָס בויגט זיך צו די 
פאַרשמאַכטע לעפצן פון דעם דורשטיקן אין דער מדבר, 

זיינע אויגן האָבן אויפגעלויכטן, די קנייטשן פון שטערן זענען עפּעס 
געװאָרן גלאַטיקער. ער האָט טיף אין זיך אָפּגעגעבן אַ בענטשונג פאַר דעם 
גרויסן גוטס, װאָס די געטלעכע קראַפט טוט צו אים און פאַר דעם שכל, װאָס 
ער גיט זיין טאָכטער, 

ער האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט, וי ער װאָלט דערװאַכט פון אַ טיפן 
שלאָףּ. ער האָט גענומען פּאַטשן מיט די הענט און זיין קול אַ געלייטערטס 
האָט זיך צעשאַלט : 

--- מיט אַללאַס רצון, װועט מען צוגרייטן אַ גרויסן שעפּסן-סעודה פאַר 
יונג און אַלט, פאַר אָרעם און רייך, פאַר גלויביקע און נישט-גלוביקע, פאַר 
דער גאַנצער שטאָט מאַנאַראַז, אַזױ װי עס פּאַסט פאַר דעם קאַיד, שופט, 
רייכן מאַן גאַמאַל סאיד ! פון מיין הויז ביז אין מיטן די גאַסן װעט די 
סעודה ווערן געגרייט, דריי טעג און דריי נעכט װעט מען עסן, טרינקען, 
שפּילן, טאַנצן און זיך לאָזן וואוילגיין. | 

מוסקאַ האָט ווידער געבויגן דעם קאָפּ. זי האָט זיך פאַרהילט דאָס פּנים, 
די אויגן האָבן געברענט מיט אַ פייער פון גוטסקייט און לייטזעליקייט. זי 
האָט געזאָגט : ' 

--- איצטער זע איך, אַז מיין פאָטער איז צוריק דער שטאַרקער קאַאיד 
פון מאַגאַראַז, וועמען אַללאַ באַװיליקט די שענסטע מתנות, און באַװאַכט 
אים, וי ער באַװאַכט זיין.בעסטן דינער. | 

ער האָט האַסטיק אַרױסגעשפּאַנט פון צימער. אין זיין לייב האָבן אָנגע- 
שפּאַרט שטראַמען פון האָפענונג און אַן אומזיכערקייט אין זיינע אייגענע 
טרים װאָס ער מאַכט. עס האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ שרעק פאַר דעם װאָס 
דאַרף פאָרקומען און גלייכצייטיק אי די שרעק באַגלײט געװאָרן מיט אַ 
מטושטשדיקער פרייד. די טיר האָט זיך פאַרמאַכט הינטער אים. | 

ימוסקאַ איז נאָך געבליבן זיצן אין גליווערנדיקן עקסטאַז. זי איז ערשט 
אַרױס פון אַ חלום. זי האָט זיך נישט געקענט שיידן מיט דער וואונדערעלכער 
וויזיע, װאָס האָט זי ערשט פאַרטראָגן אין אַ ווייטער, אילוזאָרישער וועלט, 
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אַ וועלט פון חלום און אייגענער אָפּנאַרערײ. זי האָט דאָך אפילו געװאָלט 
פאַרוויגן אין איר חלום דעם גאָט אירן און איר פאָטער, פאַרוויגן אויך אין 
אָפּנאַרערײ, זי האָט שוין אַלץ געפּרואווט און איצטער װאַרט זי בלויז אויפן 


נס . . . 


*5 
א 


דעם זעלבן אַװונט האָט יוסוף, דער יונגער זון פון גאַמאַל סאַאיד, זיך 
באַגענגנט מיט דער קליינער ברבח אַמאַנאַ. 

דער יונג איז געווען אויפגעליינט און מונטער. ער האָט טאַקע געהאַט 
פאַרװאָס צו זיין פריילעך'און צופרידן. עס איז אים געווען גוט אויפן האַרצן, 
וואַרעם אויף דער נשמה צוליב אַ סך טעמים: דער פאָטער זיינער, דער רייכער 
מאַן פון מאַגאַראַז פאַר וועמען אַלע, יונג און אַלט, מוסולמענער און ייר, 
סוחר איִן בעטלער, בוקן זיך פּאַר אים און בעטן גנעדיקייט, איז געזונט גע- 
װאָרן און גרייט נאָך אַ גרויסער שעפּסן-סעודה פאַר גאַנץ מאַגאַראַז, וואו מען 
וועט זינגען, עסן און טרינקען, קושן מיידלעך, טאַנצן, װאַרפן פייערדיקע 
שווערדן, שפּרינגען פון פערד, שיסן מיט יאַגד-ביקסן און דאָס אַלץ װעט 
דויערן דריי טעג און דריי נעכט. די שוועסטער מוסקא, די װאָס איז אַלעמאָל 
די קרוין ביים טאַטן אויפן קאָפּ האָט אָנגעוואוירן דעם חן ביים פאָטער. און 
טײילמאָל ווערט זי גוט, זינגט זי און לאַכט, וי דער זילבער-קלאַנג פון די 
וואַפערפאַלן אין די בערג, אַזױ הערט עס זיך אָן; דריטנס איז דער דאָקטאָר 
שמואל איבענאַטאַר אַװעק פון מאַנאַראַז און אויך אֶנגעוואוירן דעם הן און 
גנעדיקייט אין גאַמאַל סאַאידס אויגן, הגם ער האָט אים אויסגעהיילט פון 
אַ שווערער קראַנקײט, האָט ער נישט נעטאָרט אַנטלױפן יענעם פרימאָרגן 
און אפילו זיך נישט געזעגנען. אַזױ טוט נישט אַ מענטש, װאָס טראָגט אין 
זיך היילונג פאַר אַנדערע. ער, יוסוף ווייסט אפילו, אַז מוסקאַ איז געוען 
ביים דאָלטאָר שמוא? אין צימער, אין מיטן דער נאַכט. זי איז אַריינגעגאַנגען 
צי אים, יוסוף האָט זי אַרומנעזוכט אומעטום און געזען האָט ער אַ שאָטן 
אין פענצטער פון יענעם צימער. עס איז אַ גרויסע זינד, װאָס די שוועסטער 
איז באַגאַנגען. נאָר איין זאַך איז גוט --- שמואל איבענאַטאַר װעט מער 
נישט צוריקקומען און ברכח אַמאַנאַ װעט אויפהערן בענקען און ריידן וועגן 
אים, זי װועט זיך לאָזן קושן פון אים, יוסופן, און מיט אים גיין טאַנצן אין 
דער קרעטשמע און טיי-הויז פון איין אױיגיקן סאַלעם, 

יוסופף איז געווען דער באַליבטער זון פון נאַמאַל סאַאיד. ער איז געווען 
דער זון פון זיין צווייטער ווייב, די װאָס איז געווען די אויסדערוויילטע פון 
זיין קליינעם האָרעם, װואָס איז באַשטאַנען פון דריי ווייבער. זי האָט געהייסן 
סעבאַ. די דאָזיקע סעבאַ האָט מיט איר שיינקייט איבערגעשטיגן אפילו אַזאַ 
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בלום וי מוסקאַ איז, און מוסקאַ איז געווען די טאָכטער פון זיין ערשטער 
ווייב סולימאַ, מיט וועלכער ער האָט נאָר יונג חתונה געהאַט און זי אַרייננע- 
פירט אין די שאַץ-דקאַמערן פון זיין האָב און גוטס. 

יוכוף איז היינט פּלוצלונג אָנגעקומען אינעם הויף וואו די משפּחה 
אַמאַנאַ וואוינט, אַן אויסרייד האָט ער געהאַט, אַז ער איז זיך געקומען זען 
מיט דעם באַלעבאָס פון הויף וועגן ציג? און קאַכלעס פון זיין פאָטערס צינגל- 
כרענעריי, דאָס הייסט ער װויל פאַרמסחרן ציג?, נאָר געמיינט האָט ער בלוין 
צו זען די קליינע ברכה אַמאַנא. 

ער איז צונעקומען צום פענצטער און אַריינגעבליקט אינעוייניק. ער 
האָט געזען: די מיידל ברכה אין אַן אָפּגענוצטן קליידל טוט עפּעס אַ שטוב 
אַרבעט. אין שטוב איז בלוין דאָ זי אַלין און דאָס קראַנקע יינג? שמעו, 
ליגט אַן אויסגעבלייכטער אויף דעם מאַטראַצל. די מייד? זינגט אונטער אַ 
ניגונדל. ברכה איז יינגער פון מוסקאַן. שענער פון מוסקאַן. אירע גלידער 
פון לייב ציטערן מיט אַן אָנגעגאָסענער רייפקייט, דער האַלדז איז אַזאַ ווייס- 
צאַרטער, זי איז שיין. אַ, ווען אַללאַ װאָלט זי געווען באַשאַפן אַלס זיין דינסט, 
װואָלט די גאַנצע וועלט געווען מיט פאַרבן און ניגונים, אַזױ אָבער איז אַלץ 
פינצטער. זי איז אַן אומגלויביקע. ער, יוסוף יטאָר גאָרנישט טראַכטן וועגן 
איר, עס איז אַ גרויסע זינד, און ער האָט זי ליב. ער וועט נישט אויסהאַלטן 
אָן איר, ער ווייסט אַז זי איז פאַרליבט אין דעם דאָקטאָר שמואל, אויך מוסקאַ 
איז פאַרליבט. איינע פון די צוויי מיידלעך װעט מוזן שטאַרבן, נאָר וועלכע 
װעט דאָס זיין.... 


ער איז דאָ עטלעכע מינוט געשטאַנען אַ באַנומענער, אַ פאַרכישופטער, 
מיטאַמאָל האָט ער צונעלייגט צוויי פינגער צום מוי? און געטון אַ שאַרפן 
פייף איבערן הויף, װאָס האָט זיך שאַרף אָנגעהערט אין דער קליינער שטוב. 
דאָס יינג? אויפן מאַטראַצל האָט זיך אַ ואָרף געטון, ברכה האָט אויפגע- 
ציטערט. זי איז צוגעגאַנגען צום פענצטער, דערזען יוסופן. איר פּנים איז 
געװאָרן אַנגעכמורעט. זי האָט געפרעגט מיט אַ נידעריק קול, אָבער שאַרף 
און פאַרביסן : 

--- װאָס ווילסטו, יוסוף? און פאַרװאָס קומסטו אין הויף אַריין מיך 
באַאומרואיקן ? מענטשן וװעלן זען, אויגן קוקן אַרױס פון פענצטער מיט פאַר- 
דאַכט און בייזקייט, גיי אַװעט יוסוף... 


--- איך ווי? דיך זען היינט אַװונט, אינעם ביימער געפלעכט אויפן וועג 
פון שווייגנדיקן לעמפּערט, דו ווייסט וואו איך מיין, 
--- איך קען נישט, יוסוף. נאָך דאָ פי? קראַנקע קינדער אין הויף און 
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אינעם געסל, די מאַמע קומט אַ פאַרמאַטערטע, איך דאַרף צוגרייטן אַ 
מאָלצייט, - 

וועסט דיר נעמען צייט. איך על דיר דערציילן פון מיין שוועסטער 
מוסקאַ. | 

--- מוסקאַ ? װאָס האָט געטראָפן ? 

-- איך קען דיר איצטער נישט זאָגן. איך בענק נאָך דיר, ברכה. קום 
צו היינט אֶוונט. 

איר פּנים איז געװאָרן טרויעריקער. זי האָט עטלעכע רגעס געטראכט 
און געזאָנט שטיל; 

--- גױט. איך װועל זיין היינט אֶװונט אויפן וועג פון שוייגנדיקן לעמ- 
פּערט. דאָס וועט זיין צום לעצטן מאָל, יוסוף, 

--- איך האָב דיך ליב מיט אַלע פייערן פון מיין לייב. 

--- רייד נישט אַזױ. אויערן לויערן פון די ווענט פון אומעטום, יעדעס 
וואָרט דיינס װועט צעמאָלן ווערן אין הונדערטער גרויסן און עס ועט פאַר 
מיר זיין אַן אומגליק. האָסט עפּעס געהערט פון דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר? 

--- ניין. מיין שוועסטער גייט אַרום אַ שווייגנדיקע, זי בענקט צו אים. 

--- גיי שוין אַװועק פון פענצטער יוסוף. דער טרויער צערייסט מיין לעבן, 

ער איז אַװעק פון פענצטער. אויפן הויף האָט געהירזשעט אַן אייזל, אַ 
הונט האָט געבילט, פון ערגעץ האָט זיך דערטראָגן דאָס געשריי פון אַ מדבר- 
חיה, עס איז געווען אַ טומל פון מענטשן, קינדער, קלעזמאָרים, הענדלער, 
שמאַטע-קלױיבער, בעטלער, לראַנקע, בעטנדיקע און פון אַראַבער, יידן, אַלט 


און יונג. 
א א 
א 


איבער די פעלדער זענען צעשטעלט ביידלעך אין וועלכע עס ואוינען 
װאַנדערנדיקע אַראַבישע משפּחות. דאָס גאַנצע האָב און גוטס פון די װאַנ- 
דערער באַשטײט פון דעם קייווענטענעם ביירל, צעריסן, צעשטוקעװעט, 
עכלעכע הילצערנע פיסלעך האַלטן עס אויף און דערלאָזן נישט אַז עס זאָל 
אַװעקגעטראָגן ווערן מיטן ווינט. אינעװייניק וואוינט אַ גאַנץ הויזגעזינט פון 
אַ מאַן מיט ווייבער, קינדער, חיות, אַ פייער-טאָפּ פון וועלכן עס גייט אויף 
אַ רויך דורך די שפּאַלטן פון דעם ביידל צום לופטיקן דרויסן, עטלעכע שמאַ- 

טעס, העלצער, קרייטעכצער און אַ געבעט-בוך. 

אין די זייטן פון די פעלדער שטייען אַלטע בוימער, פאַרװאָרצלטע פון 
גאַנצענע דורות. עס ליגן אויפן וועג אָנגעװואָרפן שטיינער און גריבער. דעם 
פערד איז שווער צו לויפן איבער/דעם וועג, דער אייז? פאַלט אום, הויבט זיך 
אויף און שלעפּט זיך ווייטער האַרטנעקיק, אוניטערטעניק איבער די שטיינער- 
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נ;ע בערנלעך און גריבער; דער קעמל שטעלט מאַיעסטעטישע טריט, פאַר- 
רייסט דעם נאַקן צום היס? און שפּאַנט ווייטער און ווייטער. 

איבער דעם וועג האָבן איצטער געשפּאַנט ברכה אַמאַנאַ און יוסוף. זי 
זענע? ביידע געגאַנגען שווייגנדיק. דער הימ? טיף אין דער געדיכטער טונ- 
קעלער בלויקייט אי געלעגן נידעריק װוי ער װאָלט זיך גענליטשט איבער 
זייערע קעפּ. | | 

די אויגן האָבן ביי ברכהן געפייערט. עס האָט זיך איר געגלוסט שרייען 
און וויינען. זי האָט נישט געוואוסט אויף וועלכער וועלט זי איז, צי זי איז 
די אייגענע מיידל, װאָס ערשט מיט אַ צען טעג צוריק. אַזױ פיל וועלטן איז 
זי דורכגעגאַנגען דורך דער קורצער צייט, זי אין רייפער געװאָרן אין שבל 
מיט גאַנצע יאָרן. אַלְץ װאָס עס איז געווען ביז היינט איז געווען נישט מער 
וי אַ שפּיל פון ליכט און קלאַנגען, יונגקייט געמישט מיט טרויער, הונגער, 
עלנט און מיט פרייד, װואַקסן און זעען יעדן טאָג, ווי זי ווערט שענער, די האָר 
--- שוואַרצער, געדיכטער; די אויגן --- פולער, קליגער, שענער; דאָס לייב -- 
אויסגערונדיקטער, ווערט אָנגענאָסן מיט פרויאישע גלוסטונגען און די גע- 
בליטן קאָכן און זידן. אָט טאַנצט זי אין מאַרק פאַר אַלעמען אין די אויגן, 
אָט דערלאָזט זי נישט מיט איר קליין מיילעכל וװאָס רעדט שנעל און פלי- 
סִיק צו אַ געשלעג צווישן די הענדלער און קרעמער אין מאַרק, אָט האָט זי 
ליב יוסופן, קושט זיך מיט אים אין די אַװונטן אין די גערטנער, אין די פעל- 
דער, אין פאַרלאָזענע ביידלעך, און אט האָט זי גאָר ליב מסעודן, לוי דעם 
גאָלדשמידס זון, דער הויכער יונג, וואָס קען אויך רייטן אויף אַ פערד וי 
יוסוף, שיסן אויף ווילדע פייג? אין די בערג, פאַרמעסטן זיך מיט דריי אַנ- 
דערע יונגען און זיי בייקומען, שפּילט אויף אַ פידל, יאָגט זיך נאָך די אַראַ- 
בישע מיידלעך און ?אַכט אַזױ הילכיק אין גאַס. אַלץ איז שפּילערײיען. דער 
טאַטע פלעגט דאָס גום אוסטייטשן, נאָכגעזאָגט די קלוגע רייד פון אַ 
זרויסן יידישן חכם: ,אַלץ איז גאָרנישט מער ווי נאַרישקײטן, אַ שפּיל פון 
מאַרבן און טענער. נאָרנישט איז ניי אונטער דער זון, אַלץ פאַרגײט, בלוין 
א שאָטן פון דעם גאַנצן פאַרבן-שפּיל?. איצטער זעט זי עס איז אמת... 

-- וװאָס ביזטו אַזױ פאַרטראַכט קליינע ברכה ? מיר גייען שוין עטלע- 
כע הונדערט אייז?-טריט און האָסט נאָך נישט אַרױסנערעדט אַ װאָרט. 

--- איך האָב נישט װאָס צו ריידן יוסוף. אַלע רייד האָבן זיך אויסגע- 
שעפּט פון מיין מוי?, מיין קאָפּ איז פו? מיט טרויער. 
| --- גיב מיר אַ קוש, ברכה. 

--- מען טאָר נישט, יוסוף. אַנומלט ביזטו געווען אַ שלעכטער, ווען דער 
דאַקטאָר איז געקומען קיין מאַגאַראַז, געווען אין דיין פאָטערס הויז, האָסטו 


122 משה הלוושנאָװסלי 


נישט דערלאָזט, אַז ער זאָל קומען צו אונדז אין הויז היילן מיין קליינעם 
ברודער, 

--- מוסקאַ האָט נישט דערלויבט. 

--- אַלץ מוסקאַ. 

-- זי האָט נישט ליב אַנדערע שיינע מיידלעך. זי טראַכט נאָר איצטער 
פון דעם דאָלטאָר שמואל איבענאַטאַר. איך ווייס נישט װאָס זי איז אַזױ 
פאַרליבט אין אים, װי אַ באַנומענע. אויך דו, גלויב איך, טואַכסט נאָר 
וועגן אים. ער האָט אייך ביידן פאַרכישופט. איך װעל אים מער נישט אַרײנ- 
לאָזן צו אונדז אין הויז. 

-- װאָס פאַר אַ שלעכטס האָט ער דיר געטון, יוסוף? 

--- ער האָט צונערויבט דיין ליבשאַפט צו מיר. 

-- איך האָב דיך קיינמאָל נישט ליב געהאַט יוסוף. עס איז נאַר גע" 
ווען אי שפּיל פון קינדער אַ הפקרדיקער שפּיל אין קושן זיך, ליבן, לאַכן. דאָס 
אַלץ. גאָרנישט מער. מיר זענען אַלט געװאָרן, נישט מער קיין קינדער-שפּיל. 

--- איך בין מער נישט קיין קינד. איך בין אַכצן יאר אַלט, דער בעס" 
טער רייטער אין מאַנאַראַז. עס װאַרט אויף מיר אַ גרויס רייכטום, אַ האַרעם 
אַ פולער און איך װועל אויך זיין דער קאַאיד פון שטאָט, דער צווייטער גאַ- 
מאַל סאַאיד, 

--- איז װואָס ווילסטו פון מיר ? 

--- דו וועסט זיין מיין געליבטע. 

זי האָט געשוויגן. אַ מדבר-חיה האָט זיך צעשריגן, פון אַ ביידל אין 
פעלד האָט זיך צעבילט אַ הונט, מען האָט געהערט פון פעלד געזאַנגען פון 
קאָראַן, װאָס אַ מידער, אָדער בלינדער װאַנדערער האָט אויסגעזונגען אונטער 
דעם טיפן בלויען הימל אין זיין באַהעפטונג מיט דער מיסטעריע פון נאַכט, 
גאָט, אַליינקייט און וואונדער. 

--- ילַאָמיר זיך אַװעקלײיגן אין גראָז. 

--- איך וויל נישט. 

--- איך האָב דיך ליב, ברכה. דו גייסט נישט אַרױס פון מיינע חלומות 
ביינאַכט. איך קער אִפּ מיינע אויגן פון אַנדערע מיידלעך. דו וועסט נישט 
אַנטרונען פון מיר. דו וועסט זיין מיינע,. איך בין געווען עטלעכע טעג פאַר- 
נומען צוליב מיין פאָטערם קראַנקייט, איצטער בין איך פריי און איך האָב 
אויך נישט קיין מורא פאַר מיין שוועסטער מוסקאַ. זי איז זייער צופרידן 
װאָס איך זע דיך. | 
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|| --- זי איז צופרידן 3 -- האָט ברכח אַרױסגעשטאַמלט -- װאָס מיינסטו, 
יוסוף ? 

--- זי ווייסט, אַז אויך דו ביזט פאַרליבט אין שמואל איבענאַטאַר און 
ער האָט דיך גערן, איז זי דעריבער צופרידן אַז דו וועסט זיין מיינע, 


אַ געוויין האָטס געשטיקט אין איר האַלדז. זי האָט איצטער געטראַכט 
ווענן דעם איידעלען שמואל איבענאַטאַר און געזען װאָס פאַר אַן אָפּנרונט 
עס לייגט זיך אויס פאַר זיין לעבן און פאַר אירן. עס האָט איר מוראדיק וויי 
געטון, װאָס מוסקאַ איז דער שטרויכלשטיין צווישן זיי ביידן. אפשר ווען 
נישט זי, װאָלט ער נישט אָפּגעקערט זיינע אויגן פון איר, ברכהן. ער װאָלט 
זי מיטגענומען מיט זיך. װוידער פאַרקערט, ווען נישט מוסקאַ,. װאָלט זי, 
ברכה, אים נישט באַקענט. ווייזט אויס, אַז דאָרט וואו עס איו דאָ גאָטס 
האַנט מיט חיילונג און טרייסט, קומט אויך דער טייוו? און צעשטערט די 
היילונג און טרייסט, ווער ווייסט װאָס עס' איז לייכטער און שענער, װאָס עס 
איז שטאַרקער און מעכטיקער ? מען קאָן דאָס נישט אויסמעסטן, װאָס וועט 
איצטער זיין ? | 


ער האָט זי אַ ריס געטון מיט שטאַרקײט צו זיך. זי האָט זיך געווערט, 
געפּראװוט אַרױסרײסן פון זיינע שטאַרקע אָרעמס; ער איז געווען שטאַרקער 
פון איר. ער האָט זי געשלעפּט צום פעלד, קוים דערשלעפּט זיך. ביידע זענען 
געפאַלן אויף דער ערדווייכקייט. 


זי האָט זיך געריסן און געצאַפּלט מיט איר קערפּער, הענט, און נישט 
געקענט אַרױס פון זיין קלעמעניש. עס איז געקומען אַזױ פּלוצלונג, אַזױ אומ- 
געריכט. ער איז געווען אַזױ שטאַרק, אָנגעגאָסן מיט גלוסטונג און קראַפט, 
מיט קאַכעדיק בלוט און תאווה. איבער זיי די טיפע בלויקייט, װאָס איז גע- 
ווען שװאַרץ, געדיכט און נידעריק. עס האָט איר געדוכט, אַן איבער איר קאָפּ 
גליטשן זיך שוואַרצע געדיכטע טיולן, װי נעצן, וי געדיכטע געוועבן. זי װועט 
אַרינפאַלן אין אַזאַ געוועבעכץ און עס װועט זיין דער סוף. זי וועט זיין אומ- 
ריין. זי װעט קיינמאָל נישט טאָרן טראַכטן פון שמואל איבענאַטאַר, װאָס 
טראָגט אין זיך אַ וועלט מיט ריינקייט, און אַליין איז ער אַזױ טרויעריק און 
עלנט. זי װעט דאַ שטאַרבן אין די אָרעמס פון דעם שטאַרקן יונג יוסוף. עס 
איז דאָך נישט מער וי אַ שפּיל פון פאַרבן און טענער. דער טאַטע אירער 
איז געשטאָרבן אַ ריינער, באַלײידיקט פון גאָט און מענטש. 
| יוסוף איז געווען שטאַרקער פון איר. דער הימל? האָט אויסגעזען פאַלט 
איבער זייערע קערפּערס. די ערד האָט געשמעקט מיט פייכקייט און טרייסט, 
ערגעץ-וואו האָט אויפגעפלאַקערט אַ פלעמל, אַ צינד געטון מיט בלענדעניש 
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די טיפע בלויקייט פון דער נאַכט. די ערד איז געווען ווייך און שמעקנדיק. 
זי איז געווען מיד. זי האָט זיך אַראָפּגעגליטשט אין אַ מוראדיקער טיפקיים, 
װאָס איז אויך פול מיט טרייסט און גוטסקייט, אַזאַ מענלעכע שטאַרקײט 
פאַלט איבער איר. עס איז דער סוף אָדער די דערהויבונג. דער אָנהױיב פון אַ 
סוף אָדער דער אָפּגרונט אין וועלכן זי פאַלט און פאַלט און באַלד װעט אַלץ 
צוגעדעקט ווערן מיטן טויט . 

אַ ווייט געזאַנג אי געקומען פון ערגעץ אַ בייד? אין פעלד. אַ פּסוק פון 
קאָראַן איז געװאָרן אויסגעזונגען ווייט-װוייט; אַ פױגל האָט זיך צעשריגן 
איבער די קעפּ פון ברכהן און דעם יונג יוסוף. זי האָט קוים געהערט זיינע 
שעפּטשערייען. זי האָט געװאָלט וויינען, שרייען, בעטן, און נישט געקענט. 
זי איז געװואָרן אונטערטעניק איר באַצװוינגער, דאָס געשריי פון איר בלוט.. 

אאז 

מוסקאַ איז געזעסן אַ פאַרהילטע, ביי זיך אין צימער. זי האָט געטראַכט, 
אַז אין עטלעכע טעג אַרום נאָך דער גרויסער שעפּסן-סעודה, װאָס דער פאָטער 
נגרייט צו, װועט זי זיך אויפהויבן און אַװעק קיין סאַפי. דאָרט װעט זי באַגע- 
גענען שמואל איבענאַטאַר. 

אויף א קליין טישעלע געשניצט און אויסגעלייגט מיט קאָליריקע ביינד- 
לעך איבער דעם גאַנצן פלאַך, זענען געשטאַנען פאַרשײידענע טעפּלעך מיט 
קרייטעכצער, זאַלבן. איינס האָט גערויכערט פון אַ ברענענדיקע קויל אינע- 
ווייניק און פאַרשפּרײט אַן איבלדיק שמעקנדיקן ריח. אין אַ צווייטן האָט זיך 
געבלעזלט עפּעס אַ װאַסער, אין אַ דריטן האָט זי געשפּיגלט איר שיינעם קאָפּ. 
אויך זי, אַזױ גוט וי ברכה, האָט געוואוסט אַז עס איז בלויז אַ שפּיל פון 
(פאַרבן און טענער. עס איז נישט קיין כישוף, נישט קיין אַרויסרופן שלעכטע 
אָדער גוטע גייסטער. קעגן גאָט קען זי נישט גיין און װעט עס נישט טון, 
זזייל דער טויט וועט זי דערגרייכן און זי האָט געװאָלט געניסן פון דער פרייר 
פון לעבן. זי האָט זיך נאָר געשפּילט מיט די כישופזאַכן, כדי פאַרשרייען 
דאָס געוויין און די טרייסט אין איר לייב. 

זי האָט שוין מער נישט מורא געהאַט פאַר ברכהן. יענע איז א קליין 
מיידל, װאָס האָט זיך אַלֵיין איינגערעדט זאַכן, װאָס זי קען נישט דערגרייכן. 
ברכה אַמאַנא װשט נישט אַנטרינען פון איר, און נישט פון דעם ברודערס 
יוסופס הייסע געבליטן. 

די בלוילייט פון אֶוונט איז געלעגן איבער די פענצטער מיט געדיכטע 
שװאַרצע טיולן. איר שיין פּנים איז געווען באַלױכטן פון דעם אױיל-לעמפּל 
װאָס האָט געהאַנגען אויף אַ זילבערנער קייט און זיך אַראָפּגעגליטשט פון 
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סופיט. אַ זיסע מידקייט האָט זיך צעגאָסן איבער איר לייב מיט אַ בלייענער 
שווערקייט. די וויעס פון די אויגן האָבן זיך געשלאָסן לייכט. זי האָט די 
בליקן אָנגעהאַנגען אין דער טונקעלער בלויקייט פון די פענצטער. איין פעןצ- 
טער האָט זיך געעפנט און זי האָט געזען א געשטאַלט, אַזױ נאָעניט און עפּעס 
אַזױ אומענדלעך ווייט. עס האָט דאָך נישט געקענט זיין, אַז דאָס זאָל טאַלע 
ער האָבן צוריקגעקומען. ער.. . 

-- אכמעד.., 

--- מוסקאַ ! 


זיבעטער קאַפּיטל 


דאָס שליחות 


אינעם הויז פון גאַמאַל סאַאיד האָט מען זיך געגרייט צו אַ גרויסער 
שעפּסן-סעודה. 

דריי טעג און דריי נעכט האָט מען געבראָטן שעפּסן אויף ריזיקע פייערן, 
װאָס זענען געווען צעלייגט איבערן הויף פון ווינקל צו ווינקל. מען האָט גע" 
קאָכּט אין ריזילע קעסלען און טעפּ. מען האָט געקאַכט װאַסער פאַר טיי, װאַי 
סער צו געטראַנק, פאַר קאָפע. מען האָט געקנאָטן אין דייזשקעס, די גרויס 
װאָס װאָלטן אַרײנגעפּאַסט אין עוג מלך הבשנס קעניגרייך. אַלערלײ טייגן 
און קנעטעכצער פון זעמ?-מע?, קאָרן-מעל, גערשטן, קאַרטאָפל-מעל, און אויך 
טייג פון געריבענע טרוקענע פּירות האָט מען געקנאָטן. פון די טייגעכצן האָט 
מען אַרױסגעקנאָטן גאַנצע שטויסן מיט פּיטעס (רונדע און לענגלעכע ברויט" 
לעך), פּלעצלעך, װאָס ווערן געטריקנט אויף דער זון און אין דער היץ פון 
אויוון, קיכלעך רונדיקע, לענגלעכע, מיט שפּיצן, דורכגעקנעטענע מיט ציבע- 
לעם. מאָן, פעפערם, קנאָב?, פרוכטן-זאַפּט, קאַרטאָפל, מערן און אויך גרויסע 
קוכנס זענען געבאַקן געװאָרן פון זעמל-מעל, צוקער, סיראָפּ, פרוכטןזאַפט. 

גאַנצע שטויסן מיט געפליג?; קוראָפּאַטװעס, הינער, קאַטשקעס, גענדז 
און העזלעך, זענען אומגעבראַכט געװאָרן. אויך געפעפערטע, געזאַלצענע און 
גערויכערטע פליישן, װאָס מען האָט צונעגרייט. די טאָמעיטאָס, געוירצן, 
פעפערס --- רויטע און;גרינע, אַזופי? גרינצייג. די גערויכערטע פליישן האָבן 
געזאָלט אויסגעטיילט ווערן אויף אייזערנע שפּיזלעך. עפּל-זאַפטן אין פעס- 
לעך און קרוגן, זאַפטן, טעפּ טיי און קאַפע אָן אַ גרענעץ איז דאָס געווען, 
גאַנצע ברונעמער האָט מען געקענט אָנפילן און הונדעהטער בייכער האָט מען 
געקענט מיט די געטראַנקען אָנפילן אַזש ביז צום פּלאַצן. 

גאַמאַל סאַאיד האָט באַפױלן, אַזן עס זאָלן דאָ נישט פעלן פון די בעסטע 
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מאכלים און געטראַנקען. ער האָט געעפנט זיין שאַץדקאַמער און אַרױסנגענ 
מען הויפנס נאָלד, זילבער, קופּער און געװאָרפן מיט אַ ברייטער האַנט, ווייל 
עם איז אַלֶץ מיםט אַללאַס ווילן. 

נאָך האָט באַפױלן סאַאיד; די סעודה זאָל געגרייט ווערן פאַר דער גאַן- 
צער שטאָט מאַגאַראַז, פאַר אַלְט און יוננ, מאַן און ווייב, קינד און קייט, 
אָרעם און רייך, אַראַבער און ייד. צו דער זעט זאָל יעדער אָפּעסן, מיט פרייד 
זאָל יעדער געניסן די שפּייזן און געטראַנקען. דער רייכער יטאָר נישט באַקו- 
מען קיין גרעסערן חלק, און דער אָרעמער ניט קיין קלענערן. פאַר אַלעמען 
גלייך. 

5 

און די שעפּסן-סעודה האָט זיך אָנגעהויבן; 

עס האָבן אָנגעהוֹיבן זיך צונויפקומען אַראַכער פון די דערפער אַרום, 
גאַמאַל פאַאידס גרויס פאַרצוויינטע משפּחה, פריינט און זיינע קונים, ואָס 
קויפן ביי אים ציג?, ליים און קאַכלעס. די אַראַבער זענען געקומען מיט 
ווייב, קינד און קייט, זיי זענען געווען אויסגעפּוצט אין קאָליריקע אַבאַיעס, 
מיט סאַנדאַלן אויף די פיס, פעסקעס און ווייסע טורבאַנען פון דינעם טיול 
אויף די קעפּ. טייל האָבן געהאָט קינזשאַלן אַרײינגעשטעקט אין גאַרט?, טייל 
האָבן געהאַט געשטיקטע סאַנדאַלן אויף די פיס,, ביי טייל פּנימער --- בייזע; 
ביי טייל פּנימער -- גוטמוטיקע. זיי זענען געקומען צו רייטן אויף אייזלען 
און פערד. נאָך די אייזלען און פערד האָבן זיך געשלעפּט די ווייבער, קליינע 
האַרעמס צו צוויי און דריי; ביי די רייכע -- צוֹ פיר. ביי די ווייבער האָבן 
זיך געטוליעט די קינדער אָדער די נאָר קליינע קינדער זענען געווען אין אַ 
פּלאַכטע פאַרבונדן צום לייב פון דער פרוי, די קעפּלעך האָבן אַרױסגעקוקט 
פון דער פּלאַכטע מיט גרויסע'שװאַרצע אויגן, פאַהוואונדערטע פון דעם װאָס 
עס שפּילט זיך אֶפּ פאַר זיי אין דער גרויסער ליכטיקער וועלט. 

די ווייכער זענען אגעווען פאַרהילטע פון קאָפּ ביז צו די פיס, פון די פיס 
האָט מען געזען סאַנדאַלן, אין די סאַנדאַלן -- נאַקעטע פּיענטעס, די לייבער 
פאַרהילטע, ווייסע, אָדער גרויע פּלאַכטעס, געשטיקטע און גלאַטע, פון די 
פּנימער האָט מען אַרױיסגעזען שװואַרץ-פייערדיקע אויגן: גוטע, שיינע, קלונע, 
טיפע. בייזע, אומעטיקע, טרויעריקע, פריילעכע, מיט שטוינונג און מיט כעס, 
מיט פריינטשאַפּט און מיט געבייזער. זיי זענען געגאַנגען אונטערטעניקע די 
מענער, אין די הערצער האָט געטליעט די פרייד פון דעם יום-טוב, װאָס וועט 
זיך דאָ אָפּשפּילן פאַר זייערע אויגן, פון גוטע מאכלים און געטראַנקען, װאָס 
מען װעט געניסן און פון זיין פריי אַ שטיקעלע צייט, נישט זיין פאַראַרבעט 
אין שפּייכלער, אין פעלר, אין קאַמער, אין קיך. . 


198 משה רלוזשנאָװסקי 


עס זענען זיך צונויפגעקומען די אַראַבישע באַלעבאַטים פון שטאָט, גע- 
קליידעט אין זייערע בעסטע אַבאַיעס און די בעסטע סאַנדאַלן, אויף די קעפּ 
האָכן געבלאַנקט מיט ווייסקייט די טאַרבושען, אין די אויגן פרייד און קנאה, 
געבעט און לויב. אויך זיי זענען געקומען מיט די ווייבער און די משפּחות, די 
ווייבער האָבן נישט געװאַגט צוצוגיין נעענטער צו דעם מענער-געזינדל. זיי 
זענען געשטאַנען פאַרהילטע, אונטערטעניקע, װאַרטנדיקע מען זאָל זיי באַזעצן 
ביי באַזונדערע טישן. זיי האָבן געלױערט מיט די אויגן, ברענענדיקע אויגן 
אויף אַנדערע מענער און פרויען; עס איז געווען די גלוסטונג פון דער פרוי, 
װאָס איז אַ גאַנץ יאֶר אײינגעשפּאַנט און פאַרצוימט, לעבט אין קאַמער, אין 
שפּייכלער, אין פעלד, אין דעם אָפּגעזונדערטן צימער. 


עס זענען אויך געקומען די אָרעמע אַראַבער און זייערע וייבער, די 
ארעמקייט פון מאַגאַראַז איז עס געווען. קנאָכיקע, דאַרע, ביינערדיקע אַראַ- 
בער מיט ברענענדיקע אויגן, סמיט װאָנסעס איבער די ליפּן פון דעם דאַרן 
פּנים, מיט ברייטע פּלודערן, געהילט אין אויסגעריבענע אָפּגעשאָסענע, צע- 
פליקטע אַבאַיעס, װאָס זענען געהאַנגען אויף די לייבער וי זעל, אַ געמיש 
פון גרוי, בלוי, שװאַרץ, ווייס. אויף די קעפּ --- ברודיקע טאַרבושען, צעפלאַָ- 
סענע, נישט גוט-פאַרוויקלט. די פיס -- באָרוויסע, נישט געװואַשענע. זיי 
האָבן געקוקט מיט קנאה און שמייכל, מיט נישט-פאַרגינערישקייט, דעם רייכן 
גאַמאַל סאַאיד, וועמען אַללאַ יט אַלצדינג: ברויט, וויין, זאַטקײט, ווייבער 
--- שיינע, פולע, אויסגערוטע, גראָבע, מיט לענדן און היפטן, װאָס וויגן זיך 
גייענדיק. שפּייז און געזונט, געלט און בענטשונג, קינדער און רינדער, אייז- 
לען און פערד, אַ ציג?-ברענעריי, װאָס די פייערן ווערן קיינמאָל נישט אויס- 
געלאָשן. 


זי האָבן אויך געשמייכלט מיט אונטערטעניקייט צו דעם רייכן מאַן און 
געפּרואווט באַהאַלטן די בייזקייט אין די אויגן, װאָס רייסט זיך אַרױס. מיט 
די מענער זענען געקומען די ווייבער געהילטע אין קויטיקע פּלאַכטעס, באָר- 
וויסע פיס, פון די קויטיקע פּלאַכטעס האָט מען אַרױסגעזען -- אוינן ברע- 
נענדיקע מיט קנאה און עלנט, מיט אונטערטעניקייט און געבעט. נאך זיי, 
נאָך מאַן און ווייב, האָבן זיך מיטגעשלעפּט מחנות קינדער, נישט געוואַשענע, 
ביי טייל אַ צעריסן העמדל אויפן לייב, װאָס האָט געגרייכט צום פּופּיק, ביי 
טייל צעריסענע הויזלעך. אויגן -- שװואַרץדפייערדיקע, הונגעריקע, גיריקע, 
פלינקע, װאַרטנדיקע, 


אויך יידן פון מאַגאַראַז זענען געקומען צו דער שמחה. דאָס זענען געווען 
באַלעבאַטים פון שטעטל, אַזעלכע װאָס האָבן געפירט מסחרים מיט גאַמאַל 
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סאַאיד, און אויך נייגעריקע, אַזעלבע װאָס זענען געװאָרן פּאַרבעטן און אַזעל- 
כע, װאָס קומען אומגעבעטן ווען מען פּראַװעט ערגעץ סעודות. 


די יידן זענען קיינמאָל נישט געווען פון די געהויבענע געסט אויף די 
שמחות, נישט זיי זענען פאַרבעטן מיט דעם גאַנצן גנאָד און האַרציקײט, און 
נישט זיי קענען פאַרזוכן פון די פליישן און שפּיזן, װאָס ברעכן זיך אויף די 
פישן מיט דער פולקייט פון שפע און זאַטקײט. מען קומט מיינסטנס צוליב 
דער גאַסט-פריינטלעכקייט און גוטער שכנהשאַפט, צוליב ווייזן זיך און באַ- 
גריסן דעם גאַסטגעבער, ווינטשן אים אַלדאָס-גוטס און לאַנגע געזונטע יאָרן. 


די סעודה האָט זיך אָנגעהױבן מיט ברייטקייט, געשרייען, אַ שאַלן פון 
האָרנס, אַ שיסעריי פון יאַגדביקסן אין דער לופט. אין די געשרייען האָב 
זיך אַריינגעריסן דאָס הירזשען פון אייזלען, קעמלע, פערד און אַנדערע 
חיות. עס האָבן זיך אויך געהערט אויסזינגען פּסוקים פון קאָראַן. ראָס האָבן 
עטלעכע אַראַבישע שמשים און גייסטלעכע אָנגעהויבן דעם אַריינפיר צו דער 
סעודה, 


נאָכדעם זענען די אַראַבישע מענער געפאַלן אויף די פּנימער, אויסגע- 
צויגן זיך אין דער גאַנצער קערפּער-לענג אויף דער ערד און געלויבט אַללאַן 
פאַר זיין גוטסקייט און טרייסט, װאָס ער גיט זיי, פאַר דער שמחה און פאַרן 
וואױילטאָג. זיי זענען פאַרגאַנגען אין אַ געבעט שטיל און מיט דאַנק. נאָכן 
געבעט האָבן זיי זיך אויפגעהויבן פון דער ערד, אויסגענלייכט די צע- 
זנייטשטע אַבאַיעס,. די בלאַנקענדיקע טורבאַנען און מען האָט זיך גענומען 
אויסזעצן מיט אונטערגעלייגטע פיס אונטערן דיך, 


די סעודה איז געווען אויפן ריזיקן הויף פון גאַמאָל סאאידס הויז. 


דאָס הויז איז געווען געבויט מיט רויטע ציג?. די פלאַכע דעכער פון די 
הויז-טיילן זענען געווען ווייס. צום הויז זענען געווען צוגעבויט פליגלען אין 
אַלע זייטן, פאַר די נייע ווייבער, פאַר די קינדער, װאָס זענען געבוירן; פאַר 
באַרינער. עס איז געווען אַ גאַנץ קעניגרייך. דאָס הויז האָט געהאַט אַ האַלב- 
רונדן אויסוען אין דער פאָרעם פון אַ האַלבער לבנח, אָדער וי אַ טייל פון 
אַ מעטשעט, ווייל גאַמאַל סאַאיד איז געווען אַ גאָטס-פאָרכטיקער מאַן און 
האָט שטאַרק געװאָלט, אַז אַלץ װאָס איז אין זיין רשות זאָל כאַפּן דעם אָנ- 
| בליק פון חייליקייט. איבערן הויף זענען געווען צעװואָרפן פּאַלמע-בײמער, 
ניס-ביימער, פאַרשיידענע פלאַנצונגען, בלומען, אַ פאָנטאַן פון צעמענט פון 
וועלכן עם זענען גענאַנגען בויגנס װאַסער אין פריילעכן געזאַנג. איבערן הויף 
זענען אויך געווען צעװאָרפן שטאַלן און קאַמערן פאַר די פערד, אייזלען, 
קעמלען, הינט, עופות, שפּייכלערס פאַר שפּייזן.. . 
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היינט האָט מען אין הויף אָנגעהויבן די סעורה מאַר די פאַרואַמלטע 
הונדערטער געסט. | 

ביז אין מיטן גאַס זענען געווען אָנגעשטעלט שטויסן מיט עסנװאַרג און 
אַלערלײי שפּייזן, פליישן געווירצטע, געזאַלצענע, בייסיקע, געפעפערטע, 
שאַרפע. 


אויך פּלעצלעך, ברויטלעך, טייגלעך אַלערלײ, גאַנצע קופּעס זענען גע- 
לעגן. אויך גרינסן און פרוכטן, געטראַנקען פעסער, שעפּלעך, עמערס פולע. 
דאָס אַלץ איז געלענן אויף ליילעכער, טיכער און יעדע האַנט פון אַ מענטש 
װאָט זיך געקענט אויסשטרעקן און געניסן וויפ? זיין האַרץ גלוסט און וויפל 
זיין מאָגן קען פאַרנעמען. 


מאַגאַראַז האָט נאָך קיינמאָל אַזאַ סעורה נישט געהאט, 


די עלטסטע פון שטאָט און די עלטסטע אַראַבער פון די געננטן אַרום, 
עלטסטע פון שבטים, פון גרופּן, בעדואינער און בערבערן, באַרג-לייט און 
שטאָט-לײיט, זענען געזעסן אויף װאָלענע טיכער אויף דער ערד אונטער פייגן- 
שון ניס-בוימער און האָבן גענאָסן פון כל-טוב מיט פולע מיילער. די בלאַנ- 
הענדיקע טורבאַנען האָבן זיך געטורעמט אויף זייערע קעפּ, אַרום די בייכער 
זאָבן ברייטע פאַרביקע נאַרטלען זיך גענאַרטלט און אייננענומען די ברייטע 
אַבאַיע, אויף זייערע באַָרוועסע פיס -- געשטיקטע סאַנדאַלן, 


צווישן דעם האַלבן-לבנה קרייז אין מיטן פון די זקנים און חשובע לייט 
איז געזעסן נאַמאַל סאַאיד אין אַ פּרעכטיקן טיולענעם טורבאַן אויפן לאָפּ, 
זיין געזיכט איז געווען בלייך און ביינערדיק, די בליקן פֿאַרטראַכטע. זיין מוח 
האָט געאַרבעט טיילמאָל שנעל און געװאָלט באַנעמען װאָס עס האָט זיך אִפּ- 
געטון אין די לעצטע צוויי וואָכן אין און אַרום אים, װאָס האָט אַללאַ אים 
געװאָלט אױיספּראווון, אפשר האָט ער אים געװאָלט ווייון, אַז קיינער טאָר 
זיך נישט איבערנעמען נישט מיט זיין חכמח, נישט מיט זיין רייכטום און 
נישט מיט זיין מאַכט, אָדער אָפַשֶר געװאָלט באַװייזן, אַז דער מענטש קען 
פון מיט זיך אַליין װאָס ער וויל. 

אין מיטן הויף זענען געווען צעװואָרפן גרויסע פייערן איבער וועלכע עס 
האָבן זיך געבראָטן גאַנצע אָפּנעשונדענע שעפּסן, צוזאַמען מיט פים און קאָפּ. 
דאָס בלוט און דער חלב, דאָס טעטס האָבן געפלאָסן טראָפּן ביי טראָפּן אין 
פאַרגרעסערט דאָס פייער. איו אַ שעפּס געװאָרן פאַרטיק האָבן עטלעכע 
יונגען הירזשענדיק פריילעך, אַרײנגעשטאָכן אינעם אָפּגעבראָטענעם לייב 
ריזיקע צוויי ציינערדיקע גאָפּלען און אַרױסגעשלעפּט פון פייער, אַריינגע- 
װאָרפן אין אַ ריזיקער שיס? און גענומען צעשניידן שטיקערווייז. הונדערטער 
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הענט פון די געסט האָבן זיך נעשטרעקט צו דער שיסל און גנ געכאַפּט שטיקער 
געבראָטנס. 

מען האָט געגעסן מיט די הוילע הענט, דאָס בלוט און פעטס איו גע- 
רונען איבער נאָמבע, באָרד, כאַלאַט, אַבאַיע. דאָס פלייש איז געווען געשמאַק 
און זאַפטיפ. | 
| = צו די שטיקער פלייש האָט מען פאַרטרונקען מיט אַ קרוג עפּלזאַפט, 
טיי און אַנדערע געשמאַקע געטראַנקען. מען האָט גענעסן, געלאַכט, גע" 
הירזשעט, געגרעפּצט, באַלעקט זיך. 

דאָס מענער פאָלק איז געווען אויפגעלייגט: דריי טעג װעט די סעודה 
זיך ציען, מען װעט הוליען, טאַנצן, זינגען, קנייפּן די ווייבער אין די בייכער, 
אין די היפטן, ווען עס װועט נאָר זיין אַ גומע געלעגנהייט. דאָס פַאָלָק ווערט 
זאַט, שיכורלעך, די ווייבער אין די פאַרהילטע טיכער און פּלאַכטעס, רייסן 
זיך פּאַמעלעך אַריין אין קרייז פון די מענער. די אוינן זענען נעפּלדיק, די 
בייכער שווער, די גלוסטעניש אין די לייבער קאָכט און זידט נישט צו 
האַמעווען. | 

עס וועלן זיך אויך באַלד אָנהויבן די טענץ. 

די גאָס און דער הויף פון נאַמאַל סאַאיד איז געווען באַלײגט פון 
מענטשן, קיין שפּילקע נישט געווען וואו צו װאַרפן. פאַרביקע טראַכטן, לאָלו- 
ריקע טאַרבושען און אַבאַיעס, געשרייען פון האַלדז-טענער;: הייזעריקע, 
קוויטשיקע, גראָבע, דינע, חוצפּהדיקע און אונטערטעניקע. 

מען האָט געריסן שטיקער פלייש, מיט הענט און פינגער, געכאַפּט גע- 
טרוקענטע פּלעצלעך פון די שטויסן, געשטופּט אין די מיילער שפּיזלעך מיט 
פליישן, מיט קנאָבל, ציבעלעס, פעפערס און פאַרשיידענע גרינסן. איינער 
איבערן אַנדערן האָט זֹיך געשטופּט װאָס מער אַרײנצוכאפּן, לייגן אין די 
מיילער, אין די בייכער. 

נאָכדעם וי דאָס פאלק האָט זיך אַביסל באַרואיקט מיט דער סעודה, 
האָט שוין דער טאָג געמאַכט אַ גרויסן שפּרונג -- געגרייט זיך צום פאַרגיין, 

די זון האָט געברענט איבער די שפּיצן פון די בערג, געפלאַמט מיט 
לויטערן פייער-גאָלד. דער װאַנדערער אין וועג האָט שוין גענומען טראַכטן 
פון ווארפן זיך אויף דער ערד פאַרגיין אין אַ געבעט און געפונען אַ נאַכט- 
לעגער ערגעץ צופוסנס אַ באַרג, אָדער צופוסנס אַ בוים; דער קעמל-טרייבער 
האָט שוין גענומען אַהײסטרײבן די קעמלען אין ערגעץ אַ הויף אריין, דער 
אייז?-טרייבער האָט פּאַמעלעך זיך געשלעפּט אַהיים מיט זיינע חיות אויף 
נאַכט-רן. | 

אין גאַמאַל סאַאידס קעניגרייך האָט מען זיך ערשט געגרייט צו הוליען, 
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עסן, זויפן, טאַנצן, זינגען און אויך אָפּגעבן אַ לויב צו אַללאַן פאַר דער שמע 
און גוטסקייט, װאָס ער טוט אַראָפּנידערן פון זיין גענאָד אויף זיינע קנעכט 
מיט אַ פולער האַנט. 

עס זענען אָנגעקומען די פריילעך-מאַכער, טענצער, קלעזמאָרים, שלאַנ- 
געןדבאַצװוינגער, כישוף-מאַכער, אָפּשפּרעכער און סתם לצים, זיי זענען אַריין 
אינעם גרויסן פולגעפּאַלטן הויף און זיך גענגרייט צו מאַכן פריילעך די אַלֶע 
געסט און דעם אָנגעלויף. 

צווישן די געסט זענען געווען פיל אַראַבישע נאָטאַבלען, זקנים, פּאַשאַס, 
קאַדיפס, חכמים, שופטים און זייערע סופרים. די קליידונג אויף זייערע 
ליובער איז געווען פאַרשײידנאַרטיק און פאַרשײדנטראַכטיק, אַזױ אויך זיי- 
ערע פּנימער: וי פּאַרמעט, װוי קאָרע פון ביימער: גוטמוטיקע, שמייכלענדי- 
קן, פאַרביסענע, שטילע און צעפלאַמטע, טרויעריקע און פריילעכע. איצטער 
ביי דער סעודה זענען אַלֶע פּנימער געווען פריילעכע. 

צום ערשט האָבן די טענצער גענומען באַווייזן װאָס זיי קענען. אַ גרופּע 
מענער אין ברייטע כאַלאַטן מיט גענאָלטע קעפּ, מיט רויטע פעסקעס אויף די 
געגאָלטע קעפּ, מיט משונהדיקע ברייטע הױזן, האָבן גענומען שפּרינגען 
טאַנצן און װאַרפן דעם קערפּער אין אַלע זייטן. זיי האָבן דאָס געטון זייער 
געשיקט מיט מאָדנע באַועגונגען. 

די טענצער און שפּרינגער, זענען געװאָרן באַגלײט פון עטלעכע קלעז- 
מאָרים; דער הינקענדיקער מוסטאַפאַ מיט דער פלייט, דער אייך-אויניקער 
אַבדוללאַה מיט אַ טראָמפּײט, דער גראָב-בײיכיקער יאַזיר מיט אַ פּויק, דער 
לאַנגדנאָזיקער פּייזאַל מיט אַ דריבנער פּױק, דער יידישער קלעזמער פון 
מאַגאַראַז, יששכר מיט אַ פידל איז אויך דאָ געווען. די קלעזמאָרים האָבן גע- 
מראָגן ריזיקע אַבאַיעס, אָפּגעכױמעלטע, צעריסענע. די לעפּ זענען געווען ביי 
זיי גענאָלט, בלויז שטיקער האָר זענען געהאנגען אויף איין זייט, אַלע קלעז- 
מאָרים זענען געווען קריפּלס. עס האָט אויסגעזען וי אַ באַנדע שדים און לצים 
זענען דאַ צוזאַמענגעקומען פּראַװען אַ שדמישע חתונה. זיי האָבן געשפּילט 
אָון געגרימפּלט אויף די אינסטרומענטן, מיט די הענט און מיטן לייב. די 
טענצער און שפּרינגער האָבן געמאַכט זייערע שטיק צום טאַקט פון די קלעז- 
מאָרים און די קלעזמאָרים האָבן געזעצט אין די אינסטרומענטן צים טאַקט 
פון די טענצער. עס איז געווען איין קאַקאָפאָניע. 

ניגונים און מעלאָדיעס זענען געװאָרן אױיסגעשפּילט, אױיסגעטאַנצט אין 
דעם ווילדן געוואִי און געשריי פון מוזיק און טענץ. 

אין מיטן די טענץ און פאַרװײלונג זענען אָנגעקומען די שלאַנגען-באַ- 
צווינגער און די כישוף-מאַכערס: עטלעכע קנאָכיקע אַראַבער מיט קויבערס 
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אין די הענט האָבן זיך אַװעקגעשטעלט אין גראָטעסקע פּאָזעס, גענומען מאַכן 
מיט די הענט און פיס פאַרשיידענע העוויות און אויך גענומען זינגען, פייפן, 
שפּילן אויף פלייטלעך. די דעקלעך פון די קויבערס האָבן זיך געעפנט און 
געפּ פון שלאַנגען האָבן זיך אַרױסגעשטעקט אין אַ ריטמישער גלייכקייט פון 
די קויבערס. זייערע קעפּ שטייפע מיט די לאַנגע העלדזער, זענען געשטיגן 
העכער און העכער פונעם קויבער אַרױס. די אַראַבער, װאָס האָבן געהאַלטן -די 
קויבערס, האָבן געזונגען, געשפּילט אויף פלייטלעך, און די שלאַנגען אין זייער 
שלאַנקער גליווערנדיקער שטייפקייט האָבן געשטרעקט העכער און העכער. 

די זון איז שוין פאַרגאַנגען ווייט הינטער די בערג, אַ בלויקייט און אַ 
ראָזלעכער דורכזיכטיקייט האָט וי מיט טיולן זיך געלייגט איבערן פאַרֹניי- 
ענדיקן טאָג. באַלד װועט צופאַלן די טונקל-בלויע אַפריקאַנער נאַכט. זי װשט 
אָנקומען פּלוצלינג, וי אַ שװואַרץ שווערע דעק װאָלט געפאַלן איבער דער גאַנ- 
צער וועלט פון ראַנד צו ראַנד, פון עק צו עק, 

איצטער האָבן די כישוף-מאַכער ביי דער פאַרנאַכט-ליכט געדאַרפט באַ- 
ווייזן זייער כישוף"שטיק: אֶפּשפּרעכענישן און ווילדע זאַכן, אַזעלכעס װאָס 
רייסט אויף די מענטשנס אויגן פאַר גרויס וואונדער און מאַכט שטוינען און 
גליען. עס איז אָבער נישט געווען גענוג צייט פאַר כישוף, און די סעודה, 
לויט וי גאַמאַל סאַאיד האָט זיך פאַרמאָסטן, װעט מיט גאָטס ווילן דויערן 
דריי טעג און דריי נעכט, פולע לבנהדיקע נעכט. 

נאָר אינמיטן דעם געעזאַנג, און געפּילדער, די האַלדודגעשרייען כאַ- 
כאַטשן, דעם שלאַנגעױדשפּיל, דאָס פאַרכישופטע פייפעריי, די קולות װאָס 
האָבכן געשפּאָלטן די לופט, אינמיטן דעם גאַנצן ווילדן פאַרנאַכט שפּיל, האט 
זיך אויפגעשטעלט אַ זקן און אַ מאַך געטון מיט זיין האַנט אין דעם ברייטן 
אַרבל פון זיין פלאַטערנדיקער אַבאַיע, ער האָט צוגערופן זיין סופר, אייננע- 
רוימט עפּעס אין אויער און ווידער זיך אַוװעקגעזעצט. 

דער סופר -- אַ דאַרער, קנאָכיקער אַראַבער אין אַ ווייסער אַבאַיע מיט 
אַ געטורעמטן טורבאַן אויפן קאָפּ, האָט גענומען שרייען, אַו דער עולם זאָל 
זיין שטיפֿ, ‏ . | 

דער אַראַבער איז געווען דאַר און דין. דאָס פּנים פאַרשפּיצט פון דער 
נאָמבע ביז צום שטערן. ער האָט געכאַפּט דעם בליק פון אַ מויז. דערצו אין 
ער געווען אַ סריס, זיין קול איז געווען דין און שפּיציק און האָט גערופן, 

--- גלויביקע ברידער ! עס איז די שעה פון פאַרנאַכט, ווען מען דאַרף 
אָפּגעבן אַ לויב פאַרן פאַרגײענדיקן טאָג און אַ בענטשונג פאַר דער נאַכט, 
װאָס שפּרײיט אויס אירע פליג? איבער אונדו און װועט באַשיצן די נאַנצע 
וועלט. לאָמיר אַלע אָפּגעבן דאָס אָוונט געבעט . 
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דאָס קול, וי שפּיציק עס איז געווען, איז עס איצטער געווען נאָך דינער, 
וי די דינקייט פון אַ פלייט געזאַנג, ווען עס ווערט פאַרשפּיצט און דערגייט 
צום דינסטן געוויין. 

דאָס קול האָט געווירקט אויף דער מאַסע. 

די זקנים האָבן זיך אויפגעשטעלט פון זייערע געזעסן, דאָס מענער און 
ווייבער פאָלק, האָט זיך אַ ריס געטון פאָראויס עפּעס צו פאַרכאַפּן, אַזעלכעס 
װאָס קען גריילעך ווערן צו-שפּעט. 

אַלע האָבן זיך אַ װאָרף געטון אויף דער הוילער ערד. יעדער האָט זיך 
וי עס איז זיך אַריינגעשטופּט אין דעם שטיקל ערד אויף וועלכן ער איז גע- 
שטאַנען. אַלֶע זענען געלעגן אויסגעצויגן און מתפּלל געווען. אַ שעפּטשערײי 
געווען, װאָס האָט זיך געטראָגן, װי דאָס ברומען פונעם ווינט, װי דער גע- . 
רויש פון אַ פלייצנדיק װאַסער, װוי דאָס זשומעניש פון חיות אין זייער סטאַ- 
דע. מען האָט געבעטן פאַרגעבונג פאַר אַלעס, װאָס מען טוט און װאָס מען 
וועט טון, | 

איבערן הימ? האָט זיך פאַרצױיגן אַ בלויקייט װאָס איז געװאָרן טונקע- 
כּער, טיפער און שטילער. באַלד, באַלד װעט צופאַלן די נאַכט מיט אירע 
שוואַרצע שלייערן און אַלץ פאַרדעקן. 

איינציקווייז האָט זיך די מענטשן-מאַסע אויפגעהויבן פון דער ערד און 
צוריק זיך אַרײנגעװאָרפן אין דעם לוסטיקן שפּי? פון געזאַנג, פרעס, זויפן. 
מינוטן און שעהן האָבן אויסגעטריפט, אין געשריי, טומל און פאַר- 
געסונג. | 

א 

ברכח האָט נישט נעוואוסט װאָס מיט זיך צו טון. די װועלט אירע האָט 
געהאַלטן ביים פונאַנדערפאַלן, עס איז איר שוין גאַרנישט אָנגעגאַנגען מער, 
נישט די פאַרהאָרעװעטע מאַמע װאָס ברענגט נישט אַ היים פון איר אַרבעט 
גענוג איינמאָל אין טאָג אָפּצועסן צו דער זעט, נישט איר קראַנקער ברודערל, 
װאָס בעסערט זיך קוים, מען גייט אים איין די רפואות, װאָס דער דאָקטאַר 
האָט איבערגעלאָזט און קוים, קוים װאָס מען זעט ער זאָל זיך אויפהויבן פון 
געלעגער; עס איז איר אויך מער נישט אָנגעגאַנגען איר אייגענע צעריסג- 
קייט, יוסוף, דער זון פון גאַמאַל סאַאיד, האָט זי פאַרפּייניקט מיט זיין ליב- 
שאַפט . . . . 

דאָרט אין יענעם עק פון דעם שטעט? איז אָנגעגאַנגען די פריילעכע 
סעויה פון גאַמאַל סאַאידס גענעזן ווערן און דאָ אין דעם עק פון שטעטל, איז 
ברכה אױיסגעגאַנגען אין טרויער. און ביידע הייזער: דאָרט --- דאָס מעכטיקע 
הויז פון גאַמאָל סאַאיד און דאָ --- די אָרעמקײט אַליין. די שרעק, דער עלנט, 
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אַלְץ װאָס טראָגט נאָר אין זיך געוויין און יסורים --- זענען געווען פאַרבונדן 
מיט טויזנטער אומזעבאַרע פעדים, אומזעבאַרע הענט האָבן געלויערט מיט 
וויסטער אָדער מיט גנוטער בשורה... 


פאַרװאָס האָט ער דאָס געטון ? וי האָט זי געמעגט לאָזן זיינע הענט 
אָנרירן איר לייב 4 זי האָט אים ליב, דעם שטאָלצן אַראַבישן בחור, אָבער 
עס איז נישט קיין ליבשאַפט וי זי פילט איצטער צו דעם דאָקטאָר איבענאַ- 
טאַר, עס איז גיכער אַ געפיל? פון נאָענטקייט, ווייל ער איז איר חבר פון 
קליינערהייט אָן. 

זי האָט זיך געשראָקן פאַר דעם אָפּגעטוענעם. זי װועט זיך קיינמאָל נישט 
קענען אויסקויפן פון דער זינד. מוסקאַ איז איצטער שטאַרקער פון איר, אַ 
נעץ מיט כישוף האָט זי פאַרשפּרײט, אַז עס זֹאֶל זיך אַזױ אױיסלאָזן. אויב 
אפילו דאָקטאָר איבענאַטאַר זֹאָל צוריקקומען, װועט מוסקאַ אים דערציילן, 
עס װועט שוין מער פאַר קיינעם נישט זיין קיין סוד, די אָפּגעטוענע זאַך וועט 


אַרויסקומען וי אויל אויפן װאַסער. זי, ברכה, וװועט זיין פאַרשאָלטן פון ביידע 
וועלטן. 


גאָט װועט העלפן מוסקאַן געפינען די ליבע פון שמואלן, ווייל די יידישע 
מיידל איז געלעגן אין די אָרעמס פון אַן אַראַבישן בחור. אויף ביידן וועט 
קומען אַ קללה --- אויף איר, און אויף דעם אַראַבישן בחור יוסוף, זייער גאָט 
וועט צערענען איבער די יונגע לעבנס און ער ועט זיי ביידן פאַרניכטן. 
פוסקאַ װועט אַרויסקומען די זיגערין, אַזױ ווי נאָלד קומט אַרױס מיט ריינקייט, 
וי זיס װאַסער קומט אַרױס פון אַ פליסילן קוואל, 


פאַרװאָס איז ער אָבער אַװעק, שמואל איבענאַטאַר, אַזױ פּלוצלונג פון 
מאַגאַראַז ? ער האָט טאַקע דערפילט זיין שליחות, אויסגעהיילט דעם מעכ- 
טיקן גאַמאַל סאַאיד פון אַ שווערער קראַנקײט, אַביסעלע געהיילט איר ברו" 
דער שמעון. זייער פי? זאַכן דאָ אויפגעטון צום גוטן, האָט ער דערפילט דאָס 
שליחות און איז אַװעק. דאָך אַנטלױיפט מען נישט אַזױ שנעל פון אַן אָרט, 
וואו מען האָט אַזויפי? נוטס נעטון. עפּעס אין דאָ פאַראַן אַ סוד;: אפשר 
האָט ער זיך צעקריגט מיט מוסקאַן ? אפשר איז זי געקומען צו אים און זיך 
אים איבערגעגעבן. עפּעס האָט דאָך טאַקע יוסוף גערעדט אומפארשטענדלעכע 
רייד. אויב אַזױ איז מוסקאַ אויך נישט ריין ביי אַללאַן. אויב אַזױ ושט אויף 
אַלעמען קומען אַ שטראָף. זי, ברכה, וװועט געשלאָגן ווערן פון יידישן גאָט, 
און מוסקאַ און יוסוף וועלן געשלאָגן ווערן פון זייער גאָט, 


פּלוצלונג האָט זיך געעפנט די טיר און אַ הויכע געשטאַלט מיט אַ טיף- 
שװאַרצער באָרד, ברייטן כאַלאַט און סאַנדאַלן אויף באָרוויסע פיס, האָט 
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אַריײנגעשפּאַנט אין דער שטוב, געמאַכט האַסטיקע טריט און געבליבן שטיין 
אין מיטן שטוב. | 

-- אַ מענטש טאָר נישט נאָכגעבן אַלע אָנלויפנדיקע געדאַנקען -- האָט 
ער אַ זאָג געטון צו ברכהן און צו דער ליידיקייט פון שטוב -- עס אין אַ 
גריוסע סכנה. מען טאָר נישט. | 

ברכה האָט זיך אַ צאַפּל געטון אין שרעק פון דער פּלוצלונגדיקער דער- 
שיינונג. עס איז געקומען אַזױ אומגעריכט. װוער איז ער? דאָס איז דער 
זעלבער ייד, װאָס איז דאָ געווען מיט עטלעכע טעג צוריק, ער קען דעם דאָל- 
טאָר שמואל. פונװאַנען קומט ער ? פון די בערג. אַלץ ווייס ער און אַלץ זעט 
שר, זיינע אויגן זענען האַלב-פאַרמאַכט און ער זעט אַלץ. זיין באָרד איז 
שוואַרץ װוי דער יטיפסטער בלוי. | 

--- ווער זענט איר ? -- האָט זי גענומען שטאַמלען --- שוין עטלעכע 
מאָל געווען דאָ אין הויז. היינט זענט איר געקומען אַזױ פּלוצלונג. די מאַמע 
דאַרף באַלד קומען. שמעון איז נאָך קראַנק. איך האָב נישט קיין ביס? מילך 
פאַר אים, נישט קיין געטריקנט פּלעצל. דער דאָקטאָר איז אַװעקלגעפאָרן ווייט, 
ווייט, און.איך . . . 

טרערן האָבן גענומען רינען פון אירע אויגן. זי האָט יא געקוקט אויף אים 
און עפּעס נישט געקוקט. אַזאַ טרויער האָט זי באַהערשט, אַז זי האָט נישט 
געוואוסט װאָס צו טון מיט זיך. דער מאַן איז געשטאַנען אין מיטן צימער, די 
בלויקייט פון פאַרגייענדיקן טאָג האָט זיך געלייגט שווער. 

-- איך בין אַ פריינט פון דעם רופא שמואל איבענאַטאַר -- האָט דער 
הויכער מאַן אַרױיסגערעדט שאַרף -- איך האָב אים עטלעכע מאָל באַגעגנט, 
ער איז איינער אַליין, ער איז פו? מיט אומרואיקייט... 

זי האָט זיך אַ שטאַרקן צאַפּל געטון און גענומען ריירן שנעל; 


-- אַ פריינט פון שמואל איבענאַטאַר ? וואו איז ער איצטער? ער איז 
דאָך אַזױ שנע? פאַרשוואונדן. װוער זענט איר, טייערער מענטש ? 

עס האָט איר נעשטיקט פון פרייד און געוויין. 

-- איך, מיין קינד, איך... װאַנדער איבער דער װעלט און כאַפּ זיך 
אַמאָל אַריין אין אַ יידישער היים אָנצוזאָגן אַ כשורה, 

- האָט איר פאַר מיר אַ גוטע בשורה 4 זאָגט, וואו איז דער דאָקטאָר ? 
ער ראַרף דאָך ראַטעווען מיין ברודער. אָט זעט, ער ליגט נאָך אויפן מאַט- 
ראַצל און ער דאַרף הילף. 


-- וועגן דיין ברודער זאָרג ניט, דער רבונודשל-עולם װועט העלפן אים 
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שיקן אַ רפואה, נאָר דו, ברכה, דו האָסט פאַרשפּעטיקט. גאָט װעט דיר 
מוחל זיין, האָסט נישט געקענט זיין שטאַרקער וי דיין אייגענער ווילן 

זי האָט זיך דערשראָקן פאַר זיינע רייד. װאָס מיינט ער ,פּאַרשפּעטיקט"? 
זי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און געשוויגן. דער ואַנדערער רחמים מיד- 
באַרי איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט רייד : 

--- אויב איינמאָל פאַרשפּעטיקט, קען נאָך דער מענטש צוריקכאַפּן. גאָט 
איז מוחל, דער מענטש איז מוחפ דעם אַנדערן, נאָר וויי איז דעם װאָס פאַר- 
שפּעטיקט עטלעכע מאָל. ער קען פאַרטראָגן װערן פון שטורעםווינט 
אויף איײיביק, | 

-- די רייד זעגען צודשווער פאַר מיין לייכטן קאָפּ, פאַר מיין קינדערשן 
מוח און פאַר מיין נאַריש האַרץ. | 

-- גיין, ברכה. טאָרסט אַזױ נישט ריידן. דו האָסט אַ ווייטן וועג צו 
שפּרייזן און ווער ווייסט וי אַזױ דו װעסט דערגיין. דאַרפסט נאָר זיין 
אָפּגעהיט. דיין מוח איז פול מיט חכמח. ווער ווייסט אויב דו וװועסט קענען 
ביישטיין, דאָס װאָס וועט פאַלן אויף דיר, 

אירע אויגן האָבן געלויכטן, עס האָט זיך איר געגלוסט וויינען און זיך 
איינגעהאַלטן, זי האָט אַרױסגעשעפּטשעט: 

--- איך בין זינדיק. שטאַרקער װוי מיין ווילן, וי אַזױ קען איך טראַכטן 
וועגן שמואל איבענאַטאַר, וי אַזױ ? העלפט מיר. 

--- וועסט איבערלאָזן דיין מאַמען, דיין ברודער, דיין שוועסטער? און 
גיין קיין סאַפּי. עס ציען דאָרט אַהין וועגענער, ועסטו זיך מיטכאַפּן און באַ- 
געגענען שמואל איבענאַטאַר. ער איז אַ גאָלדענע כלי, ער איז פול מיט שיי,- 
קייט וי אַ מילגרוים מיט קערנער. ער דאַרפ שטאַרקע הילף, אפשר ועט ער 
אויסהאַלטן, איבערטראָנן, װאָס עס ליגט אויף אים. 


ער איז געשטאַנען אין מיטן שטוב, אַזאַ הויכער, שווארץ און בלוי. די 
אויגן פייערדיקע און אומרואיקע. ברכה האָט אין זיי געזען זיכערקייט, 
נלויבן, טרייסט און אַזאַ ווייטע פאַרחלומטקייט, װאָס קען צעטרייסלען יעדן 
מענטשן. 

ער איז צוגעגאַנגען צום יינג?, װאָס אין געלעגן שטיל אויםן מאַטראַצל 
און געװאַכט. ער האָט באַרירט דאָס קעפּל פון דעם יינג? און אים גע- 
בענטשט. 

די בלויקייט פון דרויסן איז דאָ געלעגן פון ווינקל צו ווינק?. 

--- אייער נאָמען איז רחמים מידבאַרי, פרעג איך אייך, וי אַזױ מעג 
איך פאָרן קיין סאַפי ? וי אַזױ מעג איך זען דעם דאָלטאָר און אים באַמיען ? 
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איך בין אַזױ נישטיק, קיינער קוקט נישט אויף מיר. איך בין אויך זִינָדיק. 
מיינע יאָרן זענען פאַראומרייניקט.. . 

-- יעדער מענטש מוז זוכן אַ וועג װוי אַזױ זיך אַרױסצוהױבן פון זיין 
שטאַנד, אויב דער מענטש זינלקט, מוז ער זיך אַרױסרײסן אין דער הויך, אויב 
נישט, װועט ער אינגאַנצן אונטערגיין; האַלט ער ביים זינקען, טאָר ער נישט 
פאַרלירן קיין איבעריקע מינוט; עס קען ווערן. גאָר שפּעט. דו, ברכה, ביזט יונג 
און גאַנצע וועלטן זענען אָפן פאַר דיר. דיין האַרץ און ווילן האָבן געפירט אַ 
געראַנג? אין דיר און איינס האָט נישט געקענט בייקומען דאָס אַנדערע: 

--- איך פאַרשטיי, פרעמדער. 

-- אויך שמואל איבענאַטאַר האָט אַ סך פאַרלוירן. ער האָט אָבער אין 
זיך די פונקן פון קדושה. ער װעט אַלעמאָל זיין באַשיצט. דער כוח פון דער 
הייליקייט און זיין אָפּשטאַם איז שטאַרקער פון אַלע מעשים און טועכצער צו 
וועלכע ער ווערט געפירט, 

--- איך װועל טון װוי איר הייסט מיר, איך ווייס אָבער נישט װי אַזױ 
מען לאָזט איבער דאָס אַלץ. 

--- דו מוזט ברכה ! 

פון זיין געשטאַלט האָט זיך געטראָגן קראַפט. ער האָט מיט זיינע בליקן 
אַרומנענומען דאָס נאַנצע קליינע טונקל-בלוילעכע צימער. ער איז. איצטער 
געווען הויך, העכער, וי דאָס געוויינלעכע געשטאַלט -- אַזױ האָט זיך דער 
קליינער ברכהן געדוכט --- זיין נעשטאַלט און אַלץ אַרום אים איז געווען פול 
--- שווייגן. עס האָט זיך איר געדוכט, אָדער געזען מים די אויגן וי דער 
פרעמדער הויכער מאַן וויינט, טרערן רינען אים פון די אויגן. אַזֹאַ טרויערי- 
קייט האָט זי אפילו ביי איר פאָטער נישט געזען. פאַרװאָס איז ער אַזױ צע" 
ווייטיקט ? | 

--- אַזױ פיל יסורים אין יעדן ווינקעלע -- האָט ער וידער גענומען 
ריידן --- נישט בלויז קענען זיי צערייסן אַ מענטש פון בלוט און פלייש, נאָר 
אַ גאַנצע וועלט קענען זיי חרוב מאַכן, יעדער ווערט געפּײיניקט, איבער יעדן 
--- חורבן און וויסטקייט. מיט אונדזערע שכנים קען מען נישט פירן קיין 
מלחמות, אויך זיי ליידן און זענען נאָך אנגעפילט מיט שנאה, האַס. װאָס 
װעט זיין? 

יעדעס װאָרט זיינס איז אַריין טיף אין איר לייב און לעבן. זי האָט זיך 
געשראָקן פאַר דעם פרעמדן װאָס ווייסט אַלץ, לייענט אירע געדאַנקען און 
פילט גענעזונג אין זיין קעגנװאַרט. עס איז געוען אויסטערליש גוט. זי 
װאַלט וועלן ער זאָל דאָ זיין אין דעם אָרעמען שטיבל אייביק. עס איז היימ- 
לעך, װאַרעם און אַזױ רואיק, | 
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-- די קראַנקייטן שטילן זיך איין. שמוא? איבענאַטאַר האָט געגעכן 
גוטע רפואות, דו דאַרפסט זיך צואיילן און זיך לאָזן קיין סאַפי, טו עס אינעם 
פרימאָרגן, זאָג דיין מאַמען וואוהין דו לאָזט זיך גיין. זי װעט זיך נישט קעננ- 
שטעלן דיין טובה. זע זאָלסט ווידער נישט פאַרשפּעטילן. 

-- איך על נישט פאַרשפּעטיקן, 


אַלץ װעט אַמאָל צוגעפירט ווערן צום גוטן, אַלץ. דאָרט אין יענעם עק 
שטאָט גייט אָן די שעפּסןדסעודה. מענטשן פרייען זיך, זינגען געזאַנגען, גאַ- 
מאַל סאַאיד איז אַן אָרנטלעכער מענטש. ער מיינט אויך אַלץ צום גוטן. ער 
ווערט אויך געשלאָגן מיט יסורים. ער האָט רייכטום, מאַכט, אָבער א צע- 
ריסנקייט ליגט יאיבער אים און אַרום אים, 

--- איר ווייסט וועגן זיין טאָכטער מוסקא? זי ... 

-- איך ווייס גאַרנישט וועגן איר -- ער האָט אָפּגעהאַקט שאַרף און 
ווייטיקלעך -- גאַרנישט. איצטער איז מיין צייט צו גיין, זע, און פאַרשפּע- 
טיק נישט. | 8 

ער האָט געמאַכט האַסטיקע טריט צו דער טיר, נישט אומגעקוקט זיך 
און איז אַרױס אינעם טונקעלן דרויסן; 


ברכה איז צונעלאָפן צום פענצטער און אַרױסגעקוקט. זי האָט געװאָלט 
אויפכאַפּן דאָס געשטאַלט פון דעם פרעמרן, נאָר זי האָט נישט געקענט. א 
טיפע בלויקייט האָט עס איינגעהילט. עס איז געווען נאַכט. צו אירע אויערן 
האָבן דערגרייכט פרייד-געשרייען און געזאַנגען פון יענער זייט שטאָט. 
דאָרט האָט מען זיך געפרייט, געזונגען ניגונים און געלויבט אַללאַן, װאָס ער 
באַשיצט, באַהיט און זיין געטלעך אויג ואַכט איבער אַלעמען -- איבער 
מענטש, חיה און פלאַנץ. 

5 

דריי טעג און דריי נעכט האַלט שוין אָן די גרויסע שעפּסן-סעודה. 

עס איז די לעצטע נאַכט און מען טאָר נישט פאַרשפּעטיקן. נישט אַלַע- 
מאָל שיקט אַללאַ צו אַזעלכע סעודות. וואו מען קען אָנפילן די בייכער מיט 
נוטע שפּייזן און געטראַנקען, מען קען טאַנצן, זינגען, פאַרקריכן ערגעץ אין 
ווינקלען פינצטערע, אין שטאַלן, אין גריבער מיט פרעמדע ווייבער און זיך 
לאָזן ואוילגיין, איצטער איז די צייט און אין דער דריטער גָאַכט 
שטאַרקט זיך אַלעמאָל די פרייד איבער די מידקייט פון מענטשן און לאָזט 
אים נישט פאַרשפּעטיקן, מען מוז זיין אויף דער וואַך. | 

האָבן זיך דעריבער אַלע געלאָזט וואוילגיין װוי עס געהער צו זיין. אפילן 
די זקנים מיט איינגעשרומפּענע פּנימער וי אָפּגעריבענער פּאַרמעט, מיט 
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דער הויט פון אַ זילבער-מאַטן גלאַנץ; דאָס פייערל אין די אויגן לעשט זיך און 
װועט באלד אינגאנצן אויסגעלאָשן וערן. זיי, רי אַלטע לייט, סיי מענער 
און סיי פרויען מיט אַ נאַרישעװאַטן שמייכ? פון וועלן געניסן, נאָר די כוחות 
און די עלטער איז פאָרט שטאַרקער, װי דער ווילן. 

מען האָט געשלעפּט פון קאַמערן און שפּייכלערס עסנװאַרג, פעסער 
מיט געטראַנקען, קרוגן מיט זאַפטן, קװאַסן, טיי, קאַװע -- קאַלטע און 
הייסע. עס איז געווען וי אַ מחנה אויסגעהונגערטע לייט װאָלטן זיך אַראָפּי 
געלאָזט פון ערגעץ און ווילן אַלץ פאַרצוקן. 

גאַמאַל סאַאיד האָט באַפוילן אַלעמען הנאה צו האָבן, ווייל קורץ איז רי 
נאַכט און פאָרגענגלעך און גרויס איז די פוסט, שטאַרק דער אַפּעטיט און 
דער ווילן רייסט זיך פאָראויס, 
| די געלעכטערס און געשרייען פון לאָזן זיך וואוילגיין זענען געגאַנגען 
ווייט און הויך. מען האָט געריטשעט, געקוויטשעט. עס איז געווען די פאַר- 
געסונג. מאַן און ווייב האָבן זיך אויסגעמישט אין זינדיקע רייד, קושן און 
האַלדון. 

עס איז געווען אַ סעודה נישט צו פֿאַרגעסן. 


אי 
* 


מוסלאַ איז אַרומגעגאַנגען וי אין חלום. 

זי איז איינגעגאַנגען אין בענקשאַפט. זי האָט נישט געפונען קיין שאָטן 
פון פרייד, פון זעלבסט-צופרידנקייט אין די געשרייען און ליאַרמען, װאָס 
מוען זיך אִפּ אין הויז, אין הויף, אין דער גאס פון איר פאָטער, דעם מעב- 
טיקן גאַמאַל סאַאיד. זי האָט נישט געהערט די מויקיקלאַנגען, נישט רי 
מוזיק-טענער, װאָס האָבן זיך געטראָגן איבערן הויף פון צענדליקער אַראַבי 
שע און יידישע קלעזמאָרים, נישט געהערט די געזאַנגען, נישט די אָפּשפּרע- 
בענישן, די פרייד-געשרייען, ווילדע געלעכטערס, געהארישע קולות, די 
אױסגעלאַסענע אויסרופן. זי האָט גאָרנישט געהערט. 

אירע אויגן האָבן נישט געזען די ווילדקייט פון דער מאַסע, װאָס איז 
געקומען צו לויפן צו דער סעודה עסן און זויפן, לאַכן און ליאַרמען, פּראַוען 
הפקר-שטיק, אױיסגעלאַסענע שטיק אין אַלע ווינקלען, שייערן, קאַמערן, קעד 
?ערן, באַהעלטענישן פון גרויסן הויף. 

זי האָט זיך געװאָלט אַרײינלעבן אין שמואלס וועלט, זי --- די אַראַבישע 
טאָכטער, אַ מיוחסת, פון ווייטע, ווייטע דורות, אַזש פון הייליקן אָפּשטאַם 
פון ניבא אַליין און ער -- אַ ייד, אַ דאָקטאָר, צניעותריק, דער מוח פול 
מיט וויסן. 


װ י ג ט - מ * ל| 141 


אַז אויך ער לעבט אין איר וועלט, אין דעם אי! זי געווען אינגאַנצן זיכער. 
זיי זענען שוין ביידע פאַרבונדן וי מאַן און ווייב דורך דער ליבשאַפט, װאָס 
וועט זיי אייביק באַשיצן, געבן פרייד און אֶנהאַלט און אויך באַהאָפטן מיט 
דער ברכה פון איר גאָט און מיט דער קללה פון טייוול, מחמת דער טייוול 
האָט דאָך אויך צונעהאָלפן אין זייער צוזאַמענקום און נאָך איידער זיי זענען 
נגעבוירן איז שוין די באַשערטקייט אין די הימלישע וועלטן געווען אַנגעזאַנט 
און נישטאָ אַזעלכע כוחות, װאָס קענען די באַשערטקײיט צעשטערןן. 


זי האָט געוואוסט, אַז אין דער נעטלעכקיימ לינט אויך די טייװלאַניש- 
קייט, און אויך פאַרקערט. הייליקייט קען נישט עקזיסטירן אָן דער אומריי- 
ניקייט, אָן דער זינד. זי האָט דאָס ערגעץ געלייענט אין אַלְטע פּאַרמעטן און 
ביכער פון די אַראַבישע גייסטלעכע, פון אַזעלכע װאָס זענען שוין מיט זיי- 
ערע מוחות געווען ווייט, ווייט, טיף אין די הימלען און די סודות געלערנט 
פונעם נביא אַלײן. 


מוסקאַ איז געווען זיכער, אַז ס'איז איר געלונגען. אַללאַ וועט איר העלפן, 
אַן שמוא? זאָל זיין איר מאַן און וועט איבערגיין צום אַראַבישן נלויבן מיט 
אַלֶע זיינע פריידן און פייערן, און אויך דער טייוול װועט איר העלפן, אַז זיין 
ליבע זאָל נאָר געהערן איר אַליין, קיין אַנדערער נישט, 


זי האָט איבערגעלעבט איין מאָל און נאָכאַמאָל, און ווידער און ווידער, 
רי מינוטן, אפשר שעחן פון די צוויי נעכט, װאָס זי איז געווען נאָענט מיט 
שמואל איבענאַטאַר, זי האָט געפילט זיין אָטעם, זיין שרעק און פרייד, דאָס 
פייער פון די געבליטן, װאָס האָט געפּײנילט און נישט געגעבן קיין רו. ער 
האָט זי אויף אַן אמת ליב, שטאַרק ליב. 


זי האָט פאַרטראַכט פּלענער וי אַזױ אים ווידער דאָ אַהער צו ברענגען. 
אייגנטלעך װאָלט זי געדאַרפט פאָרן קיין סאַפי. זי װאָלט געקענט הייסן 
שפּאַנען אַ װאָגן מיט די בעסטע פערד און אין רריי שעה קען זי זיין דאָרטן, 
זי װאָכֿט אים אויפגעזוכט און אים נישט מער אָפּגעלאָזט. ער װאָלט געמוזט 
צוריקקומען דאָ אַהער און דער פאָטער װעט אים אַוװעקגעבן אַ פיין הויז. זי 
וועט זיין די ווייב פון דעם דאָקטאָר איבענאַטאַר.. . 


זי האָט די גאַנצע צייט זיך נישט באַטײליקט אין דער סעודה, זי האָט 
זיך פאַר נאַנצענע שעהן איינגעשלאָסן אין איר אייגן צימער, גערויכערט גע- 
ווירצן, געפּרעפּלט אומפאַרשטענדלעכע ווערטער, געקוקט אין דער טיפקייט 
פון אַן אַלטן שפּיג?, אָרנאַמענטירט מיט שלאַנגןךקעפּלעך, געלעגן אויף דעם 
נידעריקן בעט פון צימער. זי האָט געחלומט װאַכנדיקערהייט. 

קיינער אין הויז האָט היינט נישט געהאַט קיין צייט צו איר און נישט 
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צו אירע חלומות. פון צייט צו צייט האָט נאַמאַל סאַאיד אויסגעזוכט זיין 
באַליבטע טאָכטער, די װאָס איז געבענטשט און פאַרשאָלטן. 
ער פלעגט זיך זעלטן באַווייזן אין איר צימער. ער האָט געטון אַלץ, אַז 

מוסלא זאָל נישט זיין אַליין, אָפּנעזונדערט פון הויז. ער האָט גריילעך גע- 
וואוסט אירע מוח-פּלאָנטערנישן, אירע חלומות, גלוסטונגען און איר פאַר- 
בינדונג מיטן טייוול. 

ער האָט שטענדיק אַזױ געפירט זי זאָל זיין פאַרנומען מיט וועבן טע- 
פּיכער, מיט אויסנייען בלומען און מאַלערײען, פאַרנומען אין קיך, אין 
שפּייז-קאָמער, די דריי ווייבער פון גאַמאַל סאַאיד, איינע אין די פופציקער, 
מיט אַ װיאַנענדיק פּנים, מיט צעקנייטשטער הויט וי אָפּגעריבענער פּאַר- 
מעט, מיט איינגעפאַלענע בריסט, שפּיציקע פּלײיצעס; די צווייטע אין די 
פערציקער, סיט פרישקייט אויפן געויכט, פרישקייט אין לייב, שהװאַרץ- 
פייערדיקע אויגן, זיידענער הויט, רייץ איבערן מויל, רייץ איבערן האַלדז, 
צאַרטקײיט איבער נאָז און באַקן, פולע ווייבלעכע רייפקייט; די דריטע -- 
זעכצן יאָר אַלט, אַ צאַרטע בליענדיקע אַראַבישע מיידל, די טאָכטער פון אַן 
אָנגעזעענעם בהמות-הענדלער, אַ בלום, װאָס איז צוגעשיקט געװאָרן א מתנה 
פאַר אים, ער זאָל וויסן פון גוטס און פון אַ פיינעם עלטער. 

מוסקאַ איז געווען די טאָכטער פון דער צווייטער ווייב זיינער, מיט 
וועלכער ער האָט חתונה געהאַט אין אירע ערשטע בלי-יאָרן. מוסקאַ איז גע- 
ווען געראָטן אין דער מוטער סיי מיט דער שיינקייט, מיט דער רייפקייט און 
סיי מיט דער קלוגשאַפט. 

אַזױ גוט וי מוסקאס מאַמע, איז געווען געליבט און געשעצט ביי גאַ- 
מאַל סאַאיד מער וי די אַנדערע צוויי, ווייל זי אין אים געוען אַ וויִב, 
אַזױ וי דער נביא האָט געבאָטן מיט דער פולקייט פון אַ פולער קרוג וויין, 
וואונדערלעכער וויין, אַזױ איז מוסקאַ פאַר אים געווען וויין אין שפּיג? פון 
אַ טאָכטער. 

ער האָט אויף איר געבויט וועלטן גאַנצע. ווען זי װויל אים נאָר פאָלגן. 
נאָר עס גייט נישט. אָט פאַרליבט זי זיך אין אַן אָפּגעריסענעם יונג אין רי 
בערג, נישט זי ווייסט ווער ער איז און נישט דער ווינט אין פעלד ווייסט 
ווער ער איז, און אָט פאַרליבט זי זיך אין אַ ייד, טאַקע אַ דאָקטאָר, אַ 
יונגער, אַ געלערנטער; זי האָט טאַקע אַ ציל, אַז ער װעט אַמאָל צוליב איר 
אָננעמען אַללאַס גלויבן, אָבער דערווייל. אָט גאר נעמט זי און טוט כישוף, 
רופט אַרױס בייזע גייסטער און אָט גאָר דאָס ערגסטע: פאַרסמט אים אַליין, 
גאַמל סאַאידן. אַ נס איז געווען װאָס גאָטס אויג האָט געװאַכט איבער אים 
און נישט דערלאָזן קיין פריצייטיקן טויט. 
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ער איז אַריינגעקומען אין איר צימער, געטראַפן זי אַ פאַרחלומטע, אַן 
עקזאַלטירטע, 

--- װאָס האָט זיך מיין טאָכטער אָפּגעזונדערט פון אַלעמען און שפּינט 
חלומות, געדאַנקען אין איינזאַמקײט ? 

--- מיין האַר און פאָטער ווייסט, אַז איך האָב אַזעלכע שטימונגען . 

--- עס איז נישט גוט, מוסקאַ מיין טאָכטער, פרייד און געזאַנג פלאַ- 
טערן אַרום מיין הויז און דו, מיין באַליבטע טאָכטער, האָסט זיך גאָר איינ- 
געשלאָסן אין אַלײנקײט. | 

-- ניין, מיין האַר און פאָטער. פאַרקערט איך ?עב אין פרייד. איך 
װאָלט לאָזן וויסן מיין פאָטער און אים בעטן ער זאָל נישט צאָרנען. מיין. 
מוח האָט אַ פּלאַן, װאָס איך מוז אים אויספירן. 

גאַמאַל סאַאיד געהילט אין אַ ווייסער זיידענער אַבאַיע, אין אַ דינעם 
ווייסן טורבאַן אויפן קאָפּ, אַ הויכער, אַ געשטאַלטיקער, האָט געבויגן דעם 
קאָפּ פאַר די רייד פון דער טאָכטער, זי האָט געזאָגט: 

--- אין צוויי טעג אַרום על איך אָנזאָטלען מיין פערד און זיך לאָזן 


קיין סאַפי, 

--- צו שמואל איבענאַטאַר ? 

-- יא 

--- האָט מיין טאָכטער געטראַכט, אַז עס איז אַ גרויסע זינד ? 

--- געטראַכבט. 

--- צי ווייסטו מוסקא, אַז דאָס וועט איינברעכן סיין הויז און מיין 
געזונט ? 


--- איך קען נישט אַנדערש. 

-- דו האָסט מיר געזאָגט פון דיין ווייטן ציל. מעגלעך, אַז עס איז אָנ- 
גענומען. עס איז דער ווילן פון אַללאַן, ווייל דיין האַרץ איז פול מיט ליב- 
שאַפט צו אים. דו טאָרסט אָבער נישט. ביו דאָס װועט געשען וועסטו זיין 
אין אַ נעץ פון זינד. קיינער ווייסט נישט װי לאַנג דער פיש קען לעבן אין 
דער נעץ. 

-- אַלץ איז אמת, האַר און פאָטער, 

--- באַרעכן זיך. איך ווייס אַז דו האָסט אים ליב, אָבער דו ביוט נישט 
פאַר אים. דער אָדלֶער איז נישט פאַר דער קליינער באַרגינעסט, | 

-- עס וועט שוין נישט העלפן. ער איז און ער וועט זיין מיין מאַן. 

--- מוסלא, דו ברענגסט אומגליק און פּיין אויף אונדזער הויז. עס אין 
היינט מיין סעודה, אַלֶע פרייען זיך מיט מיין האָב און גוטס, מיט מיין גע- 
זונט, אַלֶע -- יונג און אַלט, האַר און דינער, נלוביקער, נישט-גלוביקער, 
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בלויז דו שטייסט אין שאָטן. דיין לייב האָסטו מקריב געווען פאַר א סאַן 
װאָס טאָר נישט זיין דיינער, 

--- ער מעג און וװועט מוזן זיין מיינער, 

--- מוסקא, עס איז נישט דער ווילן פון אַללאַן ! 

-- וועל איך גיין קעגן זיין ווילן ! 

--- טאָרסט אַזױ נישט ריידן, | 

איר געזיכט האָט געפלאַמט. אירע אוינן האָבן געברענט אומהיימלעך 
און פאַרחלומט. זי איז געווען אין אַן עקזאַלטירטן צושטאַנד. דער פאָטער 
האָט זיך געשראָקן. | 

--- איך מעג ריידן. מיין ליבשאַפט צו שמואל איבענאַטאַר האָט נישט 
קיין גרענעץ, איך בין געבונדן מיט אים און זאָל מיר מיין פאָטער מוחל זיין 
פאַר די רייד. 

גאַמאַל סאַאידס קערפּער האָט זיך איצט איינגעבויגן. דער קאָפּ איז 
אים געװאָרן שווער, דער דינער לייכטער טאַרבוש אויפן קאָפּ האָט עפּעס 
אַראָפּגעשװערט. די געדאַנקען האָבן געהאַמערט: ער האָט שוין אייגנטלעך 
עפּעס זיך אָנגעשטויסן, די נעכט װאָס דער דאָקטאָר איז דאָ געוװען. עס 
איז אפשר נישט די שולד פון איר. נישט די מויז איז שולדיק אין גנבענעףן 
נאָר דאָס באַהעלטעניש װאָס איז גרייט די גניבה צו באַהאַלטן אין שוֹל- 
ידיק... אַזױ זאָגט זיך ערגעץ, איינער אַ ייד פון מאַגאַראַז, האָט דאָס אים 
איבערגעגעבן. נישט מוסקאַ איז שולדיק, נאָר יענער. עס מוז נעמען אַ סופ 
צו דעם . . . 

--- מיינע אויערן גלויבן נישט װאָס זיי הערן --- האָט נאַמאַל סאַאיר 
געברומט --- דאָס מאַכסטו מיך שרעקן. דיין נקמה גייט ווייט. פאַר דעם 
װאָס איך האָב נישט דערלאָזט דעם יונג פון די בערג ער זֹאֵל זיין דער באַ- 
שערטער. 

--- ניין, ניין ! איך טראַכט שוין מער נישט פון יענעם און אפשר יאָ, 
אָבער שמוא?ל איבענאַטאַר האָט די גאַנצע געשטאַלט פון אַכמעדן, מיט אַ 
צולאָג פון חכמה, וויסן, גרויסקייט. וְ 

-- ווען אַכמעד קומט צוריק. איך מיין, איך װעל זיך באַמיען אים אויפ- 
צוזוכן און דו וועסט זיך פאַרבינדן מיט אים. דער פלעק וושט נישט זיין 
גרויס. ער וועט טראָגן מיין כבוד און זיין אייגענעם... 

--- איך האָב זיך פאַר דיר מודה געווען: שמואל, ער איז מיט מיין 
בלוט געמישט, עדות זענען צוויי נעכט, דאָס זילבער פון דער לבנה, ראָס 
געלעכטער פון אייז? שפּעט נאָך האַלבע נאַכט, שעהן פון שטילקייט, פּיין, 
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ליבע און גענוס. דאָס זענען מיינע עדות און אויך דער ערשטער פרימאָרגן- 
רוף פון מעאודזין אויפן טורעמל פון מעטשעט.. . 

--- וי ווייט דו פּלאָנטערסט זיך מיט רייד. עס איז אומווירדיק, װועסט 
פאַרשניטן ווערן פון דער וועלט. 

-- דאָס זענען רייד, פאָטער, אַללאַ איז די גוטסקייט, אויך די טייװולאַ- 
נישקייט האָט אין זיך גוטסקייט. די געטער האָבן ליב אַזאַ שׁפּיל פון צויי 
פרעמדע מענטשן אין ליבע און פרייך, אין גענום און פאַרגעסונג, אין פּיין 
און קללה. זיי וועלן נישט צערנען, נישט אַללאַ און נישט דער יידישער גאָט 
זיי האָבן דאָך דאָס באַשאַפן און זיכער נישט יגעשטעלט קיין װואַנט צווישן. 
פרוי און מאַן, ווייל ער האָט אין האַרצן ד ע ם גאָט און יענער האָט אין' 
האַרצן אַן אַ 2 ד ע ר גאָט. זיי וועלן נישט צערנען. זינד איז אַ קרבן, זיי 
ווילן קרבנות. בייזער זיך נישט האַר און פאָטער. מיינע רייד זענען 
אמתע... | 

נאַמאַל סאַאיד איז געלאָפן איבערן צימער הין און צוריק, וי אַ פאַר- 
וואונדעטער לייב איז ער געלאָפן. אין מוח האָט אים געהאַמערט, דאָס בוט 
האָט געקאָכט אין אים: זיין טאָכטער איז אַ זינדיקע. ער דאַרף זי פאַר- 
טרייבן פון הויז. נאָר וי אַזױ ? איר ציפ איז דאָך אַ הייליקער און קען גע- 
הייליקט וערן: דער שמואל איבענאַטאַר קען דאָך איבערגעקערט ווערן צום 
מאַכמעדאַנישן גלויבן. זיין טאָכטער קען דאָס דערגרייכן. זי איז שיין און 
יעדער מאַן װעט זיך אונטערװאַרפן אירע פאַרלאַנגען. ער האָט דעריבער 
באַשלאָסן מער נישט צו ריידן איצטער מיט איר, זי איז צערייצט און פאַר- 
חלומט. 

-- דאָך מעגסטו זיין צווישן די געסט, נישט אָפּגעזונדערט אין צימער. 

-- דו קענסט גיין מיין חאַר און פאָטער. איך װויל נאָך זיין אַלין. איך 
זאג דיר /בלויז, אַז קיין זאַך װעט נישט שטיין אין וועג פאַר מיר צו דער- 
גרייכן שמוא? איבענאַטאַר. ער איז מיינער. 

נאַמאַל סאיד האָט זי מער נישט געװאָלט רייצן. ער האָט די טאַכטער 
איבערגעלאָזט אַלֵיין אין איר צימער, און איז אַרױס צו די געסט. 

דאָס געמיט איז ביי אים געווען באַשװערט. ער האָט אין דער מינוט 
נישט געקענט באַשליסן װאָס עס װועט זיין מאָרגן. ער האָט געאַנט, אַז אַן 
אומגליק רוקט זיך אָן אויף זיין קאָפּ, אויף זיין הויז-געזינט, עפּעס אַ קללה 
לויערט, 

ער האָט אויך נישט געוואוסט װאָס צו טון, ער האָט שוין צוליב זיין 
קראַנקייט אַביסל פאַרשפּעטיקט: שוין עטלעכע מאָל איז ביי אים געווען 
כאַסין דער שטאָט-שרכן און אים דערציילט וועגן דער ציגעלע, דאָס שיינע 
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מיירל סאַמיטאַ, װאָס ער ריכט זיך אַרייננעמען אין הויז אַרין און װעט פאַר 
אים זיין אַ רו און פרייד,. ער האָט דאָס מיידל געזען אינעם הויז פון דעם 
פלאַקס-הענדלער איזמאַאיל. זי האָט צוויי גרויסע שװאַרצע אויגן װי די 
פלוימען אין האַרבסט צייט, אָדער גאָר װוי די קאַרשן, װאָס װאַקסן ביי אים 
אין נאָרטן. זי האָט איינמאָל אַראָפּגענומען די פּאַרהילונג פון פּנים, איז ער 
געבליבן פאַרבליפט. ער האָט זי פאַרגליכן מיט דער שיינקייט פון זיין טאָכ- 
טער מוסקאַ. נאָר זיין טאָכטער איז שוין באַלד צװאַנציק יאָר אַלט און יענעי 
סאַמיטאַ, איז קוים זעכצן יאָר. ער האָט שוין געלאָזט וויסן איזמאַאילן, דעם 
פלאַלס-הענדלער פון איפראַן, דורך דעם שדכן האָט ער געלאָזט ויסן, אַז 
ער באַשטײט אויף די אַלע הבטחות: צו זיין איר באַשיצער, צו באַצאָלן דעם 
פולן פּרייז, פון דריי גאָלדישטיקער, זעקם שעפּסן, דריי פעסלעך מיט עפּל- 
זאַפט, צען אייזלען, פון די בעסטע ביי אים אין די קאַמערן און עטלעכע 
הונדעהט געברענטע ציגל. | 

אַכֿץ איז דאָך אַזױ קורץ און פאַרגענגלעך. וויפל האָט דאָס געפעלט, אַז 
ער, גאַמאַל סאַאיד, זאָל שטאַרבן 4 טויזנטער מאָל איז רער טוט געשטאַ- 
נען אים צוקאָפּנס און געװאָלט אים צונעמען פון דער וועלט, נאֶר אַללאַ 
האָט אים באַשיצט, איז עס אויך זיכער דער ווילן, אַז ער זאָל נישט װאַרטן 
צודלאַנג און אַרייננעמען סאַמיטאַן צו זיך אין הויז אַרין. יאָ, באַלד נאָך 
דער סעודה װועט עס זיין... 


אַכטער קאַפּיטל 


נײער 


פייערן זענען צעלייגט געװאָרן איבערן הויף. שטורקאַצן האָט מען גע- 
צונדן און דער טומל פון אַ סעודה און פרייד איז געשטיגן ביז צום חימפ. 

גאַמאַל סאַאיד האָט שוין גאָרנישט געהאַט װאָס צו זאָגן אין דעם 
טומל, אַלִץ איז שוין אַרױס פון זיין רשות. מען האָט שוין אַליין זיך אַרײין- 
געדריים אין הענט און פיס, איינער אין דעם אַנדערן. מען האָט געטרונקען 
וויין, װאָס עס איז נישט דערלויבט. מען האָט נעפרעסן שפּײזן אַרױסגע- 
שלעפּט פון אַלַּע קאַמערן און שפּייכלערס. מענער האָבן זיך געטשעפּעט צום 
ווייכער פאָלק, דאָס ווייבער-פאלק האָט געלאַכט, געכאָכטשעט, געשריגן און 
געווען צופרידן, געלאָזט זיך קניײיפּן אין דיקן פלייש אַריין, געלאָזט זיך 
קושן אין די פּלייצעס, מען האָט אַראָפּגעריסן די פאַרהילונגען פון די 
ווייכערס פּנימער, געװואַלגערט זיך מיט זיי אין הויף אויף דער גאָלער ערר, 

די אַלטע לייט זענען זיך שוין צעגאַנגען. עס איז שוין געווען שפּעט 
אין אַוונט. די שופטים, נאָטאַבלען, האָבן זיך איינציקווייז אַרױסגערוקט פון 
| הויף. קיינער האָט זיך צו זיי נישט צוגעהערט און אפילו זיי װאָלטן באַ- 
פוילן אָפּצושטעלן די הולטייסטווע שטיק, װאָלטן עס געווען רייד געואַרפן 
אויפן ווינט, 

ווידער און אָבער זענען געעפנט געװאָרן פעסער מיט געטראַנקען, ווי- 
דער האָט מען געזונגען, געריטשעט ביזן הימל אַריין. די פּנימער פון די 
ווייבער, יונגע און אַלטע, װיאַנענדיקע און צאַרטע, שיינע און אֶפּגעשנ- 
| דענע, זענען געווען אַנטפּלעקט פאַר אַלעמען. נישט געווען מער קיין פאַר- 
הילעכץ. יונגן און מוידן האָבן זיך געלאָזט וואוילגיין, מענער און ווייבער 
האָבן פאַרגעסן יעדע גרענעץ, עס איז געווען אַ װאַקכאַ;אַליע. : 
| גאַמאַל סאַאיד האָט געװאָלְט צוריקהאַלטן דעם שטראָם און נישט 
געקענט. | | 
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זיין זון יוסופף איז געווען איצטער איינער פון די אָנפירער פון דעם גע- 
שריי און װואַקכאַנאַליע. ער איז געווען דאָ אַריינגעדרײיט מיט צענדליקער 
יונגן פון זיין עלטער, ער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן אין דער חשיבות פון זיין 
פאָטער. | 

דער אַראַבישער בחור יוסוף, דאָס אויג װאָס װאַכט אין און אַרום גאַ- 
מאַל סאַאידס פאַרמעגן און חדרים, אי איצטער געווען דער אָנפירער פון 
דער צעיושעטער מחנה, פרעסערס און זויפערס, ליידיק"-גייער, װואַנדערער, 
בעטלער, נאַסן-יוננען און אויך יונגן און מוידן פון רייכע בכבודיקע אַראַ- 
ובישע היימען. עס איז געווען פריילעך און יעדער האָט זיך געקענט וואויל- 
גיין װי דאָס האַרץ האָט אים געגלוסט אָן שׁום שטערונג. | 

עס איז געווען אַ נאַכט פון צעלאָזנקייט אינעם הויף פון גאַמאַל סאַאיך, 
אַ נאַכט ווען דאָס' זילכבער פון דער לבנה און דער בלוי פונעם הימל שמייב- 
לען צו אַלעמען, פאַרטרייבן שרעק, ואַרפט אָן אין יעדן גלוסטעניש און 
צעלאָזנקייט. 

אפילו אַללאַ פאַרקוקט אין אַזאַ נאַכט. מען לאָזט זיך וואוילגיין און 
מען פאַרגעסט אין גוטע און בייזע מעשים, 

א 

מוסקאַ האָט אויפנעציטערט, 

איר קערפּער האָט זיך אַ ואַקל געטון און פאַרצאַפּלט געװאָרן פון 
שרעק, 

זי האָט אין דער מינוט נישט געוואוסט, ווער זי איז, וואו זי איז און 
װאָס איז אַרום איר, 

דאָס צימער איז געווען טונק? באַלױכטן. פון צוויי אויל-לעמפּלעך 
האָבן זיך געצויגן צוויי פלעמלעך, בוינעוודילע, צאַפּלדיקע, קוטשענדיקע און 
רייסנדיקע צו עפּעס. עס האָבן זיך געטראָגן וואונדערלעכע ריחות פון טייערע 
פּאַרפומען און אוילן, פון נעגעלעך, פּלאַנצן און קרייטעכצער. די טונקלקייט 
אין צימער, אוילן, געווירצן, טעפּיכער, רויכערנדיקע געווירצן און בשמים, 
און די קליינע, שיינע פרוי אין ווייסן, אין זיידנס געהילט,. -- דאָס אַלץ 
האָט אויסנעזען וי עפּעס אַן אָרט וואו עס ווערן געפּראַװעט מיסטישע שטיק. 

זי האָט אויסגעשטרעקט אירע הענט צו דער בלויקייט פון די שיבן 
אין די פענצטער און זיי צוריקגעכאַפּט, וי זי װאָלט באַפאַלן געװאָרן פון 
אַ שלאַנג. 

אַ געשטאַלט האָט זי נעזען אין פענצטער. עס האָט אויסנעזען היימיש 
און גאָר ווייט, אַזױ ווייט וי וועלטן גאַנצע װאָלטן אָפּנעשוואומען און זי קען 
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זיי נישט דערגרייכן. אין אֶנהויב האָט זי אויפגעציטערט. די געדאַנקען האָבן 
אַ שלאָג געטון אין קאָפּ אַרײן: עס איז דאָך נישט מעגלעך. עס קען נישט 
זיין,. אַז עס איז ער! וער איז עס, שמואל איבענאַטאַר? אין ער צוריקגע- 
קומען, אָדער איז עס אַכמעד ? אָדער גאר אַ חלום ? זי איז נישט ואַכעדיק. 
זי איז אַרױס פון דער ווירקלעכקייט, אַרױס פון דעם װאָס איז אַרום איר, . 

זי האָט געקוקט צום פענצטער וי א פאַרכישופטע און באַלר זיך גע" 
כאַפּט, אַז עס איז געווען בלויז אַ מיראַזש, אָדער איינער פון די צענדליקער 
יונגען װאָס הוליען איצטער אין די שטובן אויפן הויף אין דער גאָס, פרייען 
זיך מיטן פאָטערס געזונט װערן. יוסוף, איר ברודער, פירט אָן מיט אַלעמען. 
עס איז שוין נאָכן אַװונט-געבעט און מען װעט הוליען און טאַנצן ביזן גרויען 
פרימאָרגן. אָט איז דאָך ערשט מיט אַ וויילע צוריק דאָ געווען איר פאָטער 
און זיי האָבן גערעדט ,געקריגט, געבייזעהט זיך און געבעטן פאַר יעדנס גפיק, 

דאָס פענצטער, וואו די געשטאַלט האָט זיך באַוויזן, איז נישט פון הויף, 
עס געהערט ערגעץ פון יענער זייט, צו אַ בלינדער מויער. װוי קומט ער דאָ 
אַהער ? וי אַזױ ? 

זי האָט שנעל אָנגעצונדן נאָך אַן אויל-לעמפל, דער פּלאַם האָט אוים- 
געפלאַקערט און פאַרשפּרײט א ריח פון גוטן שמעקנדיקן אויל, 

דאָס פענצטער האָט זיך אויפגעריסן. 

איצטער האָט זי געזען דייטלעך אין פענצטער: אַ לאַכנדיק פּנים מיט 
צוויי שורות געזונטע בלאַנקענדיקע ציינער אין מויל?. דאָס פּנִים לענגלעך, 
ביינערדיק, מענלעך שטאַרק, די גאָמבע באַװאַקסן מיט שוואַרצלעכע האָר או 
װואָנסעס. | 

זי האָט זיך צוריקגעצויגן צו דער טיר און געבליבן שטיין. 

דאָס פענצטער האָט זיך געעפנט האַסטיקער. דער מאַן איז מיט איין 
שפּרונג געווען אין מיטן צימער, 

ער איז געווען הויך, פעסט-געבויט. די זעלבע הויך, װאָס שמואל; דער 
זעלבער געבוי פון קערפּער. דער קאָפּ פאַרריסן, שטאָלץ, שטאַרק, מענלעך 
שטאַרק. די נאָז אַ לענגלעכע, אַביס? פאַרשאַרפט און פאַרשפּיצט. - 

אַזױ האָט ער אויסגעזען מיט דריי יאָר צוריק דאָרט אין די בערג, 
דעמאָלט ווען ער האָט געקושט איר פּנים, איר ליבשאַפט געטרונלען. אַזאַ 
ציטערדיקע שיטלקייט, 

--- מופקאַ ! -- דאָס זעלבע קול אַזױ װוי מיט יאָרן צוריק. | 

זי איז געשטאַנען אומבאַוועגלעך. דורך דעם אָפענעם פענצטער האָבן 
זיך אַריינגעריסן קולות פון שיכרות, פאַרשייטקייט, געלעכטער. 
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--- מוסקאַ ! -- האָט ער ווידער אָנגערופן איר נאָמען -- דערקענסט 
מיך נישט ? 
| זי האָט צוריק באַפומען איר נלייכגעוויכט. זי האָט געזאָגט שטיל: 
-- אַכמעד, דו 3. . . 
--- איך בין גראָד אין דער געננט, נישט ווייט פון מאַנאַראַז,. האָבן 
מיינע פיס געשפּאַנט, בין איך געקומען דיך זען. 
--- ווען דו װאָלסט נישט געווען אין דער געגנט װאָלסטו נישט גע- 
קומען ? | 
-- איך האָב זיך פאַרבענקט נאָך דיר, 
--- אַזױ זי דער הירש צום טייך ? וי דער קרוג צום קװאַל? וי דער 
מידער פוינל צו דער נעסט ? 
--- שטאַרקער, דו ביזט אין מיין בלוט, 
ער איז מיט איין שפּרונג ווידער געווען ביים פענצטער, פאַרמאַכט עס. 
אויך די אינעװוייניקסטע לאָדנס האָט ער פאַרמאַכט מיט איין האַנט-באַװעג 
און זיך אַ ריס געטון צוֹ איר. 
זי איז געווען בלייך, פאַרבליפט און געשטאַרקט פון שרעק און פרייף. 
זיין הויך נעשטאַלט, זיין געזונטקייט, װאָס האָט געשפּראָצט פין אים, 
די פרייד און די ריחות פון פעלד, בערג, װאַלד, פעלדזן, וויישע וועגן האָבן 
אַ שפּאַר נעטון פון אים איר אין פּנים. זי האָט פאַרמאַכט די אויגן. 
ער האָט מיט די הענט זיך פאַרמאָסטן און אױסגעלאָשן צוויי אייל- 
לעמפּלעך. 
איצט האָט בלויקייט און סוד אָנגעפילט איר צימער. 
די ריחות זענען געווען פאַרשיכורנדע. 
זי האָט געקייכט, וי עס װאָלט איר פאַרפעלט אָטעם, 
--- גיי אַװועק פונדאַנען, אַבמעד, 
--- פאַרװאָס ? 
--- דו טאָרסט זיך דאָ מער נישט באַװוייזן. 
|-- איך מעג. איך האָב דיך ליב. די בענקשאַפט צו דיר פאַרצערט מיר 
און זינגט אין מיר, י 
--- האָסט מיך אָפּגענאַרט, 
-- נישט איך.. 
--- דו. 
ער האָט מיט זיין גאַנצער שווערקייט זיך אַ ריס געטון צו איר און זי 
אַריײינגעכאַפּט אין זיינע שטאַרקע אָרעמס, 
--- דיין פאָטער האָט אַזױ געװאָלט, 
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| --- האָסטו נישט געדאַרפט פאָלגן. די ליבע דיינע צו מיר, זאָגסטן, זינגט 
אין דיר. פאַרװאָס האָסטו זיך נישט צוגעהעהט צום געזאַנג ? 

עס האָט איר פאַרפעלט אָטעם. זי האָט זיך געריסן אַרױס פון זיינע 
אָרעמס. ער האָט ניט געענטפערט. י 

--- מען טאָר נישט. גיי אַװעק אין די בערג, באַװויי! זיך נישט מער, 

--- איך בין נעקומען צום קװאַל טרינקען, נאָך דיר בין איך געקומען, 

--- דער קװואַל איז פאַרסמט, דער קװאַל איז פול מיט בענקשאַפט און 
פרייד צו אַן אַנדערן, | 

ער איז צוגעפאַלן צו איר פּנים. עס האָט איר פארפעלט אָטעם. זי 
האָט געװאָלט שרייען, און ניט געקענט. 

-- מוסקאַ -- האָט ער געשעפּטשעט -- זינט יענע טעג, ווען איך 
האָב ריך געזען אַ פאַרבלאַנדזשעטע אין די בערג, האָב איך מער נישט קיין 
רו, אין יעדער פרוי, אין יעדער מייד? זע איך דיין געשטאַלט, אין דעם ול 
פון יעדער פרוי הער איך דיין געלעכטער, דיינע רייד, דיין געוויין. דו ביסט 
מיינע. איך על דיך אַוװעקנעמען איצטער פונדאַנען אין די בערג און וועסט 
זיין מיט מיר, | 

--- צו שפּעט . . . 

ער האָט איר קאָפּ געהאַלטן אין זיינע צוויי האַנט-פלאַכן און די ליפן 
אירע געדריקט צו זיינע ליפּן, די האָר אירע -- צעלאָזענע שװאַרצע האָבן 
געברענט, : 

--- גיי אַוועק, אַכמעד, דער הויף איז פול מיט מענטשן. עס איז אַ 
סעודה, ווייל מיין פאָטער איז געזונט געװאָרן, 

--- טאַקע אין אַזאַ צייט איז געווען גוט צו קומען. אַלע זענען פאַרנו- 
מען, די גאַס איז פול. דער הויף איז געפּאַקט מיט מענטשן. מען טאַנצט און 

מען זיננט, 

| --- מיט אַללאַס ווילן, 

ער האָט זיך צעלאַכט איר אין פּנים אַריין. 

--- פאַרװאָס לאַכסטו ? 

--- נעמסט אַלעמאָל גאָט פאַר אַן עדות, 

-- אָדער דעם טייוופ, 

--- קלויב בעסער אויס דעם טייוול?, מוסקאַ. עס וװועט דיר זיין לייכטער 
און באַקוועמער. 

--- איך בין פול מיט זינד, אַכמעד. 

ווידער האָט ער זיך צעלאַבכט. 
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-- דו רעדסט פון זינד. װאָס איז דען זינד ? 'מיין פאָטער איז זיין גאַנצן 

לעבן געווען בלינד. אומגליקלעך. ער האָט אויך גערערט פון זינד, 
|. -- דו ביסט. קלונ, אַכמעד. דו ביסט געקומען צו שפּעט. איצטער ניי, 

פאַרשווינד פון דאַנען אַזױ װוי דער ווינט גייט אויס אין פייפעריי, אין גע- 
זאַנג און עס בלייבט בלויז די קילע פרישקייט פון זיין אָטעם. 

ער האָט זי אַרױפגעװאָרפן אויף דעם נידעריקן בעט, 
| = זיין שטאַרקײיט און גוטמוטיקייט האָט געלאַכט אין ברויזנדיקעד פרייר, 
אַ צאַפּלעניש פון הונגער נאָך דער געגאַרטער פרוי, אין אַ בענקשאַפט נישט 
איינצוצוימען, אין אַ ווילן און גאַרונג נישט אָפּצושטעלן. 

-- אַכנמעד ! איך װוע? רופן נאָך הילף. איך האָב דיך נישט מער ליב. 

-- װאָס איז דען ליבשאַפּט ? אַ פויג?-שוועב, אַ שטיינדל װאָס פאַלט 
אַראָפּ פון אַ פעלדז, אַ געשריי אין דער נאַכט, אַ פייפן פון ווינט, אַ פרייד 
אין לייב . .. | | | | 

== פונװאַנען קומען צו דיר אַזעלכע שיינע ווערטער ? 
| --- געלייענט ביכער, געװאַנדערט איבער שטעט, גערעדט צום הימ אין 
די טיפע נעכט, געהערט די רייד פון ווינט און זיין קלוגשאַפט, 

די בלויקייט פון אָװונט האָט זיך געוועקט אין יעדן ווינקל. 

זי האָט פאַרטריכן פון זיך דאָס געשטאַלט פון אים. זי האָט געטראַבט 
ווענן שמואל איבענאַטאַר, אַזױ די רייד פון יענעם, דעם דאָקטאָר זענען פול 
מיט חכמה. יענער שרעקט זיך און איז שטאָלץ, דער ווייסט נישט פון קיין 
שרעק, איז אַ דרייסטער מאַן. ער נעמט זיך װאָס עס קומט אים, | 

--- מוסקאַ... איך על דיך אַוװעקנעמען פון דאַנען. איך האָב ;עואַן- 
דערט הונדערטער מיילן און צוריקנעקומען צו דיר און נאָך דיר. איך כאַגער 
דיך. 

---עס איז נישט דער ווילן פון אַללאַ ! 

ער האָט געלאַכט און געזאָגט : 

--- איז עס דער ווילן פון טייוול ? 

--- איך ווייס נישט ! 

די געשרייען אינדרויסן זענען געווען שטאַרקער און האַסטיקער. זיי 
האָבן זיך געהערט פון נאָענט און ווייט. אין די געשרייען האָבן זיך אַריינגע- 
מישט קולות פון אייז? און קעמל, הירזשען און ואִיען. אויך קולות פון דער 
משוגענער פון שטעטל, פון אַראַבישן מעאודזין פון הייליקע, פון נזירים, 

איבער ביידן האָט געהויערט די נאַכט, איינגעהילט זיי אין האַס, גאַרונג, 
גלוסטונג, פּיין. 

--- וואו ביסטו געווען די גאַנצע צייט, אַכמעד ? דריי יאָר האָסטו זיר 
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נישט באַװויזן, דיין שאָטן האָט זיך נישט באַוויזן. איצטער ביזטו געקומען. 
עס איז צו שפּעט, צו שפּעט. איך האָב ליב אַן אַנדערן, ער איז ענלעך צו דיר, 
האָט אָנגענומען דיין געשטאַלט, אָדער מעגלעך דו האָסט זיין געשטאַלט אָנ- 
גענומען, וויי? ער איז עלטער פון דיר. דו מוזט אַװעקגײן אַכמעד און שוין 
איצטער, ווייל? יעדע מינוט טראָנט אין זיך נאַנצע וועלטן מיט געמאַר און 
אומגליקן. : 
--- אויב איך וועל איצטער אַװעקגײן, מוסקאַ, װעל איך דיך צונעמען 
מיט מיר. 

--- ניין. ‏ ראָס קען נישט געשען. 

--- איך בין געקומען נאָך דיר, 

--- צו שפּעט, זאָג איך דיר. 

|--- ווער איז דער מאַן װאָס טראָגט מיין געשטאַלט ? 

--- איך קען עס דיר נישט זאָגן, אַכמעד, 

--- דו וועסט נישט בלייבן אַליין. 

--- מיין פאָטער איז שטאַרק און מעכטיק און זיין צאָרן װאלסט קעגן 
סיר מיט יעדער מינוט. רייס זיך נישט אַרײן אין זיין געמיט, עס װועט נישט 
זיין גוט. | 

--- איך בין שטאַרק און שרעק זיך נישט פאַר דיין פאָטער, 

--- אויך מיין ברודער יוסוף שיצט מיך. 

--- איך האָב פאַר זיי ביידן נישט קיין מורא, איך בין פריי, איך שרעק 
זיך נישט פאַרן שטורעם, נישט פאַרן שטראָם, נישט פאַר דער פאַרפלייצונג, 
נישט פאַרן דונער, נישט פאַרן אָדלער, נישט פאַר דעם שאַקאַל. איך וועל 
זיך אויך נישט שרעקן פאַר דיין פאָטער. ער האָט מיך איינמאָל געבראַכט 
צו דעם איך זאָל אַנטלויפן פון דיר, אָבער נישט מער. מיין לייב איז רייף 
פאַר דיר און דו ביזט רייף פאַר מיר, מוסקא. 

--שרעק ליגן.אין דיינע רייד. איך בין זיכער, אַז אַן אומגליק װעט זיך 

אויסגיסן אויף אונדז ביידן און אונדז ביידן פאַרניכטן, 

--- שרעק זיך נישט מוסקאַ. רו האָסט סיך ליב. איך האָב ערשט מיט 
אַ מינוט צוריק געפילט דאָס ציטערן פון דיין לייב, די בויגזאַמקײט פון דיין 
האַלדז און בויך, דעם קרעכץ פון דער פרייד, איך האָב געהערט דיין שעפּטש 
און דיין בענטשונג, געהערט דיין קו? פון דער פרייד, ואָס האָט וויברירט 
אין דיר. מיר וועלן אַװעק פון דאַנען, דאַרפסט גאָרנישט מיטנעמען מיט זיך. 
מיר וועלן אַװעק צו די בערג און פון דאָרט אין פרייען פעלד אַרײן. 

--- צוישפּעט, אַכמעד. אינגאַנצן מיט עטלעכע טענ צ-שפּעט, ווען דו 
קומסט מיט עטלעכע טעג פריער, װאָלסטו געקענט נעמען דעם קרונ, אָנטרין- 
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קען אים, דער קװאַל האָט געװואַרט אויף דיר, מיין האַרץ און מיין בלוט 
מיינע געדאַנקען, אַלְץ האָט געװאַרט אויף דיר. ביזטו אָבער געקומען צו" 
שפּעט און איצטער איו נישטא מער קיין צוריק, 

אין צימער איז געווען בלוי. אַן אויל-לעמפּ? האָט געברענט אין אַ וינפ 
דער פּלְאַם האָט געציטערט, געצאַפּלט זיך איבער דער בלויקייט און זיך גע- 
ריסן חויך. 

מוסקאַ האָט זיך אַ ריס געטון. איר האַרץ האָט האַסטיק געקלאַפּט מיט 
שרעק, איבערלעבונג, דערװואַרטונג און עפּעס אַזאַ אויסטערלישער טרויער. זי 
האָט ערשט איבערגעלעבט די פולע גלוסטונג, װאָס האָט זיך געזאַמלט אין 
איר פאַר גאַנצע דריי יאָר צייט. זי האָט דאָס איבערגעלעבט מיט עטלעכע 
טעג צוריק דאָ אין דעם צימער, צוזאַמען מיט דעם דאָקטאָר שמואל, 

--- מיין פאָטער איז אַלע יאָרן געווען א בלינדער, געבוירן געװואָרן 
בלינד, חתונה געהאַט בלינד, געהאַט קינדער בלינדערהייט, מיך אויך צוװוישן 
זיי. ער האָט געהאַָט אַ פריינט, אַ רופא, א מאַן אַ נאָטס-פאָרכטיקער. יעדן 
פרימאָרגן איז ער געקומען צו אים נאָך טרייסט און הילף. איך בין קליינער- 
הייט געווען קראַנק און מיין פאָטער איז יעדן טאָג גענאַנגען צום רומא נאָך 
קרייטעכצער פאַר מיר. איך האָב זיי געשלונגען און בין היינט שטאַרק, גע- 
זונט, רייף, 

--- פאַרװאָס דערציילסטו דאָס, אַבמעד ? 

--- וויי?ל, זעסט דאָך. אַ מענטש געווען דאָס גאַנצע לעבן בלינד, נישט 
געקענט זען די שיינקייטן פון דער וועלט, פון די בערג, דעם גראַציעון פלי 
פון אָדלֶער אין זיין שוואונג, נישט די שיינקייטן פון דער פרוי, אַזאַ װוי דו 
ביזט. ער האָט נעמיינט אַז ער איז גליקלעך. דאָס האָט אים זיין פריינט, דער 
רופא איבראַהים איבענאַטאַר געטרייסט, 

זי האָט אָנגעכאַפּט זיינע אָרעמס און קוים איינגעהאַלטן זי זאָל נישט 
שרייען, בלויז אין אַנגסטן נעשעפּטשעט: / 

--- װאָס האָסטו געזאָגט איז געווען זיין נאָמען ? 

--- װאָס האָסטו זיך אַזױ דערשראָלן ? איך מיין דעם רופא איבראַהים, 
װאָס האָט געװאַנדערט איבער שטעטלעך און דערפער, איבער פעלדער און 
וועלדער און געבראַכט הילף אַלֶע קראַנקע און רערשלאָגענע... / 

-- נאָך אַ נאָמען האָסטו דערמאָנט ? 

--- ער לעבט דאָך שוין נישט דער אַלטער יידישער רופא. איך האָב אים 
געקענט איבראַהים איבענאַטאַר. 

--- װאָס זאָגסטו, איבענאַטאַר ? 
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-- אַ גרויפער רופא געווען אין סאַפי. איך קום דאָך פון דאָרטן. װאָס 
ביזטו אַזױ צעקאַכט, מוסקאַ, איך דערקען דיך דאָך נישט?' 

ער האָט געריסן פון איר שטיקער לייב אין אַ מוראדיקן אויסברוך פון 
ליבשאַפט און ווילדקייט. ענדלעך האָט זי זיך אַרױסגעריסן פון זיינע אָרעמס. 
דאָס פּנים נישט פאַרדעקט, דער האַלדז נאַקעט, די אוינן האָבן ביי איר גע- 
ברענט וי ביי. אַ װאָלפיכע -- בייז, פּאַרביסן. עס האָט אויסנעוען וי אִמ 
װעט זי זיך װאַרפן אויף אַכמעדן און אים צערייסן אויף שטיקער. 

ער איז געשטאַנען קעגנאיבער איר, די אבאיע אַראָפּנעגליטשט פון די 
פּלייצעס, דאָס העמד --- אָפֿן. 

-- דו מוזט שוין ניין פון דאַנען, אכמעד. די רגע! קענסט דאָ מער 
נישט פאַרבלייבן. איך הער קולות, מענטשן וועלן אַריינקומען און מען װועט 
אונדז ביידע אויסלאַכן, פאַרשפּאָטן, דער פאָטער װועט זיך בייזערן אין אינדז 
אומברענגען. ' 

ער האָט געלאַכט פאַרשייט און הויך, 

-- לאַך נישט. דו מוזט אַװעקגײן, אַכמעד. איך װויל דיך מער נישט 
זען ! יי 
--- דו פאַרטרייבסט מיך, מוסקאַ ? 
-- דו ביסט צוריקגעקומען צו שפּעט. איך האָב מער נישט קיין ליב- 
שאַפט פאַר דיר. דו האָסט ערשט צוגענומען ביי מיר דעם לעצטן טראָפּן 
טרייסט. אַלץ אין מיר וויינט, 

ער האָט געמאַכט אַ שפּרייז צו איר, האַסטיק זי אָנגענומען ביים אָרעם 
און געשלעפּט צו זיך, 

-- קום ! 

--- ניין ! 1 

ער האָט זי ווידער אַ שלעפּ געטון. די שטאַרקײט זיינע איז געווען 
איבערנאַטירלעך, אַ שטאַרקײט װאָס קומט מיט אַ צולהכעיס, מיט אַ בייזקייט. 

--- איך װועל מער נישט בעטן. מיין לעצט װאָרט אין, קום מיט מיר ! 
מיר וועלן וואוינען אין די בערג, איך על גיין אויף יאַגד העדן טאָג, דו 
קענסט דאָך אויך זיך באַגײן מיט אַ ביקס און מיט אַ פיי? און בויגן; אָדער 
מיר וועלן זיך באַזעצן אין אַ גרויסער שטאָט, 

ער האָט געריסן פון איר דאָס זיידענע פאַרהילעכץ, זי איז געווען פאַר- 
טייעט, דערשראָקן, געזעטיקט פון דעם ווילדן יונג. אין מוח האָט איר גע- 
האַמערט און געפּײניקט: דער גורלדיקער שייכות פון אים, אַכמערן מיט 
שמואלן, אויך דער יונג איז פון זעלבן שטעטל,. שמואלס פאָטער איז 
געווען דער רופא פון אַכמעדס פאָטער. דער יונג פלעגט איר טאַקע דער" 
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ציילן, דעמאָלט ווען זי האָט זיך מיט אים באַקענט -- וועגן זיין בלאנדן 
פאָטער האָט ער דערציילט, וועגן דער אָרעמקייט און טאַקע... דער רופא 
איז געווען שמואלם טאַטע. 

--- מוסקאַ !... 

דער יונג איז געווען ווילד און צעיאַכמערט, עס איז געווען װוי אַ דאַמבע 
װאָלט זיך אויפגעריסן און די שטראָמען יאָגן איינער איבער דעם אַנדערן 
נישט איינצוהאַלטן. 

--- אַכמעד. עס איז דער סוף,.. ביזט צוריקגעקומען, אָבער צ-שפּעט, 
גיי שוין אַרױס. איך האָב דיך ליב און נישט ליב. דו ווייסט דריי יאָר צייט ! 
די בענקשאַפט איז טויזנטער מאָל אָפּנעשטאָרבן אין מיין לייב. װאָס קען 
איך טון ?4 דו ווילסט מיך פאַרפּײניקן ? נאָט וועט צערנען. 

--- נישט אויף מיר װועט ער צערנען. 

ער איז צונעשפּרונגען צו דעם איינצילן אויל-לעמפּל און עס מיט 

אַ שנעלן האַנט-באַװעג אױיסגעלאָשן.. 

-- איך װועל דיך דערשטיקן אין מיין ליבשאַפט צו דיר. דו זעסט דאָך, 
אַז איך בין צוריקגעקומען נאָך רריי יאָר װאַנדערן ! איך ברעך מיין שטאָלץ 
פאַר דיר. איך בין אַן אָרעמער יונג. איך פאַרמאָג בלויזן דאָס העמד אויפן 
לייב און אַ געזאַנג פון ליבשאַפט אין מיין לייב. דו מוזט גיין איצטער מיט 
מיר ! 

--- גיין. אַמאָל, מיט דריי יאָר צוריק, װאָלט עס געשען; נישט איצטער, 

ער האָט זי גענומען שטיקן אין ליבשאַפט און האַם. 

די קולות אין דרויסן זענען געווען פאַרשײטע, שרייענדיקע. 

זי האָט אין געדאַנכ אים פאַרגליכן צו אַ חיה. דער מענטש האָט דאָך 
גאָרנישט, בלויז זיין האַרץ, זיין געזאַנג װי ער אַליין זאָגט און אָט װאָס עס 
איז פון אים געװאָרן. ער װעט זי איצטער אויף אַן אמת דערמאָרדן. ער האָט 
דערשמעקט, אַז זי האָט דאָס האַרץ, די נשמח אַװעקגעשאַנקען אים, שמואלן. 
ער ווייסט עס. ער איז טייװלאָניש קלוג. אפשר טאַקע אַנטלױפן פון דאַנען 


מיט אים ? 
איר לייב איז איצטער געווען האַלב אַנטנאַקעט. דער יונג -- ניט 
געצוימט. | = יי א 
די פינצטערניש אין צימער האָט גערייצט מיט פּחד און גרױיליקער 
דערװואַרטונג. | 


ער האָט זי געשטיקט. זי האָט מיט אירע שאַרפע ציינער אָנגעכאַפּט דאָס 
וייכע פלייש פון זיין אָרעם און זיך איינגעביסן מיט אַ מוראדיקער שטאַר- 
קייט. ער האָט אַ געשריי געטון ; / 
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--- מיר וועלן ביידע שטאַרבן -- האָט ער גערעװועט -- עס וועט זיין 
אויס! גאָט װועט אונדז אַרײנלאָזן אין גן עדן, אויב נישט װעט דער טייוול 
אונדז פאַרבעטן צו זיך. מיר וועלן זיין ליבע געסט. 

-- איר טראַבכט נישט פון טויט, אַכמער, 

ער האָט מיט דער האַנט איר פאַרמאַכט דאָס מוי?. זי האָט זיך מיט 
אירע שאַרפע ציינער איינגעביסן אין אַ פינגער פון זיין האַנט. עס איז געווען 
האָס און ליבשאַפט. 

דער ווייטיק אין פיננער האָט אים משונע נעמאַכט. ער האָט זי גענומען 
רייסן ביי די האָר. די ריחות פון אירע האר האָבן אים נאָך מער צערייצט, 
ער האָט זיין צעהיצטן פּנים געקילט אין דער געדיכטקייט פון אירע האָר. 

האַרט נעבן די טיר אינעם געפלעכט פון דעם הויז קאָרידאָר האָבן זיך 
געהערט האַסטיקע טריט, געלעכטערס, געשרייען, און נאָך איידער אַכמעד 
האָט אַרױפגעװאָרפן די ווייסע פאַרהילונג איבער איר לייב, האָט זיך די טיר 
אויפגעריסן מיט אַזאַ האַסטיקײט און רעש, אַז די שויבן אין פענצטער האָבן 
אַ ציטער געטון. | 

! אין צימער האָבן זיך אַרײינגעריסן עטלעכע מענער מיט געשריי, גע- 

לעכטער, מיאוסע רייד. מוסקאַ האָט דערקענט דאָס קול פון יוסופן, איר 
ברודער, | | 
--- װואָס איז דאָ פינצטער ? -- האָט יוסוף א נעשריי געטון --- קיינער 
נישטאָ ? | | 

אין דער זעלבער מינוט איז איינער אַ מאַן אַריינגעקוימען מיט אַ ברענענ- 
דיקן שטורלאץ. דער פלאַם האָט זיך געריסן אין דער הויך און פאַדרישפרייט 
שאָטס, טאַנצנדיקע אויף די ווענט און אַ געשטאַנק פון רויך. 

די מענער אין שיכרות און פאַרשײטקײיט זענען געבליבן שטיין זעענ- 
דיק די האַלב נאַקעטע מוסקא, די געצערטלטע, שיינע טאָכטער פון דעם מעם- 
טילן גאַמאַל סאַאיד. זיי האָבן זיך נישט געריכט אויף אַזאַ ספּעקטאַקל. דאָס 
איז שוין איינמאָל א געשעעניש און אַ פאָרשטעלונג. נישט יעדן טאָג און 
יִישט יעדן אָװונט קען מען זען אַזעלכעס. : 

מוסקאַ האָט אַרױסנעלאָזט אַ געשריי און װוי א צעשראַקענע חיה, וֹאָפּ 
איז אַרומגערינגלט געװאָרן פּלוצלונג פון יעגערס, האָט זי מיט די אוינן גע- 
זוכט אַן אָרט וואו אַנטרינען צו ווערן. איר שיין פּנים, װאָס האָט אַ מינוט 
צוריק געפלאַמט מיט רויטקייט פון ליבשאַפט, האַס, פאַרביס;קײט אין איצ- 
טער געװאָרן טויט בלייך. די פיס האָבן זיך איר אונטערגעבראָכן. 

יוסוף האָט זיך אין דער איינציקער רגע אױיסגעניכטערט פון זין 
שיכרות און צעהוליעטקייט. אַ וויסטע שרעק איז אים באַפאַלן. עס איז געווען 
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מער וי שרעק. ווען מען גיט אים אין דער רגע אַ במאַל איבערן קאָפּ מיט אַ 
שאַרפן אייזן װאָלט עס אים אַזױ נישט געאַהט וי דאָס װאָס עס האָט זיך 
אַנטפּלעקט : זיין אָפּגעהיטענע, געצערטלטע, שיינע שװעסטער, מוסקאַ, 
שטייט אַ נישט-פאַרהילטע אין אַ צימער מיט אַ פרעמדן מאַן און איצטער פאַר 
די אויגן פון אַ כאָפּטע מענער. 

--- מוסקאַ ! --- האָט ער אַ געשריי געטון --- ווער איז דער פרעמדער ? 

די מענער װאָס זענען אַרייננעקומען דאָ אין צימער, צעכראַסטעטע, 
פריילעכע, צעלאָזענע, צעברויזטע, האָבן זיך גענומען רוקן אויף הינטערוויי- 
לעכץ. זיי האָבן נישט געקענט איינשטיין פאַר שרעק און איבערלעבונג. זיי 
האָבן יעדער אין מוח באַרעכנט, װאָס פון דעם שפּיל װעט אַרױסקומען. אַ 
בליציקע שנעלקייט, װאָס קען צעטרייסלען דאָס אינגעווייד: יוסוף װעט דער- 
הרגענען אָט שוין אויפן אָרט דעם פרעמדן מאַנספּאַרשױן, װאָס האָט זיך גע" 
פונען אין דעם פינצטערן צימער פון גאַמאַל סאַאידס טאָכטער, און זי איז 
אַ האַלב נאַקעטע, דער האַלדז אירער איז אַזױ שיין ביי דעם ליכט פון פייער- 
דיקן שטורקאַץ! נאַמאַל סאַאיד װעט אומברענגען זיין טאָכטער פאַר דער 
חרפּה, װאָס זי האָט אים אָננעטון פאַר אַלעמען אין די אויגן . 

אַלְץ האָט זיך אָפּגעשפּילט אין רגעס. דער פרעמדער מאַן מיט דער 
צעכראַסטעטער אַבאַיע, דער טורבאַן זיינער ליגט ערגעץ אויפן דיל, זיין העמד 
איז אֶפּן, ער האָט געמאַכט אַ שריט פאָראויס, פאַרשטעלט מיט זיין קערפּער 
רי קליינע, ציטערדיקע מוסקאַ און אַ געשריי געטון : 

--- זי זועט זיין מיין ווייב ! 

--- ניין ! --- האָט מוסקאַ געהעשעט. 

יוסוף האָט זיך אַ װאָרף געטון אויף אים. 

-- אָ, עס איז דו, אַכמעד פון די בעהג ! ביזט שוין ווידער דאָ ! 

יוסוף האָט אַרױסגעכאַפּט אַ מעסער פון ערנעץ אַ באַהעלטעניש פו 
זיינע קליידער. עס האָט אַ בליץ געטון אין דער זייט פון אַכמערן מיט דער 
גאַנצער שאַרף. 

אַכמעד איז געווען אַ פעסט-געבויטער מאַן, אַ ריזיקע פיגור און מיט אַ 
שטאַרקײט פון אַ לייב. דאָס מעסער װאָס איז געווען געצילט אין זיין פּנים 
האָט נישט געטראָפן אין ציל. אַכמעד האָט האַסטיק און בליץ-שנעל אָפּגע- 
נוינט דעם קאָפּ און מיט דער רעכטער האַנט האָט ער אַ שטויס געטון יוסופן 
אין בויך. 

דער זעץ אין בויך האָט געטראָפּן אין ציל. דער יונג איז מיט אַ גע- 
הארישן געשריי געפאַלן אויף דעם דיל. 

די מענער אַרום --- צעיאַכמערטע יונגען אין יוסופס עלטער, האָבן זיך 
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איצטער גענומען רוקן פאָראויס צו אַכמעדן. איינציקע הגעס האָט עס אָנגע- 
האלטן, עטלעכע פון זיי האָבן זיך געװואָרפן אויף אים. ער האָט מיט זיינע 
פויסטן און מיט אַ בריקן פון די פיס זיי אָפּנעשטױסן איינער נאָך דעם אַנ- 
דערן. דעם אַ זעץ אין קאָפּ, דעם צווישן די אויגן, דעם א זעץ אין בויך, אין 
ווייכן פלייש. װאָס מער מען האָט זיך אויף אים געװואָרפן, אַלץ שנעלער האָט 
אַכמעד צוריקגעשלאָגן, אַזױ וי אַ פּילקע װאָס פאַלט צוריק, 

| מוסקאַ האָט אין דער שנעלקייט גענומען פאַרהילן דאָס לייב. זי האָט 
ואָך נישט באַװויזן צו פאַרהילן דאָס פּנים װוי איינער אַ יונג, װאָס האָט שוין 
זיכער געמיינט, אַז עס איז הפקר אַ וועלט, אויב די טאָכטער פון װאַמאַל 
סאַאיד איז אַ האַלב נאַקעטע מיט אַ מאַנספּאַרשױן, װאָס דאַרף מען ואַרטן ? 
דער יונג --- אַ ווילדער שלעגער פון מאַגאַראַז, אַ באַקאַנטער גאַסודיונג, האָט 
זיך בליץ שנעל אַ ריס געטון צו מוסקאַן. ער איז געווען גערייצט פון איר 
בלענדענדיקער ווייסקייט װאָס האָט ביים ליכט פון דעם ברענענדיקן שטור- 
קאַץ אויסגעזען וי אַ ווייסער אױיסגעהאַקטער מאַרמאָר; ליכטיק, צאַרט, שיין. 
אַ פייכטקייט האָט זיך געלייגט איבער זיינע ליפּן, די אויגן זענען באַדעקסט 
געװאָרן מיט אַ נעפּל, ער איז צוגעפאַלן צו איר פּנים און זי גענומען קושן װוי 
אַ באַנומענער. 

אין דעם געשלעג האָט דאָס באַמערקט אַכמעד, ער האָט זיך אַ װאָרף 
געסון אין דער זייט פון מוסקאַן און איר באַפאַלער, אַי ריס געטון דעם יונג 
מיט איין האַנט פון איר אַװעק און אים אַ בריקע געטון אין בויך מיט 
אַזאַ כוח, אַז דער יונג איז אַװעקגעפאַלן אויפן דיל אפילו נישט געבנדיק 
קיין פּיפּס. | 

מוסקאַ האָט אין דער הגע באַרעכנט װאָס דאָ טוט זיך, וואו זי איז אין 
דער וועלט. דער טייוול אינעוייניק אין לייבב האָט זיך אָפּגערופן אין 
איר, זי האָט גענומען שנעל, באַרעקן דעם האַלדז, זי האָט גערעכנט אויפצו- 
רייסן דאָס פענצטער און אַרױס אינעם פינצטערן דרויסן. נישט אין ראַטעװען 
איר לעבן איז עס איר געגאַנגען, נאָר דאָס הויז פון גאַמאַל סאַאיך, װאָס 
אָט, אָט, די סעקונדע פֿאַלט עס איין. 

יוסוף האָט זיך אױפגעכאַפּט פון דעם זעץ אין בויך. ער איז געוען 
ווילד און צעשויבערט. מיט אַלע זיינע כוחות האָט ער זיך געטון אַ ריס וי 
אַ ווילדער טיגער און צוגעשפּרונגען צו אַכמעדן. מיט די נעגל-שפּיצן פון די 
פינגער איז ער אַרײנגעקראָכן אין יענעמס האַלדו. 

אַכמעד איז געווען איצטער אַרומגערינגלט פון עטלעכע מענער און גע" 
שטיקט דעם ווייטיק אין האַלדז. אויך ער איז אין דער רגע פאַרװאַנדלט גע 
װאָרן אין אַ חיה, ווען זי דערשמעקט סכנה, בלוט, טויט. 
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מוסקאַ האָט נישט געהאַט קיין אָרט וואו צו אַנטרינען. דאָס געשלעג 
האָט זיך אָפּגעשפּילט אין ווינקל פון דעם קליינעם צימער. אירע קריימעם- 
צער, בשמים, אוילן, פּאַרפיומען, כישוף-שטיק, אַלערלײ פּאַרצעלײענע װאַזעס, 
טעפּלעך, קרוגן ,אַלע אויל-לעמפּלעך, װאָס זענען געווען פּאַרלאָשן, אַלץ איז 
שוין געלעגן אויפן דיל צעבראָכן, צעריסן, צעריבן. זי איז געווען איינגע- 
קוועטשט צווישן דער װאַנט און די מענער װאָס האָבן זיך געשלאָגן און גע 
ריסן איינער פון אנדערן פּאַסן לייב. | 
אין מיטן געשלעג, האָט א האַנט פון אַ מאַן ווידער זיך אַ ריס געטון 
צו איר, אָנגעכאַפּט איר קלייד --- די פאַרהילונג, עס איז געווען דין, דורב" 
זיכטיק, צאַרט, זייד, גלאַטיק, פאַרן ליכט פון דעם שטורקאַץ, פאַר די פלאַמען, 
װאָס האָבן זיך געריסן העכער און העכער. 
אַכמעדס כוחות זענען געווען --- ווילדקייט און בלוט. ער האָט אַרױיס- 
געקראָגן אַ האַנט און מיט איר גענומען שלאָגן יוסופן איבערן קאָפּ מיט אַ 
קראַפט פון אַ שטיין, װאָס פאַכט שווער און שפּיציק פייערדיק און אין ציל. 
יוסוף האָט געמוזט אָפּלאָזן זיין קעגנער. ער האָס זיך אַ פאַרווירטער 
אומגעקוקט איבערן צימער. נעבן אים איז געשטאַנען דער מאַן מיטן שטור- 
קאַץ, װאָס דער פלאַם האָט זיך געריסן אין דער הויך. דער יונג האָט נישט 
געטראַכט קיין טויזנטסט? פון אַ רגע. ער האָט אַ כאַפּ געטון דעם אייזערנעם 
שטעקן וואו אין דער הויך איז געווען באַהאָפטן דער פלאַמיקער אויליקנויט 
און גענומען פאָכן מיט אים אין אַכמעדס פּנים אַריין. 
אַלץ אין געציילטע רגעס אי דאָס שפּיל אָנגעגאַנגען. 
דער פלאַם האָט זיך אַ בויג געטון, װוי אַ פייערדיקער צונג געגעבן אַ 
לֿעק דעם אַרום.. 
ווידער אַ דיס'מיט א צונג און ווידער אַ לעק אין אַ פייער כװאַליע. 
אַ פייער צונג האָט דערגרייכט דאָס פּנִים פון אַכמעדן. ער האָט ארוים- 
געלאָזט אַ מוראדיקן געשריי, נאָר מיט איין האנט האַסטיק אָפּגעשטױסן דעם 
אייזערנעם שטעקן. דאָס פייער איז געפאַלן אויף אַ װאַזע מיט אויל, אַ פלאַם 
האָט אַרױסגעשאָסן אין דער הויך. פון פּלאַם באַלד אַ כװאַליע מיט פלאַכען, 
אַ צונג פון פייער האָט אַ לעק געטון די זיידענע פאַרהילונג פון מוסקאַן און 
די הענט מיט וועלכע זי האָט געפּרואווט באַשיצן איר קערפּער. 
דאָס געשלעג האָט ווייטער געבושעוועט. 
מוסקאַ האָט זיך געװאָרפן פון איין ווינקל צום אַנדערן וי אין אַ 
ווילדן טאַנץ, 
אַלע האָבן איצטער געשריגן., 
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די צייט פון יוסופס אַריינקומען ביז דעם אויסברוך פון פייער איז גע" 
ווען קוים איין מינוט, 

איצטער האָט דאָס פייער פון צימער א שאָס געטון אין די שויבן פון די 
פענצטער, | 

אַלֶע -- סיי די שלאָגנדיקע און סיי די געשלאָנענע האָבן זיך א ריס 
געטון אין בייזער שרעק, וי זיי װאָלטן אױיפנעװואַכט פון א לאַנגן שלאָף און 
זעען פאַר זיך דעם גזלן מיט אַן אויפגעהויבענער שווערד איבער זייערע קעם. 

איינער האָט גענומען לויפן איבערן אַנדערן, אָבער די װאַזע מימ אויל 
האָט געפּלאַקערט און פארשטלט דעם וועג צו אַן אױסגאַנג, אָרער איינגאַנג. 

אַכמעד האָט אין אָנפאַל פון עפּעס א וויסטער בשורה זיך אַרײנגעקראָגן 
אין פייער, מיט זיינע שטאַרקע הענט האָט ער געזעצט יעדן װאָס האָט זיך 
אים קעגנגעשטעלט. מיט איין זעץ פון זיין פויסט האָט ער אָנגעטראָפן װוי- 
דער אין יוסופס לייב. ער איו צוגעקומען צו מוסקאַן, אויף איר האָט דער 
זייד געברענט שנעל? און פאַרצערנדיק, ווידער א לעק און ווידער א כאַפּ מיט 
אַ צונג. | 

ער האָט זי אָנגעכאַפּט ביי די אָרעמס און זי אייננעקלעמט אין איינער 
פון זיינע הענט. ער האָט זיך דורכגעריסן די פלאַמען און מיט דער פרייער 
האַנט א זעץ נעטון אין א פענצטער און אַרױס אינעם בלוילעך פינצטערן 
דרויסן. 

פון אַלֶע זייטן זענען איצטער געלאָפן מענטשן צו דעם ברענענדיקן 
צימער. י 

די געװאַלדן פון די הוליענדיקע ,טאַנצנדיקע, פריילעכע געסט זענען 
איבערגעגאַנגען פון פרייד-געשרייען צו שרעק און געיאָמער. אַלע זענען גע- 
לאָפן צו דעם פייערדיקן פענצטער, װאָס האָט צו דער נאַכט אַרױסגעקוקט 
מיט ליכט און גאָלד, 

דאָס גאַנצע צימער, האָט איצטער געברענט. אירע אַלע שיסלען אין 
פאַנען, די אַלֶע שניצערייען, --- אַלץ איז געווען אין איין פלאַם. איין פייער- 
צונג האָט געיאָגט נאָך דער אַנדערער, איין כװואַליע פון פלאַם און פלאַקער 
האָט געיאָגט נאָכן אַנדערן. די עטלעכע יונגען װאָס זענען דאָ אַרין פריער 
מיט יוסופן האָבן זיך שוין געהאָט אַרױסגעריסן. געווען איז נאָך דאָ אַ יונג, 
וועמען אַכמעד האָט אין אֶנהוֹיב פון געשלעג מכבד געווען מיט א זעץ אין 
בויך, | 

יוסוף האָט באַקומען אַ שטאַרקן קלאַפּ פון אַכמעדן. דער יונג האָט זיך 
גענומען װאַקלען. אין דעם ווייטיק פון קלאַפּ האָט ער געדענקט, אַז מען ראַרף 
ראַטעװען די שוועסטער מוסקא. ער איז דעריבער גענאַנגען אין פייער,. די 
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קליידער האָבן אויה אים געברענט, דאָס פּנים האָט געסמאַליעט און די הוים 
פון פּנִים איז געווען פול מיט פלאַם. 

עס האָט זיך אים געדוכט, אַז ער העהט דאָס געוויין פון זיין שוועסטער. 
זי רופט איוסוף, יוסוף"! ראַטעװע מיך, מיין לייב ברענט, מיינע האָר ברע- 
נען ! רייס'מיך אַרוֹיס פון די פלאַמען 1 - 

ער האָט יאָ געהערט און נישט געהערט. ער האָט מיט די הענט פאָראויס 
זיך געריסן אין פייער. דער רויך האָט אים געשטיקט. ער האָט זיך אָנגעשלאָגן 
אין אַ ברענענדיקער װאַנט און פון דאָרט האָט ער געפּרואווט זיך באַשיצן, 
אָבער די כװאַליעס פון פייער האָבן זיך אויף אים געװואָרפן צו פאַרלענדן. 

יעדע רגע האָט ערגעץזואו אויפגעריסן אַ פלאַם, דאָס האָט דער פייער 
דערשמעקט אַ קריג? אויל, קרייטעכצער, װאָל, און ווידער אוילן שמעלנדיקע, 
פעטע, פּאַרפיומען --- רייצנדיקע. דאָס פייער האָט דאָס אַרײינגעכאַפּט אין די 
פלאַמען-פליגל מיט גלוסטונג און הנאה. יעדער קרינל אויל האָט פאַרשטאַרקט 
די פלאַקערן און אַלֶע האָבן זיך געיאָגט איבער די פיר ווענט צו אַן אויכגאַנג. 

| געציילטע רגעס זענען דאָס געווען. 

די פלאַמען האָבן געפונען אַן אױיסגאַנג. די צונגען האָבן געלעקט און 
דורכגעבראָכן די הילצערנע ווענט צו די אױיסגאַנגען און קאָרידאָרן כונעם 
גרויסן הויז. 

יוסוף האָט שוין מער נישט געקענט שטיין אויף די פיס. אַלץ האָט אויף 
אים געברענט, די ווייטיקן צערייסן זיינע נגעדערים, צעפליקן די געוועבן אין 
זיין מוח. ער האָט שוין נישט געוואוסט ווער ער איז. ער האָט געשרינן, נָאר 
דאָס געשריי איז געווען אַ שטומקייט. די פינגער פון די הענ= האָבן גע" 
ברענט. ער האָט נאָך געװאָלט אַרױסרײדן עפּעס און די צונג האָט שוין מער 
דעם נאָמען פון זיין שוועסטער מוסקאַ נישט געקענט אַרױיסברענגען אויף 
די ליפן. 

| אט 

איצטער האָט שוין געברענוט א גרויסער טייל פון דעם הויז. 

גאַמאַל סאאיד האָט אין גרויס פאַרצווייפלונג געהויבן די הענט צום טיף 
בלויען הימל. ער האָט גערופן אַללאַן נאָך הילף, געבעטן דעם נביא, צונע- 
שוואוירן צו פירן א לעבן פון ערלעכקייט און אָפּגעבן ראָס געבעט פּיוקטלעך 
אין צייט. ער איז געלאָפן פון ווינק?ל צו ווינקל, געשלעפּט װאַסער, געשריגן, 
צוגעזאָגט אַלץ װאָס ער פאַרמאָגט מען זאָל אים העלפן ראַטעװען מיסקאַן 
און זיינע רייכטימער, 

די ווייבער זיינע און די קינדער זענען אַלע געווען אין דרויסן. ער האָט 
אין זיין פאַרצווייפלונג גערופן מוסקאַן. ער האָט געוואוסט, אַז זי דאַרף זיין 
אין דעם ברענענדיקן צימער. ערשט איז ער געווען ביי איר, גערעדם מיט 
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איר האַרבע רייד און ווייכע רייד. ער האָט זי געלאָזן דאָרטן. אויל-לעמפּלעך 
האָבן געברענט. דריי לעמפּלעך. פון דעם אויל האָט זיך אָנגעצונדן און די 
שטוב אירע ברענט. זי איז געשלאָפֿן -- האָט ער גערעוועט צו אַלעמען און 
צו זיך אַליין --- מען מוז זי אַרױפראַטעװען. 

ער האָט געבעטן מען זאָל אַריײינשפּרינגען אין די פלאַמען און אַרױיסראַ- 
טעווען מוסקאַן. | 

צענדליקער מענטשן זענען צוגעלאָפן צום פענצטער און געפּרואווט זיך 
אַרײנרײסן, אָבער געװאָרן צוריקגעשטויסן פון די פלאַמען, װאָס האָבן זיך 
געריסן צום דרויסן. ער אַלײן, גאַמאַל סאַאיד האָט געװאָלט זיך אַרײנרײס; 
אינעווייניק סיי דורך דעם פענצטער, סיי דורך דער טיר, אָבער געװאָרן צו- 
ריקגעשטויסן פון די פלאַמען. 

מענטשן האָבן זיך געריסן צום קאָרידאָר, מען האָט געגאָסן עמערס 
װואַסער, עס איז געלונגען איינצושטילן דאַ אַ ברעקל פלאַם און דאַ א ברעפל, 
אָבער באַלד האָבן פייער-צונגען זיך געװאָרפן אויף דעם ברעק?, װאָס איו 
ערשט געװאָרן אױיסגעלאָשן. | 

מען האָט נישט געקענט צוקומען, 

איצטער. ערשט האָט גאַמאַל סאַאיד זיך געכאַפּט, אַז יוסוף איז נישטא. 
ער האָט גענומען שרייען און רופן מיט אויסטערלישע קולות. 

--- יוסוף ! יוסוף ! יוסוף ! 

אַלע האָבן זיך געכאַפּט, אַז דער יונג איז נישטאָ. די עטעלכע ומענער, 
װאָס זענען מיט געציילטע מינוטן געווען אינעם צימער פון מוסקאַן, האָבן 
מורא געהאַט זיך אָפּצורופן, זיי האָבן געציטערט פאַר גאַמאַל סאַאידס צאָרן, 
ווען ער וועם זיך דערוויסן, אַז זיי האָבן געװאגט אַריינצוגײן אין דטם צימער 
פון זיין טאָכטער. 

עס איז דאָך די גרעסטע זינד. זיי זענען אָבער אייגנטלעך נישט גנע" 
גאַנגען אין איר צימער, צוליב עפּעס אַ בייזן ווילן. דאָס איז יוסוף געלאָפן 
דאָרט אַהין, ווייל ער האָט געהערט רייד הויכע, בייזע פון איר צימער, װאָס 
איז געווען פינצטער. אָבער איצטער האָט יעדער איינער פון זיי געוואיסט, אַז 
יוסוף איז זיכער פאַרברענט געװאָרן אין די פלאַמען אינעווייניק, ווייל דער 
פרעמדער יונג האָט אים צעשלאָגן, און אויך נאָך איינער, טאַקע קאריף, דער 
זון פון רופא פון מאַגאַראַז. ער איז דאָך אויך דאָרט געווען. יאָ... קאַריפן 
האָט זיך פאַרגלוסט געבן אַ קוש דער רייצנדיקער מוסקאַ. איר פַּנים איו גע- 
ווען בלייך און פאַרביסן, בייז און שיין. 

| קאַריף האָט געװאַגט און דער פרעמדער האָט אים גענעבן אַזצ קלאַפּ, 

אַז ער איז אַנידערגעפאַלן און אפילו ניט געגעבן קיין פּיפּס. אַן אויכערגע- 
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וויינלעכער גיבור דער פרעמדער. ער זעט נישט אויס זי איינטר פון מאַגאַי 
ראַז, וי איינער פון די געסט, זיכער געשומען דאָ אַהער פון די בערג און 
אַריינגעריסן זיך אין מוסקאָס צימער... . בי 

יוסו איז שוין זיכער נישט פון די לעבעדיקע, זיין פלייש בראָט זיך 
דאָרטן און אויך קאַריף איז שוין זיכער גוס צוגעריכט. 

אַזױ האָבן די געדאַנקען פון די עטלעכע יונגען זיך געריסן אין מוח זיג" 
זאַגיק, בייז, שנעל. אַלע האָבן זיי געשוויגן, 

גאַמאַל סאַאיד האָט גערעוועט, געשריגן, געלאָפן מיט װאַסער און רעש. 
ער צוזאַמען מיט הונדערטער הענט. קיינער איז נישט געשטאַנען ליידיק. מען 
האָט געקעמפט קעגן דעם פייער מיט אַ געװאַלדיקער עקשנות. איטליכער האָט 
באַגריפן, אַז דאָס פייער קען זיך אױיסשפּרײטן ווייט און בריים אין פאַרלענרן 
מאַנאַראַז, אַלע זייערע אָרעמע און רייכע היימען. עס איז דעריבער געקומען 
הילף פון אַלֶע זייטן. | 

גאַמאַל סאַאיד האָט געהאַלטן אין איין רופן און שרייען מוסקאַ ! יוסוף ! 

קיין ענטפער איז נישט געקומען פון ערגעץ. 

אַ צאָל איינוואוינער פון מאַגאַראַז זענען דאָ געווען אין הויף פון' גאַ- 
מאַל סאַאיד. דאָס פייער האָט שוין פאַרלענדט עטלעכע פליגלען פון הויזי 
עטלעכע צימערן פאַרברענט. דאָ איז געפאַלן אַ באַלקן, דאָ אַ פענצטער, דאָ 
א שטיק פון סופיט, דאָ א ריזיקע שטיק שטיין, ליים פון א וואנט. גאַמאַל 
סאַיַיד איז געווען פאַרצוזייפלט, פאַרלױירן, װאַנזיניק און קוים זיך געהאַלטן 
אויף די פיס. ער האָט שוין גריילעך געוואוסט, אַז אַלץ איז אויסגעשפילט. א 
קללה פון'אַללאַן איז עס צוליב די זינד פון מוסקאַן. זי האָט דאָך ווידער- 
שפּעניקט מיט פייערן פון איר לייב, מיט רייד, געדאַנקען און זינד. 

מוסלאַ, זיין טאָכטער, האָט געבראַכט צו דעם. נישטאָ קיין שים פֿאַרי 
געבונג. ער אליין איז אויך שׁולדיק. ער האָט געהערט די רייד פון זיין טאָכ- 
מער און געשוויגן. ער האָט געזען די זינד שפּרײיט זיך ביי אים אין הויז. זי 
האָט זיך מודה געווען, אַז זי האָט זיך אָפּגעגעבן דעם דאָקטאָר איבענאַטאַר. 

פאַרװאָס אָבער איז יוסוף נישטאָ ? ער איז דאָך זיכער אומגעקומען. ער 
איז נישטאָ. פאַרװאָס איז ער נישטאָ ? פאַרװאָס האָט מען אים געשטראָפט ? 

די געדאַנקען האָבן געראָיעט אין זיין קאָפּ און אים געטריבן צו משוגעת. 

עטלעכע שעה האָט געדויערט ביז מען האָט אַביסעלע איינגעישטילט דאָס 
פייער. מען האָט שוין געקענט אַריין אין דעם צימער פון מופקאַן. 

דער סופיט איז שוין געוען פאַרברענט, שטיקער אייזנס, ציגל, בלעכן, 

קאַלך, פויער, זענען געלעגן אין איין חורבח. די באַלקנס האָבן געטליעט אין 
פייער. דרייסטע הענט האָבן רא און דאָרט גענישטערט, געזוכט. גאַמאַל 
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סאַאיד האָט געבעטן, געשריגן, געוויינט, געקלאָוט װי אַ קינד און װי א 
פאַרוואונדעטע חיה, וי א פּאַרלױרענער און װוי א שטאָלצער מאַן, וי א דער- 
שלאָגענער און וי אַן עלטסטער פון שטאָט צו וועלכן מען מוז זיך צוהערן, 
וועלכער האָט נאָך אַלץ די מאַכט און זיין אָנזען. ער איז געלאָפן דעה ער- 
שטער, פאַרברענט זיך די הענט, פּאַרברענט שטיקער לייב, געיאָגט פון גע- 
וויינען און וויסטע יאָמערן פון זיינע ווייבער און קינדער, פון סתם ווייבער 
או} מענער-פאלק. | 

עס איז מיט דער גרעסטער מי געלונגען צו געפינען אַ פאַרברענטן קער- 
פּער. מען האָט נישט געקענט זען אינעם פאַרקױלטן פּנים װוער עס איז. נָאֶר 
גאַמאַל סאַאיד, מיט דעם אינסטינקט פון אַ פאָטער, האָט דערקענט, אַז דאָס 
איז יוסוף זיין באַליכטער זון. ער האָט אַרױסגעלאָזט אַזעלכע געהארישע גע- 
| שרייען, אַז עס האָט געקענט שפּאַלטן די הימלען. 

מען האָט אויך געפונען אַ צווייטן קערפּער, אויך פון א מאַן. ער אין 
נישט געווען אזוי פאַרקוילט, פאַרברענם וי יוסוף. ער איז געלעגן מיטן פּנים 
צום דיל, מענטשן האָבן באַלך געזען, אַז דאָס איז קאַריף, דער שלעגער פון 
מאַגאַראַז, דער זון פון רומא. 

די צוויי פאַרברענטע קערפּערס האָט מען אַרױסגעשלעפּט אינעם דרויסן. 

גאַמאַל סאַאיד האָט אין זיין װייטיק אַלץ נישט אָפּגעלאָזט. ער האָט 
געבעטן מען זאָל זוכן זיין טאָכטער. ער האָט צוגעזאָגט אַלץ װאָס ער פאַר- 
מאָגט אַבי מען זאָל אויסגעפינען מוסקאַן. מענטשן האָבן באַדױערט דאָס אומ- 
גליק פון נאַמאַל סאַאיד, װאָס איז אַן ערלעכער מאַן, אַ גאָטספאָרכטיקער 
כאַן, אַ באַליכטער דינער ביי אַללאַן, אַ מענטש מיט אַ ברייטער האַנט, העלפט 
אָרעמע און דערשלאָגענע. 

יערער האָט געזוכט, גענישטערט, איינגעשטילט און איינגעלאָשן דאָס 
פייער, אָבער מוסקאַן האָט מען נישט געפונען. נישט געווען קיין זכר און 
ליין שפּור פון איר. יי 

עס איז שוין געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט. דאָ אַרום די חורכות 
האָט געראַיעט מיט מענטשן יונג און אַלט, מאַן און ווייב. אַלערלײ מענטשן 
זענען דאָ געווען. אַלע האָבן געוויינט און באַװײינט די יונגע לעבנס פון 
יוסופן. קאַריפן און פון מוסקאַן און דאָס גרויסע אומגליק, װאָס האָט זיך 
געלייגט איבער גאַמאַל סאַאידס קאָפּ און הויז. - 

פּלוצלונג האָט זיך דורך דער מאַסע דורכגעריסן אַ הויכער מאַן מיט א 
ברייטער שװאַרצער אַבאַיע אויפן לייב, דאָס פּנים איינגערעמט אין א שװאַר- 
צער באָרד. ער האָט זיך דורכגעריסן די צונויפגעקנוילטע מענטשך-מאַסע און 
זיך צוגעקראָגן צו דעם פאַרצווייפלטן גאַמאַל סאַאיד, 
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דער פרעמדער מאַן האָט אָנגעשטעלט זיינע שװאַרצע אויגן אויף גאַמאַל 
סאַאידן און מיט אַן הכנעהדיקן קול גענומען ריירן: 
| --- אויפן וועג פון מאַגאַראַז צו צפון, צו די בערג, װאָס ציען זיך אָן 
אויפהער איז מיט אַ וויילע צוריק געלאָפן אַ מאַן און ביי זיין זייט אַ יונגע 
פרוי. זיי זענען געווען אין גרויס איילעניש. די פרוי האָט זיך געריסן פון 
זיינע הענט, נאָר דער מאַן האָט זי געשלעפּט ווייטער און ווייטער. | 

גאַמאַל סאַאיד האָט נעקוקט אויף דעם הויכן מאַן און קוים געהערט װאָס 
יענער רעדט און נישט פאַרשטאַנען װאָס מען רעדט צו אים. װאָס האָט עס 
צי טון מיט זיין בראָך און אומגליק. אָט ליגט זיין זון א פאַרקוילטער, די 
| טאָכטער. זיינע איז זיכער אויך אומגעלומען אין די פּלאַמען און װאָס וויל ער 
דאַ מיט זיינע מאָדנע רייד ? 

--- לויט וי מיין שׁכל זאָגט מיר, קען נאַנץ מעגלעך זיין, אַז דאָס אין 
געווען די טאָכטער פון מיין האַר, װאָס איר באַװיינט איצטער, מעגלעך... 

ערשט איצטער האָט זיך נאַמאַל סאַאיד געכאַפּט װאָס יענער מיינט. 

!--- מיין טאָכטער ? ואו ? | 

--- אויפן וועג צו די בערג, צו די פעלדזן פון זיבן ציינער צום הימל. צו 
צפון זייט !. | 

גאַמאָל סאַאיד האָט אָנגעכאַפּט דעם פרעמדן מאַן ביי ביידע הענט און 
געכליפּעט : | 

--- מיין טאָכטער ? ווען? ואו? 

--- מיט אַ וויילע צוריק, מיין האַר און פריינט ! 

--- עס קאָן דאָך נישט זיין ! | : 

--- װאָס ווייסט דער אָדלֶער ווען ער לאָזט זיך אַראָפּ פון זיינע הויכ- 
קייטן פ 

--- מוסקאַ איז אומגעקומען אין די פלאַמען ! גאָטס ווילן ! 

--- נאָטס ווילן איז נישט צו פאַרלענדן זיינע באַשעפענישן. 

גאמאַל סאַאיד האָט זיך צערעוועט : 

--- זי איז אומנעקומען. אַ שטראָף ! מיין זון איז אומגעקומען. אַ קללה ! 

--- נישט קיין קללה -- האָט דער הויכער מאַן גערעדט --- מען פאָר 
נישט דערמאָנען קיין קללה, ווען דאָס אומגליק ליגט מיט אָפּענע מיילער צום 
הימל ! 

--- רייד, בלויזע רייד. אַ וויסטער אומגליק האָט זיך אױיסגעגאָסן אויף 
מיין קאָפּ ! 

די געוויינען. געװואַלדן, געשרייען האָבן געשפּאָלטן די לופט. דאָ און 
דאָרט איז אינעם הויז איינגעפאַלן אי װאַנט; דאַ און דאָרט האָט זיך נאָך גע" 
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געבן א רייס אַרױס א פלאמיקע צונג פון אַשׁ און קוילן; דאָ און דאָרטן האָבן 
נשטליעט פונקן אין קויל. א רויך א שװאַרצער האָט זיך געריסן פון יעדן 
ווינק? און געווען באַלױכטן פון שטורקאַצן פייער, װואָס זענען געווען צעשטעלט 
-איבערן הויף. 

אייזלען האָבן געהירזשעט אין די שטאַלן, קעמלען האָבן געװואַיעט צום 
הימ? און וועלט, הינט האָבן געבילט, מדבר-חיות האָבן געשריגן מיט געיאַמער 
און געוויין. די נאַכט האָט שוין געהאַלטן ביים אויסניין און אַ נייער טאָג 
האָט געדאַרפט אויפברעכן, 

-- וואו איז מוסקאַ ? -- האָט אַלץ גאַמאַל סאַאיד געיאָמערט און װוייניק 
זיך צוגעהערט צו די רייד פון דעם הויכן מאַן --- וואו איז מיין מוסקאַ ? 

--- לויט וי מיינע אויגן האָבן געזען, װוי מיין שכ? זאָגט מיר, איז דאָס 
געווען די טאָכטער פון מיין האַר, זי איז נישט געלאָפן מיט איר גוטן ווילן. 
מען האָט זי נעשלעפּט ערנעץ-וואו אַװעק. מיטן אויפבראָך פון טאָג, דאַרף 
מען שפּאַנען פערד און זיך לאָזן אין וועג צו צפון, צו די בערנג. מען קען זי 
געפינען דאָרטן, | 

איצטער האָט נאַמאַל סאַאיד זיך בעסער איינגעקוקט אינעם פּנִים פון 
דעם מאַן, װאָס רעדט מיט אַזאַ ערנסטקייט. די פלאַמען פון די שטורקאַצן האָבן 
באַלױכטן א פּנים צעאַלערט פון ווינטן, שטורעמס, רעגנס, געוויפערן און 
זאָרג. ער האָט אים שוין ערגעץיוואו געזען -- איז גאַמאַל סאַאידן דורכגע- 
לאָפן אַ געדאַנק אין קאָפּ. 

--- ווער ביזטו, פרעמדער 4 -- האָט גאַמאַל סאַאיד געפרעגט, 

--- רחמים מידבאַרי איז מיין נאָמען... 


ניינטער קאַפּיטל 


שמואל איבענאַטאַר 


|אַ לייכטער נעפּל, וי גרינלעך-בלויע טיולן איז געווען פאַרשפּרײיט איבער 
דעם ברעג פון אַטלאַנטישן אָקעאַן, האַרט נעבן דעם שטעטל סאַפי. | 

די נאַכט איז ערשט אויסגערונען. עס האָט אויפגעבראַכן א נייער טאָג. 

די פישער פון סאַפי האָבן זיך אַרױסגעלאָזט אויה פיש-פאנג. 
| = צעװאָרפענע שיפלעך האָבן זיך געוויגט ביים ברעג. דאָ און דאָרטן האָט 
אַן אַראַבער, אָדער אַ יידישער פישער געשלעפּט נעצן צו זיך אינעם שיפל 
אַרײן. 

דאָס שטעט? סאַפּי לינט האַרט ביים ברעג פון אַטלאַנטישן אַקעאַן. די 
כװאַליעס פון ים וויגן זיך מיט דער זילבער בלויקייט אַקעגן די צעװאַרפענע 
הילצערנע און שטיינערנע הייזער מיט די פלאַכע דעכער פון דעם שטעטל. 

אין די פרימאָרגנס לאָזן זיך אַרױס די פישער יונגען, די מיטל-יעריקע 
מענער, אַראַבער און יידן אויף די זעגל, אָדער מאָטאָר-שיפלעך ווייט און 
טיף אין ים און כאַפּן אין די נעצן גאַנצע חמרים פישלעך. אין די נעצן זעען 
די פישלעך אויס וי צאַפּלדילער בלוילעכער זילבער, וי אַ גאַנצער טייך מיט 
אַ גליטישיקן זילבער װאָלט זיך געצויגן. אָן אויפהער פון דעם בלוילעך גרינעם 
װואַסער ביז אין די געשטריקטע נעצן. 

די יידן פון דער מעללאַ אין סאַפי, װאָס דערנערן זיך פון האַנד?-װואַנדל, 
האַנטװערקערײי, פאַרנעמען זיך אויך פיל מיט פיש-פאַנג און פיש-האַנדל. 

הגם דער ים גיט מיט אַ ברייטקייט זיין האָב און גוטס, זענען אָבער 
פאַראַן אַלעמאָל שטורעםווינטן און רעגנס, מען קען זיך נישט אַרױסלאָזן 
אין די אָרעמס פון ים. די פּרנסה איז זייער אַ מאָגערע. איינער דינגט אויס 
ביים אַנדערן דעם ביסן, רייסט אַרױס דעם ביסן פון מויל. און אין דער מעללאַ 
איז די אָרעמקייט גרויס, צוזאַמען מיט דער ענגשאַפט, אַלערלײ קראַנקייטן, 
אָפּפאַל, בעטלעריי און אַ טומל פון האַנדל-װאַנד?, געשרייען אויף אַלערלײ 
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האַלרזזיטענער, בתי-מדרשימלעך, מקוחס, װאָל-שפּינער, ציגלדברענער, שניידער 
און שוסטער, אייז? און קעמל-טרייבער, פון אַלעם איז דאָ פֿאַראַן צוביסלעך. 

הילל דעם פישערס הויז איז געשטאַנען עפּעס יאָ אין דער מעללאַ צווישן 
דער ענגשאַפט און עפּעס נישט. דאָס הויז איז געווען געבויט פון שטיין און 
ציגל, גאָרן איבער גאָרן און איבער די גאָרנס אַ פלאַכער דאַך, אויף וועלכן 
עס האָבן זיך שטענדיק אָנגעזאַמלט אין די ווינקלען גאַנצע קאַלוזשעס װואַסער 
און געווען גרייט זיך אַראָפּצולאָזן איבער די ווענט און מויערן נלייך אויף 
דער נאַס אַרױס און אויף די מענטשן מיט אַ כליאַפּ. 

דאָס הויז האָט געהאָט עטלעכע קראָמען, אַ צענדליק דירות. אין יעדן 
פון די דירות האָט זיך גענעסטיקט אַ גרויס הויז-געזינט פון יידישע משפּחות, 
צוזאַמען מיטן פײיער-טאָפּ, עטלעכע מאַטראַצן, א טיש, בענקלעך און א וועלט 
מיט אָרעמקייט. | 

דאָס הויז איז געשטאַנען אויף אַ באַרגיקער הויכקייט ביים אֶנהוֹיב פון 
דער מעללאַ. די פאָדערשטע מויערן זענען אַרױס צו אַ גאָס -- אַ טומלדילער 
פול מיט מענער, ווייבער און קינדער, אַראַבער און יידן, אייז?, הונט און 
קעמל., די הינטערשטע טייל פון הויז, די אָפּגעשונדענע מויערן פון צינ? און 
שטיין, זענען געווען געווענדט צו דער אָפנקייט פון בלויען צעזונגענעם ים 
מיט דער ריזיקער ברייט און ווייט. 

אין איינער פון די וואוינונגען אין היל? דעם פישערס הויז האָט גע" 
וואוינט דער דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר. | 
| צוויי צימערן האָט ער באַוואוינט, לופטיקע, גערוימע, אויסמעבלירטע 
מיט אַנטיקװאַרע מעב?, װאָס ער האָט צוזאַמענגעשלעפּט פון דאָ און דאָרטן, 
אַראַבישע חפצים, לעמפּלעך, װאַזעס, טישלעך און אויך עטלעכע גלעזערנע 
שאַמעס מיט זיינע מעדיצין-אינסטרומענטן און מכשירים. 

אַלץ אין די צימערן איז געווען געפאַרבט אויף ווייס. אַן אַלטע הויז" 
פרוי האָט אים באַדינט, צונעגרייט די שפּייזן צו דער צייט, געמאַכט דאָס גע- 
לעגער, גערוימט און גערייניקט און צונעזען, אַז דער דאָקטאָר זאָל האָבן אַלֶע 
באַקװעמלעכקײטן. | 

צוויי פענצטער פון איין צימער זענען אַרױס צום ים און צוויי פענצטער 
פוֹן דעם אַרײננאַנג צימער זענען אַרױס צו אַ טומלדיקן הויף, צו אַן עננ- 
שאַפט און אָנגעווארף פון נעצן, פעסער, באַליעס, פאַרפוילטע העלצער, דרענ- 
גער און אַ וועלט מיט פיש אין פעסער און פוילנדיקע שיפלעך. 

דער הויף איז אַלעמאָל געווען פו? מיט ריחות פון פיש, פוילעכץ, נעצן 
פייכקייט און אויך פו? מיט קינדער : אָפּגעריסענע, אָפּגעשליסענע, נאַקעטע, 
מיט קרענקלעכע אברים, אויסגעקרומטע גלידער, פאַרשמירטע, הונגעריקע, מיט 
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פולע שיינע אויגן, פון א סאַמעטיקער שװאַרצקייט און אויך קינדער שיינע, 
נעזונטע, גוטיגעבויטע, אַראַבישע און יידישע. 

אַלץ האָט דער הויף פון הילל דעם פישער פאַרמאָגט: אַ בית-המדרש, 
א ליים-גרוב, וואו עזריה דער ציגל-קלעפּער האָט געברענט זיינע קאַכלעס און 
ציג?, צוויי קרעמלעך, וואו מען האָט פאַרקויפט פון א קאָראַן, ביז א פלעשל 
ריצנאיי?. אַן אָפּשפּרעכער; אַ סופר, איו דאָ געזעסן אויף אַ קליין בענקעלע 
און האָט אויף קליינע טאַָוועלעך געשריבן אָפּשפּרעכענישן און קמיעות און 
פאַר ווייכער האָט ער געשריבן אַדרעסן צו זייערע זין ערנעץ אין דער וועלט. 

אס אין דעם הויז האָט געוואוינט שמוא? איבענאַטאַר און צו דעם הויף 
זענען אַרױס די צוויי פענצטער פון זיין פאָרערשטן צימער, 

בײיטאָג, ווען דער טומל איז דאָ געגאַנגען ביז צום הימל, איז דער דאָק- 
טאָר זעלטן געווען אין הויז. ער איז אַרומגענאַנגען איבער די יידישע און 
אַראַבישע שטיבן פון שטעט? סאַפי און נעבראַכט היילונג און גענעזונג פאַר 
די קראַנקע, אָדער ער האָט אַ גרויסן טיי? פון טאָג געאַרבעט אין דעם דאָר- 
טיקן קראַנקן-הויז, וואו מען האָט באַדינט אַראַכישע און יידישע קראַנקע, 
מאַן און ווייב, קינדער אין יעדן עלטער, 

דאָס שפּיטאָל איז אַלעמאָל געווען איבערפולט מיט קראַנקע. עס האָט 
ליינמאָל נישט נעטראָפן, עס זאָל ערגעצוואו בלייבן אַ לייריק מאַט- 
דאַצל, פון אַ בעט איז שוין אָפּנערעדט. דאָס האָבן זיך געקענט דערלויבן די 
מיוחסים פון שטאָט. 

קראַנקייטן פעלן נישט, נויט און עלנט שטייען הינטער דער טיר און 
װאַרטן. די אָרעמקײיט שפּרייט אויס אירע לאַנגע פיננער איבער לייב און 
לעבן, איבער אַלץ און אַלעמען, 

נאָך איין דאָקטאָר איז געווען אין סאַפי, א חוץ שמואל איבענאַטאַר, א 
פראַנצויזישער עלטערער מאַן. ער האָט שוין דאָ געוואוינט אַ צוויי צענדליס 
יאר און זיך שוין געהאַט גוט איינגעלעבט מיט די איינגעבוירענע, זיין נאָמען 
איז געווען: פּיער גאַרלאַן. | 

אויך אַן אַראַבישער רופא איז געווען אין סאַפי, אַזױ נוט וי אין יעדן 
אַראַבישן שטעט?, דאָס איז אַ מין פעלדשער, װאָס ווייסט אַלץ און נעמט זיך 
אונטער צו היילן אַלערלײ חולאתן. 

שמוא? איבענאַטאַר האָט זיך מיט ביידע זייער גוט איינגעלעבט. 

דעם גרעסטן טיי? פון טאָג האָט ער נגעאַרבעט אין דעם קראַנקן-הויז. ער 
איז געווען ביי אַלעמען שטאַרק באַליבט, 

איז ער אַריינגעקומען אין אַן אָרעמער שטוב, אין דער עננשאַפט פון 
צוועלף נפשות, איז אים באַפּאַלן אַ שרעק פון דער נויט, װאָס האָט אַרױסנע- 
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שריגן פון יעדן ווינקל. ער האָט געטרייסט, צונעזאָגט גענעזונג און פרייד. 
טיילמאָל נאָך אַיועקגענגעבן זיינע לעצטע מטבעות מען זאָל קויפן שפּײז, א 
מעדיצין, א רפואה. 

מיידלעך האָבן זיך גערויטלט ווען ער האָט געשפּרײזט איבער די געסלעך 
מיט דעם רענצל אין האַנט, נאָכגעקוקט דעם שיינעם שלאַנקן דאָקטאָר, װאָס 
איז אַלעמאָל אַזױ פאַרטון מיט זיך, מיט זיינע קראַנקע, אַז ער זעט גאָרנישט 
ווער עס גייט און ווער עס קוקט אויף אים.| 

אַלעמאָל געווען פאַרנומען. ער האָט נישט געהאַָט קיין איבעריקע מינוט 
פאַר זיך, נישט פֿאַר זיין געזונט און נישט פאַר אַלעם אַרום, 


אי 
2 


זינט ער איז צוריקגעקומען פון מאַנאַראַז, האָט ער זיך קיין אָרט נישט 
געפונען. 

ער איז געווען אומרואיק. די אוינן האָבן ביי אים נאָך מער געפּינטלט, 
ער האָט באַהאַנדלט די קראַנקע און נישט נעוואוסט װאָס מען רעדט צו אים. 
ער איז אַרומגענאַנגען וי אין אַן אַנדערער וועלט, א וועלט א ווייטער, גאָר 
א ווייטער, 

צוויי געשטאַלטן פון צוויי יונגע פרויען האָבן אים איצט פאַרפאָלגט. 
דאָס געשטאַלט פון מוסקא, גאַמאַל סאַאידס טאָכטער און דאָס געשטאַלט 
פון דער קליינער ברכה אַמאַנאַ. 

ער האָט איבערגעלאָזט אין יענעם פרימאָרגן דאָס שטעט? מאַנאַראַן מיט 
אַלץ און אַלעמען און אַװעק אַהיים, 

עס איז נישט געווען מער דער זעלבער שמואל, דער גוטער און האַרצי- 
קער דאָקטאָר, װאָס טראָגט אַלעמען אַקעגן אַ שמייכל, פרעגט זיך אס 
וועגן יעדער קלייניקייט, גיט יעדן קינד אַ גלעט איבערן קעפּל און אַ 
מטכע צו קויפן צוקערלעך. ווייט נישט דער זעלבער. ער איז איצטער געועסן 
אין זיין אַרבעטס-צימער, פאַרטראַכט, צערודערט, אויסגעזען װוי די גאַנצע 
וועלט מיטאַנאַנדער גייט אים אונטער. 

אין יענער נאַכט איז ער געזעסן ביי א ליכט און אַריינגעקוקט אין אַן 
אַלטן ספר. | 

עס איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט. דאָס גערודער און געשריי 
פון חויף איז געווען איינגעשטומט און אױסגעלאָשן. דורכן פענצטער האָט 
אַרײינגעבלױט די נאַכט. פון ערגעץ האָט זיך געהערט אַ געשריי פון אַ חיה, 
פון הויז גאָר נאענט האָט זיך געהערט דאָס געוויין פון אַ קינד, װאָס איז גע- 
ווען דין, וי דאָס געוויין פון א פידל. 
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ער האָט קוים געזען די אותיות. זיי זענען געווען דריבנע און קליינ- 
טשיקע, שפּיציק און פאַרונדיקטע. ער האָט נישט געוואוסט דעם טייטש פון 
די העכרעאישע אותיות. אין דער צייט פון זיין שטודירן אין פּאַריז האָט ער 
נישט אַריינגעקוקט אין אַזעלכע ספרים. ער האָט אפילו פאַרגעסן די שריפט, 
דאָס לייענען, און ער ווייס נישט דעם באַטײט. דער טאַטע זיינער, דער רופא 
אברהם איז בלינד געװאָרן לייענענדיק די דריבנינקע שריפט. ער האָט זיך 
געגרויסט ימיט זיין אָפּשטאַם און אָפּנעהיטן דעם יחוס מיט זיין לייב און 
נשמה, 


וי אַזױ וװועט ער, שמואל, קענען אָנהאַלטן דעם יחוס? הונדערטער יאָרן 
האָבן זיך איבעהגעקייקלט זינט יענער צייט. אַנדערע ועלטן, געשעענישן, 
מענטשן. איז אים שמואלן באַשערט אויסצולעבן זיינע יאָרן װי דעם פאָטער 
דער רופא, אָדער ער וועט אַריינגײן אין אַן אַנדער וועלט. צי מוז ער אויף אַן 
אמת אָפּהיטן װאָס דער פאָטער האָט אָנגעזאָגט, אָדער קען ער זיך אַרויס- 
רייסזן? די וועלט איז גרויס און אָפּן פאַר אים. 


מוסקא ליינט פאַר אים אוצרות סמיט פרייד. זִי אין שיין, קלג, 
רייצנדיק. מען קען אױיסװאָרצלען פון איר דאָס אַבערגלױבן, די כישום-שטיק 
אין וועלכע זי װאָרצלט אַזױ טיף. אױיסװאַרצלען פון איר דאָס איינריידעניש 
מיט אַ דאָפּלט געשטאַלט פון אַן אַכמעד אוֹן שמואל. ער קען זיך באַזעצן מיט 
איר אין פּאַריז, אין וועלכער עס איז שטאָט אין דער וועלט און ער װעט וויסן 
פון נליק. | 

די אויגן פאַרלירן מיט שטיקער צייט טראָפּנס ליכט. ער האָט געירשנט 
דעם פאָטערס קראַנקייט. אויך ער, שמואל איבענאַטאַר וועט בלינד ווערן און 
מען קען נישט העלפן. דאַקטוירים אין פּאַריז האָבן אים פֿאַרױיסגעזאָגט אַ 
קאַטאַסטראַפע. עס איז די ירושה פון דער מעללאַ. אַזױ פיל מענטשן זענען 
קראַנק אויף קאַטאַראַקט, גלאַוקאָמאַ, טראַכאָמע. מען קען זיי נישט העלפן. 


װאָס איז דען גליק ? װאָס איז די פרייד, װאָס דער מענטש קלויבט אָן ? 
יעדער טייטשט עס אויס אויף אַן אַנדער אופן. עס איז אָבער נישט מער וי 
די פרייד פון דעם יחיד. קיינעם גייט דאָך נישט אָן זיין לעבן. קיינער וועט זיך 
וישט מקריב זיין פאַר אים. 


מיליאָנען מענטשן שטאַרבן אין מלחמות, מען שרייבט עס צו צום מקריב 
זיין זיך פאַרן כלל. עס איז דאָך נישט אמת. יעדער איז געצוואונגען, יעדער 
אין שעהן פון אַנגסטן און טוט טראַכט נאָר וועגן זיך אַלײן. אַזױ איז עס 
מיט דעם צדיק און מיט דעם רשע, מיט דעם אָרעמאַן און מיט דעם רייכן, 
דעם געזונטן און דעם קראַנקן. הייניט פאַרװאָס דאַרף ער מקריב זיין דאָס פּער- 
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זענלעכע לעבן, איינגיין אין זיין עלנט און אָרעמקייט ? פאַרװאָס נישט גע- 
ניסן, אַזױ לאַנג וי די אויגן זעען נאָך אַלץ דעם ליכטיקן שיין ? 

פאַרװאָס האָט ער איבערגעלאָזט די צאַרטע מוסקא, װאָס איז אַזױ רייך 
מיט גלוסטונג, ווייבלעכקייט, גענוס ? ער איז אַנטלאָפן וי אַ פּחדן, איבער- 
געלאָזט קראַנקע קינדער, א נישט אויסגעהיי?טן מאַן, איבערנעלאָזט דאָס צו 
װאָס אַ מענטש גלוסט און שטרעבט און צוריקגעקומען אָט דאָ אַהער אין דער 
איינזאַמקײט. די נאַכט זויגט אויס פון אים יעדע פרייד און הילט איין זיין 
געמיט אין טרויער, דער טאָג נעמט צו פון אים יעדן טראָפּן פרייד, יעדן 
טראָפּן לעבן, און די ליכט פון די אויגן לעשט זיך, 

ער האָט אין דער שעה פון דער שפּעטער נאַכט געטראַכט פון מוסקאַן 
נאָכאַמאָל, און נאָכאַמאָל איבערגעלעבט די פריידיקע מינוטן, ווען איר נאַ- 
ענטקייט האָט געגליט איבער זיין פּנים. די הויט אַזאַ צאַרטע, אירע אָרעמס 
און אירע רייד פו? מיט סוד און ליבשאַפט... 

דאָס געוויין פון קינד איז געװאָרן שטאַרקער. ער האָט געוואוסט, אַן 
דאָס קינד פון ניסים דעם שניידער אי שווער קראַנק, איבער א האַלבן טאָג 
איז ער היינט דאָרט אָפּגעזעסן און געפּרואווט לינדערן די יסורים און קראַנ- 
קייט און ער איז ווייט נישט דערגאַנגען, קוים אייננעשטילט דעם פיין. 

װאָס מען װאָלט געדאַרפט איז בויען קראַנקען-הייזער פאַר אַראַבער און 
יידן. נישט אָפּטײילן איינעם פון אַנדערן. מען װאָלט געקענט לינדערן די קראַנ- 
קייטן, דעם עלנט. װי אַזױ אָבער?4 עס ליגט אַ גרויסער אָפּגרונט צווישן 
ביידן. 

דאָס געוזיין פון דעם יינגל אין הויז איז געװאָרן שטאַרקער, דינער. װאָס 
קען ער /העלפן ? ער האָט נישט קיין אינסטרומענטן. דאָס קינד פיידט פון 
דיפטעריע, ווערט דערשטיקט אין האַלדז, האָט נישט קיין רפואות, גייט אויס 
אין יסורים, און ער קען נישט העלפן.. . ֶּ 

דאָס אַלְטע ספר איז אים אַרױסגעפאַלן פון דער האַנט. דער שלאָף האָט 
אים געמאַטערט. די אויגן האָבן אים געשטאָכן פון מידקייט. זיין לייב אין 
געווען פול מיט אומזיכערקייט און שרעק, װאָס וויקלט זיך איבער אים און 
אַרום אים. 


+ אָנ 
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ער האָט זיך געוועקט פון שלאָף. , 
דער באַגינען האָט אריינגעקוקט אין די צוויי פענצטער קעגנאיבער 


דעם ים. 
פון יענער זייס --- אויפן הויף איז שוין אָנגענאַנגען אַ האנדלװואנדל, 
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געשרייען. היל?ל מיט זיין גרויס הויז-געזינט האָבן געשלעפּט נעצן, געװואָרפן 
פיש אין די פעסער אַרײן פאַר יידן לכבור שבת. אַלע האָבן זיי געשריגן 
איינער אויפן אַנדערן, דער ציגל? קלעפּער האָט שוין געגראָבן ליים אין גרוב, 
געברענט א פייער אינעם גרובן. די קולות האָבן זיך געריסן איינע איבער רער 
אַנדערער אין דער ווייטקייט אַרײן, עס איז געווען דער אויפבראָך פון טאָג 
און דאָ אויפן הויף האָט שוין געקאָכט ווי'אין אַ קעסל. 

די פענצטער צום ים האָבן זיך געטונקען אין אַ בלוילעך-ראָזלעכן נעפּל 
איבער דער ווייטקייט פון אַקעאַן. אַ ווייסער שוים האָט געװאַשן דעם ברעג 
מיט געזאַנג און שטיפעריי. 

שמואל איבענאַטאַר איז נאָך געלעגן אין בעט, ער איז געווען מיד. ער 
האָט שוין געדאַרפט זיין אָנגעטון און לויפן אַרױף צום קראַנקן קינד. אויף. 
אינעם קראַנקן-חויז װאַרט מען אויף אים. װוי א נישט-דערשלאָפענער האָט ער 
געװאָלט אַרײנכאַפּן נאָך א מינוט רו. 

ער האָט אַרױסגעקוקט צו דער ים-וייטקייט, זיך צונעהערט צום נע- 
זאַנג. דאָס איז געווען זיין גרעסטער פאַרגעניגן -- דער ים קעגנאיבער די 
פענצטער. ער האָט עפּעס אַלעמאָל געהאַט א בענקשאַפט צו דער יםווייט- 
קייט. די אַלע יאָרן אין פּאַריז איז ער געווען צוגעשמידט צו זיין טיש? אין 
דעם ענגן, אָרעמען צימערל אין דעם לאַטײנישן קװאַרטאַל ;אין די גרויסע 
לאַבאָראַטאָריעס פון אוניווערזיטעט, אין דער קרענקלעכער וייסקייט פון 
שפּיטאָל. ער האָט געבענקט צו א ווייטקייט, װאָס האָט נישט קיין גרענעץ און 
קיין סוף, | 

אין צווייטן צימער האָט שוין גערוימט און געשייערט, צוגעגרייט פריש- 
מיק די אַלטע הויז-פרוי. זי איז געווען געװואַלדיק געטריי און איבערגעגעבן 
שמואלן און געזען, אַז עס זאָל נישט פאַלן אַ שפּרענקעלע אויף אים, געצי- 
טערט איבער אים און זיין געזונט. | 

פּלוצלונג האָט ער געהערט עפּעס אַ באַקאַנט קול, אַ שטילס, אַ דינס, 
עס ציטערט דאָס קול, ווי? וויינען און קען נישט. 

און אָט האָט זיך געעפנט די טיר, פּאַמעלעך אוֹן האַסטיק. 

די אַכֿטע הויז-פרוי האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ פאָרזיכטיק, געװואַרפן 
אַ בליק צו שמואלס בעט. זיהאָט אַרױפגעלײגט אַ פינגער אויף די ליפּן, וי 
זי װאָלט זיך אַליין אָנגעשײינעצט פאַר דער חוצפּה אַרײנצוגײין אין דעם 
צימער ווען שמואל שלאָפט נאָך. | 

אַרײינגעשטעקט דעם קאָפּ, געזען װי דער דאָקטאָר ליגט מיט פאַרמאַב- 
טע אויגן, האָט זי פּאַמעלעכקע צוריקגעצויגן דעם קאָפּ אויף צוריק און פאָר" 
זיכטיק פאַרמאַכט די טיר. - 
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| ווידער האָט זיך אויף יענער זייט טיר געהערט דאָס קול, אָנגעזאַפּט 
מיט געבעט און געוויין, מיט שטילקייט און האַרץ. 

שמואל האָט אויפגעמאַכט רי אויגן. 

ער האָט אַ רוף געטון : 

--- ווער איז דאָרט ? 

דער קאָפּ פון דער אַלְטער פרוי האָט זיך באַװויזן אין דער טיר, 

זי האָט געשטאַמלט אין אַראַביש: 

--- אַ מייד? פון... מאַגאַראַז. 

--- ווער, זאָגסטו פון מאַגאַראַן ? 

-- יאָ, אַ יוננע ציג. 

--- וװואָס האָט געטראָפן ? פֿאַרװאָס אַזױ פרי ? 

--- זי וויל נישט זאָגן. זי שלעפּט זיך שוין אויף אַ קעמל אַ גאַנצע נאַכבֿ. 

--- וי הייסט זי ? אַ יידישע, אָדער אַן אַראַבישע מיידפ ? 

די אַלטע האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט אין דער לופט און אַ זאָג 
געטון : 

יי א יירישע. 

שמואל האָט פאַרשטאַנען װער עס איז ז געקומען. אַ לייכטע רויטקייט 
האָט אים אַרױסגעשלאָגן אויפן פּנים. עס איז ברכה אַמאַנא. ער האָט נע- 
וואוסט, אַז זי װעט קומען. זי איז אַ קלוגע, אַן עקסצענטרישע נאַטור, פּונלט 
אַזױ וי מוסקאַ, סמייט ווירדע און שטאָלץ. אָדער אפשר איז איר ברודערל ווי- 
דער שווער קראַנק געװאָרן ? 

--- הייס איר צואװואַרטן און גיב איר עפּעס צו עסן. זאָל זי זיך אָפּרוען 
פון וועג. איך על באַלד אַריינקומען ! 

-- זי איז דאָך א ווילדע שטיק. זי װוי? נאָר אייך זען, און טאַקע די 
מינוט. | 

--- איך װועל באַלד אַריינקומען אין אַנדערן צימער, 

די אַלטע איז אַרױס, | 

שמואל איז אַראָפּ פון בעט. ער האָט זיך גענומען אָנטון שנעל. דאָס 
האַרץ האָט אים געקלאַפּט וי מיט האַמערס. ער האָט דאָס מייד? אויך ליב 
געהאַט, אפשר נאָך מער וי מוסקאַן. זי איז קלוג, צאַרט, שטאָלץ, װאָס איז 
זי דאַ אַהער געקומען ? וואו װעט זי דאָ וואוינען ? זי קען דאָך נישט זיין 
מיט אים צוזאַמען. אַלע פון הויף װעלן טייטלען מיט די פינגער, 

ער האָט זיך איינגעװאַשן, אונטערגעברומט אַ ניגונד? -- אַ ליד? פון 
דער פּאַריזער גאַס. ער האָט זיך אַ רגעלע איינגעהערט אין אייגענעם גע- 
זאַנג און זיך געוואונדערט פון וואנען עס קומט צו אים דאָס לידל, וואו עס 
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רעדט זיך וועגן ליבע, פרויען? ער האָט א שמייכל געטון. די אױגן האָבן 
אים געשטאַכן פון נישט דערשלאָפן, פון עפּעס װאָס מאַטערט דאָרט אינע- 
װוייניק. עס האָט אים א קלאַפּ געטון אין האַרצן מיט שרעק און זאָרג. 

ער האָט זיך אונטערגעאיילט, 

פאַרטיק געװאָרן מיט זיך. האָט ער אויפגעעפנט די טיר צום פאָדערשטן 
צימער, 

זיין בליק איז געפאַלן אויף דער געשטאַלט, װאָס איז געזעסן ביי א טיש. 
עס איז געווען ברכה אַמאַנאַ. זי האָט אים געזען און איז אויפגעשפּרונגען. ער 
איז שנע? אַרײן אין מיטן צימער, געמאַכט א גאָר פריינטלעך פּנים און גע- 
זאגט גוטמוטיק : | 

--- כרכה אַמאַנאַ? וועלכער ווינט האָט דיך אַהער געבראַכט און אַזױ. 
פרי ? 

--- וט מאָרגן, דאָקטאָר, --- האָט זי געזאָגט אין אַ קלאָרן פראַנצויזיש 
מיט אַ זינגעוודיקן קו? --- איך בין געקומען פון מאַגאַראַז, 

דאָס זע איך דאָך -- האָט ער געלאַכט און אויך גערעדט פראַנצויזיש 
--- זיכער פון מאַגאַראַז. אָבער װאָס האָט דיך דאָ אַהער נעבראַכט ? 

--- איך קען איצטער נישט ענטפערן, דאָקטאָר איבענאַטאַר. אַ שווערקייט 
כינט מיר אויפן האַרצן, איך האָב געמוזט אַהער קומען. עס האָט מיך גע" 
טריבן פון דאָרטן. אויך רחמים מידבאָרי האָט מיר געהייסן דאָ אַהער גיין. ער 
האָט געזאָגט, אַז איך האָב שוין עפּעס פאַרשפּעטיקט. געהייסן פאָרן קיין סאַפי 
אייך זען. 

-- דו ביזט דאָך נישט קראַנק, ברכה, װאָס ביזט געקומען מיילן וועגס ? 

--- איך ווייס נישט, 

--- זעץ! דיך צום טיש. מיר װועלן עסן צוזאַמען פרישטיק. ביזט פיין 
גאַסט, אַזױ גוט װוי איך בין געווען דער גאַסט ביי אייך אין מאַגאַראַז. איך זע 
אַז דו האָסט נישט פאַרזוכט פון ודי מאכלים. נו, זעץ זיך צו אַ ביסל. 

--- איך. בין נישט הונגעריק. 

--, נו, נו דער אַפּעטיט וועט שוין קומען מיטן עסן, 

זי האָט זיך צונעזעצט אויף אַ שפּיץ פון בענקל. 

יער האָט זי איצטער ערשט בעסער. באַטראַכט ; 

איר פּנים איז געווען געשניצט. די הויט פון אַ טונקעלן אֶליוון קאָליר. די 
האָר זענן איר געפאַלן איבערן שטערן אין לאָקן-קרייזן. די אױגן --- גרויסע, 
כענגלעכע, טיף-שװואַרצע. דער שטערן איז געווען ווייס און הויך. ווען מען 
באַגעגנט אַזאַ מייד? אין פּאַריז אין אַ מוזעאום, אין דער אָפּעראַ, אויף אַ 
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קאָנצערט, באַטראַכט מען זי וי אַן אָריענטאַלישע פּרינצעסין, אַ שיינקייט 
װאָס איז געקומען מען זאָל זי באַוואונדערן. 
עפּעס אַ גרויסע ענדערונג אויף איר פּנים. ער האָט דאָס ביז איצטער 

נישט באַמערקט. זינט ער האָט זי נישט געזען. עס איז דאָך שוין אַ צען טעג, 
וי דאָס מייר? האָט זיך געענדערט. די אויגן זענען אַלעמאָל געווען --- מריו- 
לעכע, רופנדיקע, און היינט אַזאַ טרויער און שטילקייט אין זיי. ‏ אויך אין 
אירע רייד הערט זיך טרויער, 

זי האָט געזען, אַן ער לאָזט זיינע אויגן נישט אַראָפּ פון איר, אויף איר 
פּנִים האָט געשפּילט בלייך און רויט, אָט איז זי געװאָרן בלאַס און אָט, האָט 
אַ צונטער רויטקייט געגעבן אַ פלאַם אויף. 

--- דו ביזט מיר פון וועג, ברכה. עס-אָפּ, שעם זיך נישט און דו װועסט 
אַרײנגין אין צווייטן צימער. איך װעל נאָר אַרױפלױפן צו אַ קראנקן יינגעלע, 
א שווער קראַנקן און איך װעל צוריקקומען װעט מען ריידן. יאָ פאַרגעסן 
פרעגן, װאָס מאַכט דיין ברודערל? ' 

-- ער גייט שוין אויף די פיס. 

-- גוט. דאָס איז אַ גוטע בשורה. : 

זי האָט געקוקט אויף אים מיט דאַנקבאַרקײט. זי װאָלט אין דער איצטי- 
הער מינום געווען גרייט אָפּצוגעבן איר יונגן לעבן, וען ער זאָל נאָר זאָגן 
איין איינציקן װאָרט, אַז ער באַגערט עס, 

ער האָט געקוקט אויף איר מיט פרייך. 

-- די עפּידעמיע האָט זיך איינגעשטילט אין מאַגאַראַן ? 

-- יאָ, נאָך נישט אינגאַנצן. איר, דאָקטאָר איבענשטאַר, האָט איינגע- 
שטילט, איר האָט זיך באַװיזן וי אַ רעטער און אויפגעטון וואונדער, 

--- נאָכדעם אַנטלאָפן. | 

זי האָט אַ ציטער געטון, די װיעס איבער די אויגן האָבן זיך אַראָפּגע- 
לאָזן. 

-- ניין, נישט אַנטלאָפן, דאָקטאָר. איר האָט געמווט. 

ער האָט געטרונקען די קאַװע פּאַמעלעך. ער איז געווען פאַרטראַכט. 

--- פאַרגעסן צו פרעגן. האָסט אפשר געהערט װאָס מאַבט גאַמאַם 
סאַאיד ? | 

איר פּנִים האָט אויפגעפלאַמט מיט אַ צונטערער רויטקייט. 

--- ער איז געזונט געװאָרן און ער האָט געלאָזט מאַכן א גרויסע שעפּכן- 
סעודה פאַר אַלעמען אין מאַגאַראַז. די גאַנצע שטאָט מיט מענטשן, יונג און 
אַלט, אָרעם און רייך, פרייען זיך אויף דער סעודה. גאַנצע בערג מיט שפּיזן 
און געטראַנקען האָט מען דאָרט אָנגענרייט. דריי טעג און דריי נעכט װועט 
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עס אָנהאַלטן. ווען איך בין נעכטן אַרױס פון מאַגאַראַז מיט דעם קעמל-טריי" 
בער כאַקים, האָט מען דאָרט געטאַנצט און געזונגען. עס איז געווען די לעצ- 
טע נאַכט:פון דער סעודה. 

--- און,.. -- ער האָט אירע רייד איבערגעהאַקט אינמיטן. 

ער האָט מער נישט גערערט. ער האָט! פאַרענדיקט טרינקען דאָס שאָלעב? 
קאַווע. אויפגעשטעלט זיך און וזידער אָנגעקוקט די מיידל. אויך זי האָט זיך 
אויפגעשטעלט פון דער שטול. | 

איר לייב איז געווען געהילט אין אַן אָפּגענוצטן, אָפּגעטראָגענעם קליידל. 
נאָר פון דעם אָרעמען קליידל? האָט אַרױסגעשפּאַרט אַ רייכקייט פון אַ גע- 
שטאַלט. זי איז עפּעס צוגעוואקסן אין די עטלעכע טעג, געװארן שלאַנקער, 
שענער. אַלְץ איז ווירדיק אין איר אויסזען. זי האָט אויף אים געקוקט מים 
אויגן 5ו טרויער, ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זי איז געקומען נאָך הילף. ער 
װעט זי מוזן אויסהערן און נאָכדעם זי אַהיים שיקן יאָדער יי. 

די געדאַנקען האָבן געשפּאַרט אין קאָפּ. אין האַרצן האָט אַ װאַרעמקײט 
אַ שלאָג געטון. ער האָט געפילט אין די געבליטן אַ זירעניש. עם האָט אים 
אַזש גענומען שווינדלען אין קאָפֿ. 

--- דו, ברכה גיי אַריין אין צווייטן צימער, שפּאַר זיך צו און איך װועל 
באַלד זיין צוריק. דו ביזט זיכער זייער מיד. 

--- איך בין נישט מיד, דאָקטאָר. 

--- גוט. 

ער איז אַרױס פון דער שטוב. ברכה האָט זיך צוריקגעזעצט אויף דער 
שטול. די אַלטע הויז-פרוי האָט אויף איר געקוקט מיט חשד און אומצו- 
פרירנקייט, 

זי איז געבליבן זיצן אין שווייגעניש. 

פון הויף האָבן זיך אַריינגעריסן קלאַנגען, געשרייען, אַלערלײ קולות און 
האַלדזדטענער. געשרייען פון חיות, קינדער, אַראַבער און יידן. אַ וילדער 
מאַרק-געשריי איז דאָס געווען. ברכה האָט זיך נישט גערירט אויף איר גע" 
זעס. אין מוח זענען איר אָנגעפלויגן גאַנצע וועלטן מיט געדאַנקען: פּיינלעד 
כע און זיסע, צעווייטיקטע און ברויזנדיקע. עס איז איר געווען גוט װאָס זי 
איז אין הויז פון שמואלן. זי װייסט נישט װאָס עס וועט זיין וייטער. ער 
וועט זי אפשר פאַרטרייבן פונראַנען, נאָר אין דער מינוט איז איר וואונדער" 
לעך, אַ גוטסקייט פאַר דער נשמה. 

זאָל זי אים דערציילן װאָס זי האָט איבערגעלעבט אין די עטלעכע טעג 
און די געשעענישן מיט יוסופן, דעם זון פון גאַמאַל סאַאיד ? זי איז געװאָרן 
פאַרשעמט, דער יונג האָט זיך צוגערירם צו איר פייב. זי װועט קיינמאָל זיך 


ײ י נ 6 - ם י לו| | 179 


און יענעם נישט מוח? זיין,. עס איז געווען אַ שעה פון הפקרות און פאַרגע- 
סונג. 

זי האָט זיך אַליין אָנגעפרעגט און אין געדאַנק אַליין געענטטערט. 

מינוטן זענען אויסגערונען, זי איז געזעסן אין שטומעניש און פּיין. 

זי איז געווען מיד. זי האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. די מידקיימ איז 
געווען שטאַרקער פון איר, זי האָט איינגעדרימלט. 


אױיפגעכאַפּט האָט זי זיך פון אַ לייכטער בארירונג, 

זי האָט אויפגעמאַכט די אויגן אין שרעק און שטוינונג, 

שמואל איבענאַטאַר איז געשטאַנען איבער איר לייכט איינגעבויגן. 

--- פֿאַרװאָס האָסטו זיך נישט אַװעקגעלײגט אויסרוען זיך ? 

זי חאָט זיך פאַרשעמט. די רויטקייט אויף איר פּנים איז איצטער געווען 

פלאַמיק צעשמייכלט. | | 

--- איך בין נישט מיד, בלוין אַביסעלע איינגעשלאָפן. איך בין א גאַנצע 
נאַכט געזעסן אויפן קעמל פון כאַקים דעם טויבן, געוויגט זיך און נישט גע- 
קענט שלאָפן, 

-- איך האָב איצטער אַביסעלע ציים. קום:אַריין אין צווייטן צימער און 
וועסט מיר זאָגן װאָס עס האָט ריך געבראַכט קיין סאַפי. עס איז פאַר מיר אַ 
רעטעניש. . 

-- פאַר מיר אויך --- האָט איר שטימע אַ קלונג געטון מונטער. 

זיי זענען ביידע אַריין אין זיין אויפנאַם, אַרבעטס-צימער, שלאָף-צימער 
און אַלץ מיט אַנאַנדער, 

-- נו, איצטער רייד, ברכה. דארפסט זיך נישט שעמען. 

--- רחמים מידבאַרי האָט מיר געהייסן. 

ער האָט זי אָנגעקוקט פאַרוואונדערט. 

-- רחמים מידבאַרי ? ווו איז ער ? פונװאַנען קענסטו אים ? 

-- ער ואַנדערט איבער דער וועלט, ער איז אַריינגעקומען מיט צוויי 
טעג צוריק, אין אַ פאַרנאַכט איז עס געווען. אַריינגעקומען אין הויז פּלוצלונג, 
נאָכגעפרענט זיך אויף מיין קראַנקן ברודער. עס איז געווען אַ גליק װאָס ער 
איז געקומען. איך װאָלט דערדריקט געװאָרן פון פּיין און ווייטיק, 

-- פֿאַרװואָס ברכה ? דו ביזט יונג, שיין, קלוג. אַ גאַנצע וועלט שטייט 
אָפן פאַר דיר, 

זי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. זי האָט נישט געװאָגט אויף אים צו 
קוֹקן. 
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--- איך,.. האָב אייך ליב. איך האָב געבענקט, 

-- דו רעדסט נאַרישקייטן, ברכה, 

--- נישט קיין נאַרישקייטן, דאָקטאָר. איך על נישט אויסהאלטן. איך 
האָב אייך ליב. | 

--- מען האַלט דיך פאַר אַ קלוג מייד?. איך ווייס דו ביזט קלוג, שטאָלץ, 
דו ווייסט כאָטש, אַז איך בין פיל עלטער פון דיר, 

--- איך ווייס. איך בין היינט אָנגעטרונקען מיט זעכצן זומערס און ווינ- 
טערס, אָבער איר זענט אויך יונג. נישט די פולקייט פון טייך רעכנט זיך, נאָר 
די זיסקייט, דער שטראָם, דאָס וואַסער, 

--- דאָס האָט דיר רחמים מידבארי געזאָגט, 

-- ניין. איך בין געקומען. איך װועל? זיין אייער דינסט. איך וװועל אייך 
באַדינען. איך װועל וואוינען אין אַ קאַמער, אין דרויסן, איר וװועט מיט גאָר- 
נישט דאַרפן געבן. לאָזט מיך זיין מיט אייך. איך בענק אַזױ שטאַרק, אַז איך 
וועל? נישט אויסהאַלטן. 

ער האָט געשווינן, אַרױסגעקוקט צו דער ברדייטקייט און ווייטקייט פון 
ים. זי האָט ווייטער גערעדט ; | 

-- אַ סך פּיין און טרויער האָט מיר נעטראָפן, זינט איר האָט פאַרלאָזט 
מאַנאַראַז, אַזעלכע יסורים װאָס קענען אומברענגען א מענטשן. 

--- דו שרעקסט מיך, ברכה, זאָגסט אַלץ נישט וועגן װאָס דו ביזט דאָ 
אַהער געקומען. איך דאַרף נישט קיין דינסט. איך וועל קיינמאָל נישט דער- 
לויבן, אַז דו זאָלסט מיך באַדינען, דו ביזט באַשאַפן געװאָרן צו העכערע 
זאַכן, איך קען לייענען דיינע געדאַנקען, דיין נשמה-געראַנגל. איך בין זיכער, ' 
אַז דו װאָלסט געקענט ברענגען גרויסע נוצן פאַר אַנדערע. דו ביזט קלוג, דיין 
לשון איז אויסגעמייסטערט און קלינגט מיט שיינקייט... 

--- איך דאַנק אייך, דאָקטאָר, איך קען מיר אָבער נישט העלפן. איך האָב 
אייך ליב. קיין זאַך האָט נישט מער קיין רייץ און קיין זין פאַר מיר, גאָר- 
נישט מער. | 

אירע רייד זענען געווען שטראָמיק, שטאַרק, געזאָגט געװאָרן מיט 
קראַפט, ווירדע. ער האָט איינגעזען, אַז די רייד זענען די ערנסטקייט אַלֿיין, 
דאָס מייד? האָט אים אויף אַן אמת שטאַרק ליב און זי איז גרייט צו שטאַרבן 
פאַר איר ליבשאַפט. זי װועט שוין פון דאַנען נישט אָפּטרעטן, און נאָך א זאַך 
האָט אים געענבערט אין מוח : זי פאַרמאָנט אַלֶע מעלות װאָס אַ פרוי קען 
זיך ווינטשן, היינט פאַרװאָס זאָל ער לעבן אין אַ וועלט פון איינזאַמלײט און 
חלומות? זי װאָלט אים געקענט זיין אַ גוטע ווייב. ער װאָלט אַװעק ליין קאַ- 
סאַבלאַנקאַ און זיך װוי עס איז איינגעאָרדנט. זי איז שענער און אינטערע- 
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סאַנטער פון מוסקאַן און ברכה איז אַ געצערטלטע יידישע טאָכטער. ער װעט 
נישט איבעררייסן די קייט װאָס בינדט אים צו יידישקייט, עס איז אפשר 
טאַקע אַ ברכה, װאָס זי איז געקומען. דער װאַנדערער רחמים מידבאַרי ווייסט 
און זעט פון ווייט און ווייסט װאָס עס טוט זיך ביי אים אין האַרצן... 

ער האָט געװאָלט זי נאָך אױיספּרואון, נישט זיין צ-האַסטיק, נישט 
אַריבערלויפן אַ באַרג מיט איין שפּרונג, זאָל מען זען, װאָס עס װועט זיין. 

--- דו טאָרסט אַזױ נישט ריירן, ברכה. כ/װואָלט געהאָט אַן עצה פאַר 
דיר. אויב דו ווילסט שוין פאַרלאָזן דיין היים. פאַרװאָס זאָלסטו נישט פאָרן 
קיין פּאַריז און נעמען לערנען. דו קענסט לייענען און ריידן גוט פראַנצויזיש. 
איך װועל דיר שאפן נעלט אויף די הוצאות. איך וויל זיך באַמיען דיר צו 
שיקן עפּעס געלט. װעסט נישט פאַרלוירן גיין אין פּאַריז. די גרויסע וועלט 
דאַרף האָבן אַזעלכע וי דו. 

זי האָט געשמייכלט און איבערגעשלאָנן זיינע רייר. 

--- בלויז אַזעלכע מענטשן וי איר, דאָלקטאָר, דאַרף די וועלט,. נישט 
מיך ! 

--- איך קען בעפער די גרויסע וועלט, ברכה. הער זיך-צו צוֹ מיינע רייד, 
דו קענסט פארבלייבן היינט דאָ, און אפשר שטלעכע טעג. דו װועסט וואוינען 
ביי אַ יידישער משפּחה אין סאַפי, איך ווע? באַצאָלן פאַר דיר. איף 
װעל דיר קויפן אַ שיפס-בילעט קיין פּאַריז און אויך עפּעס געלט אין טאַש און 
דו וועסט אַװעקפאָרן פונדאַנען, וועסט מיך פאַרגעסן. 

-- קיינמאָל נישט, שמואל איבענאַטאַר. און פאַרװאָס װוילט איר מיך 
אַװעקשיקן פונדאַנען און נאָך מיך באַזאָרגן מיט אַ בילעט, קליידונג און 
שפּייז ? 

--- דו געפעלסט מיר. 

זי האָט אויפגעציטערט. איר פּנים איז ווידער געװאָרן צונטער רויט. זי 
האָט אָנגעכאַפּט זיינע הענט און זיי באַדעקט מיט קושן. 

ער האָט אַרױסגעכאַפּט די הענט פוך אירע. 

זי איז געװאָרן דרייסטער, 

--- איך ווייס פאַרװאָס איר ווילט מיך אַװעקשיקן פון דאַנען. 

--- פאַרװאָס, ברכה ? 

-- איר טראַכט פון יענער, פון . . . 

--- װאָס רעדסטו, וועמען מיינסטו ? 

-- איך מיין... מוסקאַ, די טאָכטער פון גאַמא? סאַאיד פון מאַגאַראַז. 

זיין פּנים האָט זיך אָנגעכמורעט. זי איז זייער. קלוג און ערלעך די מיירל. 
ער האָט געזאָגט, | 
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-- מוסקאַ ?. װאָס גייט זי מיך אָן ? | 
{ = -- זי איז אַ שיינע, אַ טאַכטער פון א רייכן, מעכטיקן מאַן. זי קען יעדן 

מאַן פאַרכישופן, 

--- ברכה, רייד נישט אַזױ. ווער האָט ז דיר דאָס אַלץ געואָגט ‏ 

--- איר קען זייער :גוט מוסקאַן, אויך איר ברודער יוסוף ווייסט אַלץ. 

--- איר ברודער ? 

--- יאָ, יוסוף, | 

זי האָט אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ. ער האָט באַמערקט אין אירע אױגן 

טרערן, 

--- דו וויינסט, ברכה ? 

זי האָט 'געהעשעט און געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

--- דארפסט נישט וויינען. איך האָב נאָרנישט צו ו טון מיט מוסקאַן. איך 
טראַכט נישט וועגן איר, 

ער האָט זיך-געשעמט פאַר דעם ליגן װאָס איז אָט ערשט אַרױס פון זיין 
אייגן מויל, 

--- יוסוף האָט מיר דערציילט, 

-- װאָס ? 

-- ער האָט געזען מוסקאַן ביינאַכט אין אייער צימער, אינעם הויז פון 
זיין פאָטער, 

--- נישט מעגלעך, 

--- יוסוף האָט געזאָגט, אַז עס װועט פאַלן אויף איר קאָפּ. עס איז אַ 
שוידערלעכע זינד. אַללאַ וועט איר קיינמאָל נישט מוחל זיין און איר סוף 
וועט זיין --- טויט פאַר דער צייט, 

ער האָט נענומען שפּאַנ,ן איבערן צימער. ער האָט אױפגעפראַלט אַ 
פענצטער. פון ים האָט זיך געהערט דאָס געזאַנג פון די כװאַליעס, װאָס װואַשן 
דעם ברעג. 

--- יוסוף -- האָט ער געברומט. --- פאַרװאָס איז ער געקומען צו דיר 
און דערציילט וועגן זיין שוועסטער 4 עס קען דאָך נישט זיין, פאַרװאָס גראָד 
צו דיר ? ער איז דאָך נישט געקומען צו דיר אויסבעטן די זינד פאַר זיין 
שוועסטער, אויב אַללאַ שטראָפט װועט ער אָנטרעפן מוסלאַן אָן דעם ברודער 
אירן און אויך אָן דיין צושטימוננג. 

זי האָט געפּרואווט שמייכלען. זי איז געשטאַנען א פאַרווירטע. זי האָט 
גטזוכט טרייסט און הילף. זי האָט זיך געשראָקן פאַר זיינע האַסטיקע טריט 
הין און צוריק און פאַר דער ערנסטקייט פון זיין פּנים. ער איז דאָך פּלוצלונג 
געװאָרן אַזױ פאַרענדערט, 
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|--- איך קען יוסופן שוין זייער לאַנג. מיר האָבן פאַרבראַכט צואַמען 
אַלס קינדער אויפן מאַרק פון מאַגאַראַז, מיר האָבן געשטיפט צוזאַמען אומע- 
טום אין פעלד, אין װאַלד, אין דער ציגל ברענעריי פון זיין פאָטער. ער פאַר" 
פאָלגט מיך מיט זיין ליבע צו מיר. אויך מיט צוויי טעג צוריק אין אַ פאַר- 
נאַכט איז ער צוגעקומען צום פענצטער פון אונדזער שטוב. ער האָט געװאָלט 
איך זאָל קומען צו דער סעודה פון זיין פאָטער, וואו עס איז געווען פאַרבעטן 
ייד און אַראַבער, מאַן און פרוי. אַלע. 
שמואל איבענאַטאַר האָט זיך אָנגעשפּיצט אין אירע רייד. 
זי האָט ווייטער גערעדט : : 
-- ער איז געקומען צום פענצטער אומגעריכט. געקומען מיט זינדיקע 
געדאַנקען, מיט הינטערלוסטיקע רייד, פאַרשײיטע און אויסגערעכנטע. 
זי האָט אויסגעזען אין ריידן נישט וי איינע װאָס איז זיך מתוודה און 
זוכט פאַרגעבונג, נאָר װאָס איז ווירדיק און די רייד זענען פול מיט שטראָף 
און געבייזער איבער זיך אַלין. 
--- ער האָט מיר איינגערעדט, אַז ער װויל מיר דערציילן פון זיין שוועס- 
טער מוסקאַ און פון דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר. איך בין געװאָרן נייגעריק. 
יעדעס װאָרט וועגן אייך דאָקטאָר האָט מיר געבראַכט טרייפט, פרייך און 
פּיין. איך האָב דאָך אייך ליב געקראָגן פונעם ערשטן טאָג, װאָס איר זענט 
געקומען צו אונדז היילן מיין ברודער. עס איז נישט מיין שולד. עס איז דאָך 
אַ זאַך העכער פון אונדזער באַרעכטיקונג. עס איז דאָך געפיל, האַרץ, נשמה, 
װאָס האָב איך מיר געקענט העלפן ?4 איך בין אַרױסגעגאַנגען מיט אים. 
שמוא? איבענאַטאַר האָט זי געלאָזט ווייטער ריידן. ער האָט שוין פאַר- 
שטאַנען, װאָס זי וויל זאָגן. 
און זי האָט ווייטער גערעדט. שמוא? האָט זיך געוואונדערט פון װאַנען 
קומט צו איר אַזֹא רייכקייט אינעם פראַנצויזישן לשון? 
--- עס איז געווען פאַרנאַכט. מיר זענען אַרױיס אין פעלד און פון דאָרט 
אין דער טיפקייט פון פלאַנצן און בלומען. יוסוף האָט מיך געקושט. ער האָט 
מיר דערציילט, אַז ער האָט געזען מוסקאַן זיין שוועסטער אַרײנגיין צו אייך 
ביינאַכט אין צימער, זי האָט זיך געזאַמט אַ לאַנגע צייט. ער האָט געװאָלט 
נעמען אַ ביקס און אַריינניין אייך דערמאָרדן, אָבער ער האָט באַרעכטיקט די 
טאַט מיט דעם, װאָס ער אַלֵיין האָט ליב אַ יידיש מיידל, מיך -- האָט ער גע- 
מיינט --- און אייך נישט דערהרגעט. ער האָט געװאַנט, אַז איר האָט גוט 
געטון יענעם פרימאָרגן, װאָס איר זענט אַװעק פון הויז. ער האָט מיר צונע- 
זאָנט, אַז ער וועט נישט אױסזאָגן דעם פאָטער גאַמאַל סאַאיד, וויי? דער 
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פאָטער װועט צאָרענען אויף מוסקאַן, אָבער ער װועט איר גאָרנישט טון. מוסקאַ 
איז שטאַרקער װוי גאַמאַל סאַאיד, זי איז קלוג און האַלט אים געפאַנגען... 

ער האָט זיך איינגעקוסט אין אירע אויגן. זיי זענען געווען צעשראָקן 
און געקוקט אויף אים מיט ליבשאַפט. ער האָט שױן געזען פרויען אין פּיין, 
אין געלעכטער, אין יסורים, אין ליבע, אין דער וװעלט האָט ער זיי געזען 
נאָר נישט וי איצטער ביי דער סייד?ל ברכה. יאָ, וואו האָט ער געזען אַזאַ 
טיפקייט פון בענקשאַפט אין די אויגן ? ביי מוסקאַן האָט ער דאָס געזען. 

ער האָט איר א קוש געטון אין די אויגן. זי האָט אַ וויילע נישט געעפנט 
רי אויגן, זי האָט אויסגעשטרעקט די הענט, וי צו אַ געבעט, וי זי װאָלט 
געװאָלט איינהאַלטן װאָס לענגער די פרייד און דאָס גליק, װאָס פלאַטערט 
ארום איר, 

זי האָט ווייטער גערעדט ; 

--- מיין לייב איז פול מיט זינד, װוי דער מילגרוים מיט קערנער, װוי די 
קרוג װאָס וװוערט געטראָגן פון קװאַל, װוי דער בוים אין סוף זומער. . 

-- עס דאַכט זיך דיר, ברכה, | 

-- ניין. עס איז דער הוילער אמת. איך בין געווען בייז אויף אייך, װאָס 
איר האָט אין אייער צימער געהאַט גאַמאַל סאַאידס טאָכטער. זי איז שיין 
און פאַרפירעריש, װוי עס איז די שלאַנג אין קויבער פון פאַזולן דעם שלאַנ- 
געןדבאַצװוינגער. זי איז זינדיק און גלויבט אין אַללאַן, אַז ער װעט זי באַ- 
שיצן, וויי? זי האָט זיך אים אָפּנעגעבן פאַר אַ קרבן, און אויסגערערט זיך, אַז 
זי װועט זיין פרום און גוט צו אים, אויב נישט, וועט זי דעם טייוול איבער- 
געבן איר אייגענע נשמח. איר ווייסט דאָך אַליין, אַז אין מוסקאַן קעמפן צוויי 
כוחות, --- גאָט און דער טייוול. זי איז געבענטשט מיט שיינקייט און חכמה, 
זי קען זיך אָפּגעבן צו יעדן מאַן און באַגװעלטיקן יעדן מאַן. 

ער האָט זיך צוגעהערט צו אירע רייד. עס איז דאָך אמת, װאָס די קליינע 
ברכה פּלאַפּלט וועגן מוסקאַן. יענע קען באַצווינגען און באַגװעלטיקן יעדן 
מאַנספּאַרשױן. עס איז אויך אמת, אַז אין מוסקאַן קעמפן צוויי כוחות : גוטס 
און שלעכטס. און ביידע מיידלעך האָבן אים ליב. מוסקאַ זעט אין אים, דאָס 
געשטאַלט פון אַכמערן, דעם אַראַבישן באַרג-יונג. און די --- ברכה אַמאַנאַ, 
האָט אים ליב ערלעך, שיין, דערהויבן. 

--- װאָס האָט איר זיך פאַרטראַכט, דאָקטאָר איבע! נאַטאַר ? יאיר ווילט 
גאָרנישט הערן, װאָס עס איז געווען מיט מיר יענעם פאַרנאַכט ? 

-- איך פאַרשטײי, װאָס עס איז געווען. דו זאָגסט דאָך, אַז דיין לייב איז 
פול מיט זינד, וי אַי מילגרוים מיט קערנער. ווייס איך װאָס עס האָט געטראָפן 
יענעם פאַרנאַכט. 
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--- עס' איז נישט געווען מיין שולד. ער האָט מיר ליב שוין א פֿאַנגץ 
צייט. ער טרעט נישט אָפּ פון מיר. ער זוכט מיך אויף אין מאַרק, אין הויז, 
אין פעלד, אין קראָם, אין יעדן ווינקל פון מאַגאַראַז זוכט ער מיך אויף, 

-- איך האָב ראָס פאַרשטאַנען. עפּעס האָט מוסקא טאַקע וועגן דעם 
גערעדט, 

-- מוסלאַ ווייסט, אַז איר ברודער האָט מיך ליב. עס אַרט זי נישט און 
זי קען עס נישט פאַרטראָגן, איך זאָג דאָך אייך : צוויי כוחות קעמפן אין 
איר. יוסוף איז געקומען מיט אַן אויסגערעכנטקייט, צו פאַרפלאַנצן אין מיר 
האָס צו אייך, ווייל איר זענט געווען מיט מוסקאַן ביינאַכט אין איין צימער, 
ווען די לבנה איז פול מיט זילבער, דער הימ? טיף בלוי, דער אייול לאַכט 
און הירזשעט, דער קעמפ יאָמערט, דער מענטש שלאָפט, אָדער אין פאַך- 
װאָגלט פון שלאָף, ווייל יסורים מאַטערן אים. יוסוף האָט געוואוסט, אַז ער 
װועט אין מיר פאַרפלאַנצן די רייד, װועט ער געווינען מיין ליבשאַפט. איך וועל 
זיך אים איבערגעבן צוליב האַס, הפקרות. 


--- צוליב דעם ביזטו געקומען קיין סאַפי ? 

--- צוליב דעם און צוליב מיין ליבע צו אייך. די זינד האָט געפּייניקט 
און צעריסן מיין לייב און לעבן, איך האָב נישט געוואוסט ואָס צו טון, דער 
טרויער איז געווען איבערן קאָפּ גרייט מיר איינצושליננען. איך האָב נישט 
געװאָלט שטאַרבן. איך האָב איינמאָל געזען װי מיין פאָטער איז געשטאָרבן, 
אױסגעלאָשן געװאָרן אויף אייביק. איך האָב נישט געװאָלט וערן אויסגע- 
לאָשן, געבעטן גאָט פאַרגעבונג און טרייסט, 

--- איז דיר איינגעפאַלן --- איך, 

--- אין יענער שעה האָט זיך געעפנט די טיר און אין שטוב איז אַרײן- 
געקומען דער פרעמדער און װאַנדערער, רחמים מידבאַרי. עס איז געװאָרן אַ 
שעה פון בענטשונג. 

--- רחמים מידבאַרי , . . 

--- ער האָט געואָגט, אַז איר דאָקטאָר האָט פאַרשפּעטיקט. איך האָב 
פֿאַרשעפּטיקט, אָבער עס איז נאָך צייט צו פאַרריכטן. ער האָט געזאָגט, אַז 
איך זאָל גיין קיין סאַפי, ווייפ.., פון זיינע רייד האָב איך אַרױסגעדרונגען, אַז 
איר, שמואל איבענאַטאַר, זענט מיין באַשערטער, . . 

ער האָט שוין נישט געהאַט װאָס איר צו זאָגן. ער האָט שוין איינגעזען 
וועלכע כוחות עס האָבן צוגעהאָלפן. װי עס האַלט. די קליינע װועט שוין נישט 
אַװעק פון דאַנען. זי װועט שוין ווערן זיין ווייב. .. 

זי האָט ווייטער גערעדט ; 
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--- יוסוף האָט נעלאַכט. ער האָט געזאָגט, אז איך ווע? אַמאָל זיין איינע 
פון זיינע ווייבער. ער האָט זיך זייער געאיילט צו דער שעפּסן-סעודה אויף 
זייער הויף, ער איז געווען פריילעך און אומעטיק. איך בין געווען גרייט אים 
אומצוברענגען און זיך אַלין. גאָט האָט צוגעזען מיין צער, 

--- װילסטו נישט פאָרן קיין פּאַריז, ברכה ? | 

--- ניין, איך וויל זיין אייביק מיט אייך. אויב איר וועט פאָרן װע? איך 
אויך זיין ביי אייער זייט. לאָזט מיך דאָ זיין. איך װועל ואשן, נייען, רייניקן 
די שטוב. איך קען אַלץ טון. מיינע הענט זענען געזונטע, שטאַרקע, מיין גע- 
מיט קען אויך זיין פריילעך. איך קען זינגען, טאַנצן, מאַכן פריילעך דעם 
טרויעריקסטן מענטשן. : 

-- עס איז דאָך אָבער נישט מעגלעך, ברכה, 

-- פאַרװאָס ? 

--- אַזױ פיל סיבות. איך קען דיר נישט ענטפערן. עס קען דאָך סיי וי 
סיי נישט געשען היינט-מאָרגן. 

--- זאָגט מיר דעם אמת. איר האָט געטראַכט פון מוסקאן מער וי פון 
מיר ? 

-- נישט געטראַכט מער, : 

--- איר האָט מיך אַביס? ליב, אָדער פיל ווייניקער וי איר האָט ליב 
מוסקאַן ? | | 

--- פרעג נישט, ברכה. איך וועל נישט ענטפערן. 

זי האָט געשוויגן אַ וויילע. ער האָט איר געקושט אין די האָר, 

--- דו וועסט וואוינען ביי איינער אַ משפּחה אין סאַפי. איך ועל 
באַצאָלן פאַר דער דירה און פאַר דיין שפּיין, 

--- וי לאַנג ? 

--- איך ווייס נישט, ברכה. מען וועט זען, 

אירע אויגן זענען געװאָרן אָנגעזאַפּט מיט, טרויער. זי האָט געשוויגן, 

דער שוים פון ים האָט געװואַשן די שטיינער און דעם זאַמד פון ברעג, 
און אָנגעשלאָגן זיך אינעם אָפענעם פענצטער. 

--- אייביק גייט אָן דאָס געזאַנג. 

--- װאָס איז אייביקייט ? --- האָט זי געפרעגט, 

שמואל האָט נישט געענטמערט. 


צענטער קאַפּיטל 


דאָס קאפע הויז פון אנדולא דעם הויקערדיקן 


ברכה איז געבליבן אין סאַפי. 

שמוא? איבענאַטאַר האָט פאַר איר נעפונען אַ שטיק? אָרט ואו דעם 
קאָפּ אַװעקצוליינן אין דעם קליינעם דירהלע פון דעם סופר און קמיעות- 
הענדלער דן בענראָש. אין דער דירה האָט זיך געפונען בלויז דאָס פּאָרפאָלק, 
דן און חנה, | 

דער רבונו של? עולם האָט דאָס פּאָרפאָלק נישט געגעבן קיין צופיל 
גוטס, קיין איבעריקע מתנה, 

דן בענראָש. דער סופר און קמיעות-הענדלער און זיין ווייב חנה, זענען ‏ 
געווען געשלאָגן פון גאָט. איר טראַכט איז געווען פאַרמאַכט און קיין פינד, 
קיין רינד איז אין דער עננער שטוב זייערער נישט אַרינגעקומען. בליז 
אָרעמקייט האָט דאָ גענעסטיקט און דער אָטעם פון דעם פּאַרפאָלק, זיי זענען 
הונדערטער מאָל אין מעת-לעת פאַרגאַנגען אין אַ געבעט, אַז זיי זאָלן גע- 
האָלפן ווערן מיט אַ קינד, 

ביידע זענען אָפּגעקומען מיטן בלויזן בעטן און וויינען צו גאָט, 

אַרום זיי האָט געווימלט און געשוויבלט מיט קינדער. 

דן בענראָש, ד ער סופר און קמיעות-הענדלער און זיין ווייב חנה, זענען 
געשריבן אויף פּאַרמעטן אַלֶץ: מזוזות, קמיעות, יחוס-בריוו. ער האָט נישט 
געװאָלט זיך אונטערנעמען שרייבן אַ ספר-תורה. ער איז געווען זיכער, אַז 
ער איז נישט גענוג אָנגעליינט ביי גאָט ער זאָל שרייבן יריעות פון אַ ספר- 
תורה. אַ סימן האָט ער געהאַט אַן אָפענע זאַך: מען גיט אים נישט קיין 
לינר, הייסט עס, אַז מען נויטיקט זיך נישט אין זיין נאַנצן ארעמען לעבן 
אָרום און אַרום איז דאָך דער מענטש גאָרנישט מיט גאָרנישט, אַ שאַרבן פון 
אַ ליימענעם טאָפּ, דער ווינט פייפט איבערן ים און אויס, אַ פויגל שוועבט 


188 משה רלוושנאָֿװסקי 


פאַרביי דעם פענצטער און אויס. דאָס איז דאָך אייגנטלעך דער מענטש מיט 
אַלֶע זיינע גלוסטונגען, הונגער, דורשט, קראַנקייטן און פּיין. 

נאָר װאָס דען ? װאָס איז אייננטלעך דער שכל פון דעם גאַנצן מין 
מענטש מיט אַלע זיינע חכמות אוֹן אויפטועכצן 4 דער שכל? ליגט אין דעם, 
װאָס דער מענטש שטעלט אויף דורות. עס קומען נאַכואוקסן. עס בלייבט 
דאָס נאָך װאָס דער מענטש האָט דאָ געלעכצט. דאָס איז אַלץ מיטאַנאַנדער, 

אָט אַזױ האָט בענראָש פילאַזאפירט זיצנדיק טאָג און נאַכט איבער 
שטיקלעך פּאַרמעטן און אַרײנשרײבנדיק פאַר מענטשן אַלערלײ מזלות. 

ער איז געווען זיכער, דן, און אויך זיין ווייב חנה איז געווען זיכער, אַז 
אַזױ װוי גאָט אין די הימלען באַווילינגט נישט זייער געבעט און גיט זיי נישט 
אַ קינד, איז זיי באַשערט צו העלפן אַנדערע. דערצו נאָך אין דן באַװיליקט 
געװואָרן צו זיין אַ סופר און ער וייסט װאָס איינצושרייבן מיט קליינער 
שריפט. ווינטשט ער דעריבער יעדן אַלץ װאָס אונטער דער זון. שרייבט ער 
אויף שטיקלעך פּאַרמעט אָן אַ נאַנצע מגילח פון דעם װאָס א מענטש קען זיך 
נאָר ווינטשן ; געזונט, גליק, לאַנג-לעבן, קינדער, פּרנסה, זעאונג פון די 
אויגן, הערונג פון די אויערן, דער בויך זאָל זיין אַלע מאָל זאַט און אין בייטל 
אַביסל פּרוטות. 

אין דן בענראָש געזעסן אַן איינגעבויגענער, אַן איינגעקאָרטשעטער ביי 
זיין טישל און מיט אַ גענזענער פעדער אויסגעמייסטערט קליינינקע אותיות. 
וישט בלויז פאַר יידן האָט ער געמאַכט קמיעות און אָפּשפּרעכונגען אויפן 
פּאַרמעט, נאָר אויך פאַר אַראַבער, יונג און אַלט, מאַן און ווייב זענען צו אים 
געקומען איינהאַנדלען פאַר צוויי פּרוטות אַ קמיעלע װאָס טראָגט אין זיך אַלע 
צוועלף מזלות, און ווער אין דער וועלט קען דאָס ביישטיין אַזאַ נסיון ? 

פין דעם גאַנצן געשרייבעכץ און צוזאָגענישן יעדן מענטשן רייכקייט און 
מז?, איז אין דער ענגער שטוב פון דעם קינדערלאָזן פּאַרפאָלק אַלעמאָל גע- 
ווען אַן אָרעמלייט, קוים-קוים אַרױסגעשלאָגן אויף ברויט, טיי, קאַשע און אויף 
אַ בכבודיקן שבת. 

װאָס דאַרף דען אַ מענטש מער, און װאָס דאַרף אַ מאַראָקער ייד מער וי 
אָט דאָס ? | 

שמואל איבענאַטאַר פלעגט פון צייט צו צייט אַרײנפאַלן אין דער שטוב 
פון דעם פּאַרפאָלק דן און חנח. דן האָט געקענט פראַנצויזיש ריירן, געלייענט 
ביכער, געלערנט אַ וועלט מיט קבלה און אויסטערלישע סודות װאָס שוועבן 
צווישן הימ? און ערד און נאָר איינצלנע מענטשן מיט אָפענע מוחות קענען 
דאָס אױיפכאַפּן. דן האָט געוואוסט וי אַזױ אַריינצודרינגען דאָרט וואו די 
פודות פלעכטן זיך צונויף און װאַקסן אויס אין וואונדער. | 
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איצטער, ווען דער דאָקטאָר האָט געזוכט אַ שטיקל אָרט וואו דעם קאָםּ 
אַװעקצולײגן פאַר ברכה אַמאַנאַ, איז אים באַלד געקומען אויפן קאָפּ דאָס 
דירהלע פון רן בענראָש, 

ער האָט דעריבער לאַנג נישט געטראַכט אין דעם ערשטן טאָג און גע- 
לאָזט די ווייטערדיקע געשעענישן װאָס וועלן געשען -- לויפן און ער איז 
אַריבערגעגאַנגען אין הויז פון דעם קינדערלאָזן פּאַרפאָלק, 


ער האָט איבערגערעדט צוערשט מיט דנען. רער ייד ערשט אין די מיטע- 
לע יאָרן, אַ הויכער מיט שוואַרץ פייערדיקע אויגן אין אַ לענגלעכן פּנים, אַ 
פאַרחלומטן שטערן -- האָט אָן טראַכטן אַן איבעריקע רגע באַלד איינגע- 
שטימט. דאָס הייסט ער איז גרייט אָפּצוגעבן אפילו זיין אייגן בעט, זיין 
אייגן ווינקל. עפּעס אַ קלייניקייט נאָך א נפש װעט זיין אין הויז. דאָס איז 
דאָך טאַקע נאָטס מתנה. 


זיין ווייב האָט זיך אַביסעלע געקווענקלט און אויך באַשטאַנען. זי איז 
נישט געווען גרייט באַלד אָפּצוגעבן איר איינן בעט, נאָר מען װועט אַנידער- 
לייגן נאָך אַ מאַטראַצל איבערן דיל און ברכה װעט האָבן וואו דעם קאָפּ 
אַװעקצולײיגן. בייטאָג קען זי צוהעלפן אין דער באַלעבאַטישקײט און אַלץ וועט 
זיין גוט. 


שמואל איבענאַטאַר האָט געזאָגט, אַז ער קען זי פון מאַנאַראַז, געהיילט 
דאָרט אירס אַ ברודערל. איצטער איז זי דאָ אַהערגעלומען פּשוט צו זוכן 
עפּעס אַרבעט און זי איז קודם געקומען צו אים.זי וועט נאָר דאָ בלייבן אַ 
שטיקל צייט און זי װעט צוריק אַחיים פאָרן, טאַקע מיט כאַקים דעם קעמפ- 
טרייבער װועט ער זי אַחיים שיקן אין אַ דריי טעג אַרום. 


אויך ברכה איז געווען צופרידן, װאָס ער האָט פאַר איר אויסגעזוכט אַ 
שטיקל? אָרט וואו איבערצונעכטיקן. דאָס האַרץ האָט ביי איר געקלאַפּט פון 
אויפרעגונג. דאָס הייסט, אַז זי װעט זיין נאָר נאָענט פון שמואלן. וי לאַנג 
עס וועט דויערן האָט זי נישט געװאָלט טראַכטן. 


אין דעם קאַפּע-הױז פון אַבדולאַ דעם הויקערדיקן האָט געקאָכט וי אין 
א בינשטאָק אין א זומערדיקן פאַרנאַכט. 


געוויינלעך איז דאָס קאַפע-הויז אין די פּראָסטע װאָכן-טעג פאַרנומען 
פון געסט און סתם-קונים פון דעם שטעטל סאַפי גופא. אין מיטן טאָג זיצן דאַ 
צענדליקער אַראַבישע באַלעבאַטים. ליידיקנייער און רויכערן זייערע דינע 
נאַרגילעס, זופּן קאַװוע אָדער טיי, זיצן אויפן דיל מיט אונטערגעליינטע פיס 
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און ריידן רכילות, אָדער דערציילן זיך מעשהלעך נישט געשטויגענע, נישט- 
געפלויגענע און פאַרטרינקען די צייט אויף אַן אופן פון ליידיקגיין. 

אין די קליינע, ענגע. היימען אַרבעטן די ווייכער, אָדער זיי זענען דינסטן 
ביי רייכע לייט, אָדער זיי זענען איינגעשפּאַנט וי דער אייזל אין פעלד, אין 
קאַמער, אויפן הויף, אין קיכ?, אין שייער וואו נאָר עס איז פאַראַן שווערע 
אַרבעט צו טון. 

מיט די קינדער גיבן זיי זיך אַן עצה די אַראַבישע ווייבער. עטלעכע 
האַלטן זיי אויף די פּלייצעס פאַרבונדן אין טיכער, אָדער אין אַ קאָרב. דאָרץ 
ליגן זיי, אַ צוויי-דריי קינדער די קעפּלעך אַרוױסגעשטעקט צו דער ליכטיקער 
וועלט, װאַרעמען זיך אין דער מאַמעס לייב. די איבעריקע קינדער װואַלגערן 
זיך אין דרויסן אָדער אין די עננע וואוינונגלעך און די מאַמע װעט שוין 
זיי קאָרמענען. 

דער מאַן זיצט אין קאַפע-הויז פון אבדולא דעם היקערדיקן. דאָרט 
טרעפט ער אַלעמאָל זיינע שכנים, שטעטלדיקע איינוואוינער מיט וועלכע ער 
איז ערשט היינט געווען אין מעטשעט און אָפּנענעבן נאָט דאָס אַרעמע גע- 
בעט, אויך איינװאַנדערער טרעפט ער דאָ אַלעמאָל. ווייל אין אַבדולאַס קאַ- 
מע-הויז קומט מען פון אַלֶע זייטן, מען ציט דאָ אַהער ווי די בין צו דעם זאַפט 
פון דער בלום. 

אין דעם קאַפע-הויז באַקומט מען פון אַלע פאַרגעניגנס, װאָס מען קען 
זיך פאָרשטעלן אין דער ועלט: געשמאַקע קאַװע, סיי צו ציען דורך אַ 
שטרויעלע, געפּרענלטע פליישן אויף שפּיזלעך אַלערלײ, מיט קנאָב? און 
פעפערס, מיט ציבעלעס און פעטס. אַלץ שטעלט אַבדולאַ צו. דער הויקער זיי- 
נער שטערט אים נישט אין דער אַרבעט. ער איז שטענדיק גרייט צו באַדינען 
יענעם סיי מיט א שמייכל און סיי מיט א קרומלעכער מינע, 

דאָ באַווייזן זיך אויך אָפּט טענצערנס דאָרטיקע און איינגעװואַנדערטע. 

אַבדולאַ, דער הויקערדיקער, װועט נישט זשאַלעװען אַן איבעריקע מטבע 
צו קריגן פאַר זיין טייזהויז פון שענסטן און בעסטן. ער האָט אַ כל7, אַז ער 
מוז צופרידנשטעלן זיינע געסט סיי די װאָס זיצן דאָ פון טאָג ביז נאַכט, יערן 
טאָג פון אַ גאַנצער ואָך און סיי די װאָס קומען קיין סאַפי אַהער וועגן מסחר, 
פיש-פאַנג און גלאָט אַזױ פון נייגעריקייט וועגן. 

די טענצערינס און זינגערינס, די בויך-טענצערינס און די טאַמבורין- 
קלאַפּערינס זענען זייער שיינע. די נאַקעטע קערפּער-טײילן זייערע זענען וי 
מאַרמאָר, די פּנימער געטאָקטע, געשניצטע, לענגלעכע און אַװאַלע. די אויגן 
--- ברענענדיקע, שיינע, טיפע און דערציילן פון ווייטע לענדער, 

אַבדולאַ, דער הויקערדיקער, האָט אַן אויג פאַר שיינקייטן און ער האָט 
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ליב צופרידנצושטעלן אַלעמען, און זאָל יענער הנאה האָבן פון װאָס און וואו 
עס לאָזט זיך נאָר, 

היינט האָט דאָ געקאָכט און געזאָטן אין יעדן ווינקל. 

-אין יעדן ווינק? פון דעם קאַפע-הויז האָט מען גערעדט און געפּלאַפּלט 
רייד פאַרשטעלטע, היציקע און בייסיקע, שטילע און שרייענדיקע. 

מען האָט זיך דערציילט מוראריקע מעשיות. 

אין איין ווינק? פון דעם קאַפע-הױז זענען געזעסן עטלעכע אַראַבער 
אויף רעם דיל, אין די מיילער נאַרגילעסם פֿאַנגע, דינע. אַרום זיי קליינע 
שעלעכלעך מיט טיי אָדער קאַוע און זיי האָבן זיך געשושקעט, געלאַכט און 
גערעדט היציק מיט די הענט און ליפּן : 

--- אַ פייער דאָרט געווען. אַ גאַנצע שטאָט האָט געקענט אַועק. 

--- צוויי מענטשן פאַרברענט געװאָרן אויף טויט, 

--- גאַמאַל סאַאיד האָט פאַרלאָרן אַ פאַרמעגן. 

-- אַזון... 

--- און א טאָכטער. . . 

--- זי איז געווען אַ שיינהייט, װאָס װואָלט געווען א צירונג פאַר יעדן 
האַרעם. | | 

--- אַ מייד?, װאָס קען די געפרוירענע געבליטן אויפטייען, בי-כי-כי ! 

צו דעם ווינקל זענען צונעקומען נאָך מענער אין אַבאַיעס און טאַרבושן 
אויף די קעפּ. יעדער האָט אַרײנגעװאָרפן אַ װואָרט. יעדער האָט געהאַט עפּעס 
צו זאָגן, וועגן די נייעס װאָס האָט זיך דאָ געטראָגן פון מויל צו מוי? אָן 
אויפהער. 

-- די טאָכטער זיינע הייסט מוסקאַ. געווען אַ פייער-פלאַם. 

--- באַהױיכט פון נביאס לייטזעליקייט, 

-- זי האָט אויך געהאַט צו טון מיטן טייוול. 

--- מען האָט זי פאַרשלעפּט, אָדער זי איז אויך פאַרברענט געװאָרן ? 

--- פאַרשלעפּט אין די בערג. 

-- ווען עס טרעפט מיר אַזא מציאה -- האָט געלאַכט אַן אַראַבער, אַ 
קנאָכיקער, אַ דאַרער מיט אַ לענגלעכן פּנים און צעריסענע אַבאַיע אויפן 
לייב --- איך װאָלט זי פאַרשלעפּט צו יענעם.עק וועלט און װאָלט שוין געזען 
אַז קיינער זאָל זי ביי מיר נישט צורויבן. 

-- און איך --- האָט געלאַכט א צווייטער און געקּראַצט זיך אין די נאַ- 
קעטע פּיאַטעס --- װאָלט זי אַריינגענומען צו סמיינע דריי ווייבער און עס 
װאָלט געװאָרן א קאָכעניש. זאָלן זיי זיך רייצן איינע מיט דער אַנדערער און 
זיך רייסן ביי די נעזער. | 
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-- אַזאַ װי די טאָכטער פון גאַמאַל סאַאיד, דעם רייכן ציגליסוחר,. 
װאָלט איך פאַרקויפט צום סולטאַן אַלין, אין זיין האַרעם אַרין, און ער 
װאָלט זיינע ביינדעלעך דערהיצט ווען עס װואָלט זיך אים נאָר געװאָלט --- 
האָט געלאַכט אַן אַלטער אויסגעטריקנטער אַראַבער מיט אַ צעקנייטשטן סריס- 
פּנימל און קוויטשיק געלעכטער? --- מיר קען זיך נאָר חלומען און פאַרן 
סולטאַן װאָלט :י נעווען דאָס גװדעדן בלימעלע, כע-כע-בע. 

זיי האָבן זיך געקראַצט אין די פּיאַטעס, געצויגן רויך פון דעם דינעם 
רער? פון דער ליולקע. דאָס װאַסער האָט זיך געבלעזלט אין איינעם פון די 
טעפּעלעך פון דער פיולקע. די אוינן זענען ביי זיי געווען פאַרלאָפּן פון תאווה 
און רייצעניש די אייגענע געבליטן מיט דער וויזיע פון דעם שיינעם מיידל, 
ויאָס איז פאַרשלעפּט געװאָרן פון אַ ווילדן יונג און ער, דער יונג, לאָזט זיך 
דאָרט וואוילגיין וויפל זיין האַרץ גלוסט נאָר אַלין. 

--- מוסלא, הייסט זי, דאָס נןדעדן-בלימעלע, װאָס ביי יעדן פון אונדן 
װאָלט דער מאַרך אויפגעטייעט, ווען זי פאַלט אַריין אין שויס. מוסקאַ. 

--- און דאָס זינד? זיינס, יוסוף, איז אויך געווען אַ פייער-פלאַם. ער איז 
געווען געראָטן אין נאַמאַל סאַאידן, אַ פלינקער, אַ צעלאָזענער, געפירט די 
געשעפטן, געיאָגט זיך נאָך ווייבער, געלאָפן אין די וועלדער אויף יאַנד, 


--- פאַרברענט געװאָרן און מען ווייסט אפילו נישט וי אַזױ. עס האָט 
זיכער נעמוזט זיין אַ געשלעג און מען האָט אונטערגעצונדן די אוילן פון די 
נאַכט-לאָמפּן און אַלץ צעפלאַקערט. 

--- כאָקים, דער קעמל-טרייבכער איז פון דאָרט אָנגעקומען און דערציילט 
זיך אָן, אַז עס איז אַ שרעק צו הערן אַזעלכעס, נאָר אַ קללה פון אַללאַן איז 
נעפאַלן אויף גאַמאַל סאַאידן. ער האָט זיכער װידערשפּעניקט. 

-- ער האָט זיך צעלאָזן מיט זיין שעפּסן-סעודה. דריי טעג און דריי 
נעכט --- דערציילט כאַקים דער קעמ?-טרייבער --- גיסן זיך דאָרט אַלערלײ 
נעטראַנקען װאָס זענען נאָר דאָ אונטער דער זון, אין פעסער אין שעפּלעך, 
אין קאַנען און קרוגן און טויזנטער, טויזנטער שעפּסן האָט מען געשאַכטן און 
פייערן זענען צעלייגט געװאָרן אין יעדן ווינקל פון הויף. דאָס פלייש בראָט 
זיך און דאָס פעטס רינט אין פייער אַריין און די פלאַמען רייסן זיך צום לייב 
פון שעפּס און צום הימל, 

--- מען פרעסט און מען זינגט און מען קנייפּט די ווייכער אין אַלע ווינק- 
| לען פון זייערע לייבער -- דערציילט כאַקים -- די געלעכטערן גייען צום/ 
הימל, אַלַּע פרייען זיך די גרויסע'פרייד, װאָס גאַמאַל סאַאיד איז געזונט געז 
װאָרן, אַלֶע, 
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איין אַראַבער װאָס האָט די גאַנצע צייט געשוויגן, האָט איצטער אַרויס- 
גענומען זיין ליולקע פון מוי? און אָנגעהויבן ריידן : 

--- ערשט מיט אַ צװאַנציק טעג צוריק איז דאָ געווען דער זון פון גאַמאַל 
סאַאיד, דער װאָס איז איצטער פאַרברענט געװאָרן, און ער האָט אַרױסגערופן 
דעם דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר קיין מאַגאַראַז. דער דאָקטאָר איז אַרױיסגע- 
ריטן אויף זיין פערד אין יענעם פרימאָרגן, 

--- ער האָט אים אויסנעהיילט ! -- האָט איינער פון די זיצנדיקע אויס- 
גערופן --- עטלעכע טעג איז ער דאָרט געווען, געשלאָפן אין גאַמאַל סאאידס 
הויז. | 

--- צוליב דעם האָט אים גאָט געשטראָפט. 

-- די טאָכטער זיינע, װאָס איז פאַרשלעפּט געװאָרן און איז אַזױ שיין 
וי אַ נאָלדענע זון װאָלט זיך נעלענן אין די שענסטע רױזן פון דער 
וועלט און געפלאַקערט מיט דעם פּלאַמיקן גאָלְד --- זי האָט זיך פאַרליבט אין 
דעם דאָקטאָר --- אַזױ שווערט זיך כאַקים, דער קעמל-טרייבער פון מאַנאַראַז, 
ביי דער באָרד פון נביא שווערט ער -- די מוסקאַ האָט אים נישט אָפּנע- 
לאָזט, אפילו צו אים אין חדר אַרײננעקראָכן. די לבנה האָט אַרײנגעשײנט 
דורכן פענצטער און אַלץ געזען. קיין מענטשלעך אויג האָט נישט נעזען, בלויז 
די לבנה. ' 

| -- אַללאַ איז שטרענג צו זיינע באַגלױביקע. לאָזט נישט און ווי? נישט, 

אַז אַ שטויבעלע זאָל פאַלן אויף זיי. 

--- וי די אויערן הערן און וי כאַקים דער קעמל-טרייבער דערציילט 
זאָל דאָרטן האָבן געפאַלן גאַנצע בערג מיט מיסט, נישט בלויז אַ שטויבעלע. 

--- ער איז צוריקגעקומען, אונדזער דאָקטאָר, שמוא?. כאָקים דערציילט, 
אַז נישט אַנדערש װוי דער טייוו? האָט זיך אַרײינגעלײגט אין צווישן גאַמאַל 
סאַאידן און אַללאַן און װויל דאָרט עפּעס קאַליע מאַכן אויף אייביק. און נאָך 
דערציילט כאַקים דער קעמל-טרייבער, אַז דער הימ? איז נעכטן אֶװונט גע- 
פאַלן זייער נידעריק איבער מאַגאַראַז. אַ װאָלקן אַ שווערער אין עס געווען 
אָנגעזאַפּט מיט װאַסער אָדער פייער און האָט געהאַלטן ביים צודעלן גאַנץ 
מאַנאַראַז, עפּעס אַ נס איז געקומען אין דער לעצטער מינוט. 

68 | | 

ברכה אַמאַנאַ האָט געוואוינט ביי דן בענראָש. שוין צוויי טעג און צוויי 
נעכט האָט זי דאָרט געוואוינט און געבענקט צו זען איר באַשערטן. זי האָט 
נישט געטראַכט פון צוריקפאָרן אַהיים, זי איז נישט געווען זיכער, אַז ער, 
שמואל, טּרָאַכט וועגן איר אַמאָל, מעגלעך ער האָט זֹיך געװאָלט אָפּטשעפּען, 
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האָט ער געדונגען אַ שטיקל אָרט פאַר איר, זאָל זי דאָ זיין עטלעכע טעג און 
דעמאָלט װועט זי שוין אַליין צוריק אַהיים לויפן. וי אַזױ האָט זי טאַקע גע- 
מענט קומען אַהער צו אַ ווילד-פרעמדן מענטשן, אַ דאָקטאָר ? מיט װאָס פאַר 
אַ רעכט? אַלע װעלן לאַכן פון אים. מען קוקט שוין אויף איר אויך מיט 
מאָדנע בליקן. װאָס װווי? זי דאָ ? ווער איז זי ? 

עס איז איר דאָ געווען באַקװעם און אומבאַקוועם. די שטוב איז געווען 
קליין. דער פייער-טאָפּ האָט פאַרנומען אַ ווינקל, דאָס טיש? מיט די טינט און 
פעדער ביי וועלכן דן איז געזעסן און אַריינגעשריבן די אותיות פון מז? און 
פרייד פאַר מענטשן, און מזוזות כדי צו פאַרטרײיבן שדים און נישט גוטע, 
האָט אויך פאַרנומען אַ ווינקל. דאָס בעט פון דנען און נאָך אַ בעט פאַר חנהן 
האָבן אויסגעפילט אַ האַלבע שטוב. פאַר איר האָט מען אָפּגעגעבן א ווינקפ 
מיט אַ מאַטראַצל. 

דן איז געזעסן אַ גאַנצן טאָג אַן איינגעבוינענער ביי זיין טישל, אָבער 
ברכה האָט באַלד דעם ערשטן טאָג נגעפילט, אַז די באַהאַלטענע בליקן פון 
דעם מאַנסביל דאָרט ביים טיש? לויערן אויף איר לייב און לעבן. די בליקן 
זענען פייערדיקע, פרומע, נישט געװואַגטע, ציטערנדיקע, עס לינן אין זיי ריינ" 
קייט און שלעכטע געדאַנקען. אַלץ מיט אַנאַנדער, 

זי האָט זיך געשראָקן די קליינע ברכה אַמאַנאַ. זי איז ערשט אַלט געווען 
זעכצן יאָר. טאַקע זעכצן פרילינגס זענען איבער איר אַריבער, זי שפּאַנט שוין 
היינט אינעם זיבעצנטן יאָר אַרײן. זי איז שוין נגעווען א רייפע פרוי, פול מיט 
אַלע רייפקייטן און ווייבלעכקייט. דער אַראַבישער בחור יוסוף האָט זי שוין 
געקושט, פאַרפּײיניקט מיט זיין ליבשאַפט. צו דעם דאָקטאָר שמואל בענקט זי. 
איצטער וועט זי דאַרפן וואוינען אָט-אָדדאָ, וואו עס זענען נישטאָ קיין קינ- 
דער, חנה איז אומצופרירן און קוקט אויף איר מיט נישט פאַרגינערישע בליסן. 
ער, דן דער סופר, קוקט שוין צו מילד אויף איר, אַזױ זייטיק קוקט ער און 
קרעכצט. די אויגן --- פייערדיקע, ריידן וועגן אַנדערע וועלטן, װוענן שרעק 
פאַר זינד און ניהנום. 

דער טאָג האָט ערשט אױיפגעבראָכן. פון געס? האָט זיך שוין געהערט א 
גערודער. חנה האָט זיך געדרייט אַרום דעם פייער-טאָפּ, עפּעס יאָ אויפגעבלאָזן 
די קוילן און עפּעס נישט. דן האָט שוין געהאַט אָפּגעדאַװונט שחרית. ער האָט 
זיך צוגעזעצט ביים טישל מיט דער פּלײיצע צו דער גאַנצער שטוב און צו 
אַלעמען. ער האָט אַ זאָג געטון : 

---קומסט פון מאַגאַראַז ? יאָ, װואָס ברענגט דיך דאָ אַהער ? 

--- איך... נישטאָ אין הויז קיין ברויט פאַר אַלעמען. בין איך געקומען 
זוכן אַרבעט. | 
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--- צום רופא שמואל ? 

-- ניין. אפשר יאָ. ער איז דער איינציקער וועמען איך קען אין סאַפי, 

-- ער קומט אַרױס פון אַ גרויסן יחוס. זיין פאָטערס נאָמען האָט זיך 
דאַ געטראָגן אומעטום מיט גרויס בענטשונג און לויב, 

--- איך ווייס. | 

--- דאַ וועסטו קיין אַרבעט נישט קריגן, וועסט דיין פּיטע ברויט נישט 
פאַרדינען. ווער קען שפּייזן דעם אַנדערן ? הוילע אָרעמקייט. דו ביסט אַ יפת- 
תואר, דיינע אויגן זאָגן, אַז דו פאַרמאָגפט אַ סך חכמח, אָבער נישט דאָס איז 
אַלץ. דער עיקר איז דאָס האַרץ, דו האָסט אַ גוט האַרץ. 

-- אַ דאַנק. 

--- איך קען דיר געבן אַ קמיע, װאָס װעט דיר ברענגען מזל, דעם באַ- 
שערטן און אַלץ װאָס דיין האַרץ גלוסט. 

זי האָט זיך צעלאַכט קלינגעוודיק, צאַרט, שפּילעװודיק. עס האָט זיך אֶן- 
געהערט דין אין דעם שטיבל וי זילבערנע גלעקלעך װאָלטן זיך צעקלונגען, 
זילבערנע פאנפארן װאָלטן אױיסגעשפּילט אין דעם פרימאָרגן אַ ליד פון גע- 
לעכטער. א פלייט שפּילט טרויער, געוויין און אַזאַ ווייט געלעכטער װאָס איז 
נאָענט און שאַלט און רייצט און פייפט און קלינגט, 

דן בענראָש האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ פון זיין טיש? אַװעק. זיינע 
שװאַרצע אוינגן זענען אָנגעפילט געװאָרן מיט חידוש און פרייד, טרויער און 
געוויין. ער האָט געגאַפט פון דעם קלאַנגעןדשפּיל, פון דעם געלעכטער. אַ לעבן 
א לאַנגס האָט ער אָפּגעלעבט. קיינמאָל נישט אַרױס פון דער מעללאַ. ער הערט 
אַלעמאָל דאָס רופן פון דעם אַראַבישן מעאודזין. אין די פרימאָרגנס פון דעם 
מעטשעט אַראָפּ הילכט עס, פון דעם מינארעט און װעקט די גלױביקע אָפּ- 
צוגעבן זייער געבעט צו אַללאַן און אָנהויבן דעם טאָג מיט לויב. ער הערט 
דאָס הירזשען פון אייזל, דאָס געשריי און געפּילדער פון קינדער, הויף-קלעז- 
מאָרים, אָרעמקייט, פון האַנד?, געוויין איבער אַ טױיטן, געשריי און געשלעג. 
ער הערט דאָס קרעכצן און זיפצן פון זיין ווייב חנה, װאָס האַלט פאַרמאַכט 
איר טראַכט און גיט זיי נישט קיין קינד. קיינמאָל האָט ער נישט געהערט 
קיין געלעכטער אין שטוב, נישט א קלאַנג פון געלעכטער פון א קינד און אָט 
זעט נאָר, א נס האָט געטראָפן, טאַקע אַן אויסטערלישער נס; 
| = קלאַנגען,, מוזיק, פרייד, איין קלאַנג אינעם אַנדערן, איין שאַלונג אינעם 
אַנדערן. פלייטן און גלעקלעך, דער רוף פון פּאַסטוך אין פעלד און דער 
װואַסער-פאַל פון פעלרזן. עס איז דאָך אויסטערליש שיין. וי קומט עס אין זיין 
חויז אַרין 3 . . . | 

אויך חנה האָט געגאַפט, זי האָט אָנגעשטעלט מויל און אויערן. מוזיק 
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אין שטוב. קיינמאָל אַזעלכעס נישט געהערט. נישט געחלומט אַזעלכע קלאַנ- 
נען צו הערן,. עס איז אפשר יאָ א חלום און אָט שטייט ער דער חלום און 
ווערט אָנגעגורט מיט פלייש און בלוט, 

אַלץ אין הויז האָט געגאַפט פון ברכהס געלעכטער. 

--- װאָס װועט מיר העלפן א קמיע ? איר ווייסט דאָך, אַז נישט א שטיקל 
פאַרמעט קען מאַכן דעם מענטשן גליקלעך, געבן אים װאָס ער זויל, נאָר אַלײן, 
נאָר דאָס האַרץ און דער מענ 

--- דו ביסט קלוג, ברכה" גאט האָט דיר געשאָנקען חכמה און שיינקייט, 

--- איך ווייס נישט, אויב עס איז אַ געשאַנק, צי עס איז אַ ברכה אָדער 
אַ קללה. 

דן האָט אָננעשטעלט אויף איר זיינע שוואַרצע אויגן, וי צוויי גליענדיקע 
קוילן. ער האָט געזאָגט פּאַמעלעך און קלאָר : 

-- מען טאָר נישט דערמאַנען דאָס װאָרט קללה. מיט דעם װאָרט אַלין 
ברענגט מען אויף זיך א שעלטונג. איך האַלט אַז א װאָרט איז הייליק ביי גאָט 
און ביים מענטש, 

--- איך האָב נישט געמיינט קיין שלעכטס, דן בענראָש. אפשר על איך 
אויספּרואוון אייערע אַ קמיע. איך וועל זען. איך בין אומגליקלעך. קען זיין, אַז 
אין אייערע ווערטער װועל איך געפינען טרייסט. 

--- וועסט זיכער געפינען טרייסט און גענעזונג, ברכה. יעדער מענטש 
מוז גלויבן אין נאָט און גאָט העלפט דורך אַלע וועגן און אומוועגן. די קמיע 
וועט דיך באַשיצן, איך וויים, אַז עס איז דיר נישט גוט. דו זוכסט אַ וועג צו 
דיינע יסורים. איך ווייס וועגן װאָס ביזט געקומען צום דאָקטאָר שמואל 
איבענאַטאַר. ער האָט אין זיך אַ גרויסע נשמה. ער איז אַן ערלעכער מענטש 
און ער איז אַלֵין. | 

-- ער איז אַליין -- האָט זי געשעפּטשעט. 

-- עס איז נישט גוט, אַז אַ מענטש איז אַלין. זייער נישט נוט. די 
וועלט עקט זיך דעמאָלט אינעם האַרץ פון מענטש. עקט זיך אויף אייביק. 

ער האָט גענומען אַ שטיק? פּאַרמעט און עס איר נעגעבן. דערביי האָט 
ער געזאָגט : 

--- טראָג עס און פאַרגעס אין אַלע יסורים' װאָס פּייניקן דיך. אַ גענע- 
זונג װועט אויף דיר קומען. 

זי האָט גענומען ביי אים ראָס שטיקל פּאַרמעט. עס זענען דאָרט געווען 
. אויפגעשריבן ווערטער אין אַראַביש, װאָס האָבן דערציילט פון גליק און גרויס- 
קייט. ווען אַ טויזנטס-חלק זאָל מקוים ווערן װאָס עס איז דאָרט אָנגעוואונטשן, 
װאָכט זי געווען געראַטעװעט. 
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דן בענראָש האָט ווייטער גענומען שרייבן זיינע װערטער; חנה האָט 
געבלאָון אינעם פייער-טאָפּ; ברכה האָט איר געהאָלפן צוזאַמענברענגען דאָס 
באַלעבאַטישקײט אין דער ענגער שטוב, זי האָט גערעכנט באַלד אַראָפּצוגײן 
אינעם מאַרק פון סאַפי, וואו עס קומען זיך צונויף די אייז? און קעמל-טריי- 
בער, אויך וועגענער געשפּאַנטע אין פערד. זי האָט געװאָלט אָנטרעפן באַקי- 
מען, דער װאָס שפּאַנט מיט זיינע צוויי קעמלען צווישן סאַפי און דער שטאָט 

--- מאַראַקעש און אויפן וועג טרעט ער אֶפּ אין מאַגאַראַז. ברענגט פון דאָרט 
אָדער פירט דאָרט אַהין נייעסן און לאָדונג, בריוו און סחורות. 

געוואוסט האָט זי, אַז נישט אַלעמאָל ענדיקן זיך רי גרויסע שעפּסן 
סעודות אינגאַנצן צום גוטן. טיילמאָל ברעכן אויס געשלעגן צווישן די שכנים; 
איינער פאַרקוקט זיך צופיל אין די אויגן פון א פרעמד ווייב, איינער גנבעט 
עפּעס צו פאַר זיך פון דעם געשיר, אָדער פון די שפּייז; איינער רעדט זיךפ- 
ווערטער און איינער עסט זיך איבער און דער בויך פּלאַצט. יעדעס מאָל אין 
עפּעס דאָ צו זען און צו הערן, נאָך אַזעלכע דריי טעג פון שמחה. 

כאַקים װעט שוין אַלץ דערציילן, זי װעט אים געבן אַ שמייכ? און אים 
דערציילן עפּעם אַ פאַרביק מעשהלע און ער װעט ריידן פאַר פייער און 
װואַסער, 

אַ וויילינקע איז איר געווען גוט אויף דער נשמה, פאָרט געפינט זי זיך 
נאָענט פון שמואלן, זי װעט אים היינט זען. אויב ער װעט זי נישט רופן, װעט 
זי שפּאַנען אין די געסלעך, באַהאַלטן זיך אין אַ מויער און אים נאָכקוקן 
בלויז זען אים און אפשר ריידן אַ װאָרט צו אים. 

זי האָט זיך געמאַכט אַ סימן: װעט ער זי לאָזן רופן היינט דורך אַ שליח, 
הייסט עס, אַז די קמיע װאָס דן בענראָש, דער סופר האָט איר געגעבן הייבט 
אָן ווירקן און עס װועט קומען אַ טרייסט אויף איר. טאָמער װעט ער זי נישט 
לאָזן רופן, דאַן איז פאַר איר אָנגעברייט דאָס גיהנום מיט אַלַּע פייערן . . 


+ + 
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אַ נאַנצע נאַכט איז דער שלאָף געווען פאַרװאָגלט פון שמוא? איבענאַ- 
טאַרס אויגן. אַ נאַכט פון חשבון-הנפש געווען. אויף װאָג-שאָלן איז געלעגן 
דאָס לעבן זיינס אַ צעברעקלטס, וויפי? ער האָט זיך באַמיט עס צוזאמעי- 
נעמען האָט ער ניט געקענט. אַ בלינדע ואנט. 

שמואל איבענאַטאַר האָט זיך געװאָרפן אויפן געלעגער. פון ים האָט זיך 
געטראָגן אַ געשריי. אַ בייזער װוינט האָט געפייפט איבער דעם שפּינל-פלאַך 
פון ים, אויפגערודערט און אוופגעשטורעמט די כװאַליעס. די װאַסערן האָבן 
3';צויגן צום ברעג, אױסגעגאָסן זיך איבער דעם זאַמד, פעלדז און שטיין, 
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| = דאָס געשריי פון די כװאַליעס האָט זיך אַריינגעריסן אין דער וואוינונג 
פון שמואל איבענאַטאַר. 

אָט װאָס אין די לעצטע װאָכן האָט זיך אָפּנעשפּילט אין און אַרום אים, 
וי אַזױ עס איז דערגאַנגען, אַז ברכה אַמאַנאַ זאָל פאַרלאָזן איר סמאַמע און 
היים און דאָ אַהערקומען, 
( ער זעט נישט איין עס זֹאֵל פון דעם אַרױסקומען גוטס. צוליב אים איז 
דאָך ברכח אַמאַנאַ דאָ אַהער-געקומען. זי איז דאָ איינע אַלײן, אויסגעשטעלט 
אויף שפּאָט און פרעמדקייט, איינזאַמקײט און אָרעמקײט, צוליב אים האָט 
מוסקא געבראָכן איר בונד מיט אַללאַן און זיך איבערגעגעבן דעם משחית. 

צו װאָס קען דאָס אַלְץ דערפירן ? 

ער האָט זיך נישט געקענט קיין עצה נעבן. עס איז אים געווען ביטער 
אויף דער נשמה. אויך ער איז אַלײן. די אויגן הויבן אָן אויף אַן אמת צו 
מאַטערן. ער ווייסט, אַז עס קען געשען גאָר שנעל? און ער שמוא? איבענאַטאַר 
וועט ווערן אינגאַנצן בלינד, ער װעט דעמאָלט נישט זיין נויטיק פאַר קיינעם 
אין דער וועלט., ער ועט זיין אַ צעבראָכענער מאַן אויף וועלכן קיינער װעט 
אַפילן נישט קולן. ער דאַרף דאָס זאָגן ברכהן. עס טאָר מער נישט זיין א 
סוד. -- אָדער אפשר 4.. . 

| אויף װאָס װאַרט ער ? איז עס דען נישט אַ צייכן פון גאָט, װאָס עס 

האָט אַזױ געטראָפן ? מען האָט אים גערופן אין מאַנאַראַז און דאָרט איז גע- 
ווען ברכח אַמאַנאַ, זי איז קלונ. עפּעס האָט ער אַ געפיל, אַז זי װועט נאָך 
אַמאָל שפּילן אַ גרויסע ראָלע אין זיין לעבן. זי איז שטאָלץ און אומברעכ- 
.באַר. װאָס זי װוי? פירט זי אויס. זי איז געבוירן צו זיין אַ פּערזענלעכקייט, 
אַ קעניגין און זי װעט דאָס איריקע אויספירן. זי איז אַהערגעקומען מיט אַ 
צי? ; צו ווערן די ווייב זיינע און זי װועט דאָס דערגרייכן. 

צוועלף יאָר צייט איז ער נעווען אין פּאַריז. צונגעזען דאָס לעבן פון דער 
גרויסער װועלט-שטאָט און גאָרנישט האָט אים איבערגעאנדערשט. ער איז גע- 
בליבן אייננעשלאָסן אין זיך. ער האָט געלעבט אין אַן אָפענער שיינער 
גרויסער וועלט, אָבער געווען הערמעטיש איינגעשלאָסן אין אַן אייגענער 
וועלט, װאָס ער האָט זיך אויפנעבויט. ער האָט געהאַט איין צי?; וערן אַ 
פעדיצינער און צוריקקומען העלפן די דערשלאָגענע און געפּײניקטע. אויס- 
פאָלגן די צוואה פון פאָטער. ער האָט דאָס דערגרייכט, קיין באַפּרידיקונג גיט 
עס אים סיי וי סיי נישט. ער היילט אומנליקלעכע מענטשן און אַליין פילט 
ער זיך אומנליקלעך, . | 

ער האָט גענומען אין האַנט אַרײן אַן אַלטן ספר. עס איז אים שווער אָנ- 
געקומען דאָס לייענען, ער האָט זיך נעמאַטערט און געװאָלט צוריקכאַפּן, װאָס 


4 


ײ יי נט - מ י ל| | 199 


יער האָט פאַרגעסן. איידער ער איז געפאָרן קיין פּאַריז שטודירן האָט ער גע- 
קענט זייער גוט לייענען און אָנשפּאַרן ווייט. איצטער גייט עס נישט מעף ‏ 
ער האָט אין דער מינוט באַשלאָסן נישט צו לאָוֹן אַזױ ווייטער, נאָר ער מון 
זיך צוריק-כאַפּן אין דער שריפט. 
די אויגן האָבן זיך גענומען אים שליסן. די מידקייט האָט אים באַ- 
הערשט און דאָס געשריי פון די ים-כװאַליעס האָט' אים פאַרוויגט און פּאַמע- 
לעך איינגעשלעפערט װווי מען שלעפערט איין אַ קינד. 
פאַרטאָגס ; 
דורך די פענצטער האָט אַריינגעקוקט דער ניי-געבוירענער טאָג. 
ער האָט דערהערט רייד פון יענעם צימער, 
ערשט מיט צוויי טעג צוריס האָט ער געהערט אין אַ פרימאָרגן, רייד פון 
דער מיידל ברכה. איצטער הערט ער ווידער רייד, מען דעהמאַנט זיין נאָמען, 
דאָס רעדט דאָרט א מאַן. שמוא? האָם נישט געקענט אױפכאַפּן װאָס יענער 
וויל. ער האָס פאַרשטאַנען, אַז װוידער זענען אָנגעקומען בשורות גוטע אָדער 
שלעכטע און װאַרטן 'ביי דער שוועל אריינצופלאַטערן צו אים. 
די טיר האָט זיך געעפנט. ווידער האָט די אַלטע הויז-פרוי אַריינגערעדט : 
-- אַ מאַן וויל אייך זען. ער קומט פון ווייט. ער איז אַ פרעמדער דאָ. 
ער וויל נישט װאַרטן. ער קומט פון מאַגאַראַו. מיט כאַקימס אַ קעמ? איז ער 
געקומען, א גאַנצע נאַכט געריטן דאָ אַהער צו אייך. זיינע ליפּן ריידן און 
שווייגן, זיינע אויגן קוקן און זיי זעען מיך נישט, ער איז אַ ייף. / 
--- ווער איז ער ? 
--- איך ווייס נישט. 
--- וואַרט צו. איך װוע? באַלד אַריינקומען, 
--- ער וויל נישט װאַרטן, 
--- הייס אים אַריינגיין. 
די טיר האָט זיך ברייט געעפנט. עס האָט אַריײנגעשפּאַנט מיט שנעלע 
טריט אָן אָפּשטעל רחמים מידבאַרי. ער איז געבליבן שטיין האַסטיק אין 
מיטן צימער, 
-- רחמים מידבאַרי, שלום עליכם ! -- האָט דער דאָקטאָר אויסגעריפן, 
--- עליכם שלום, שמואל איבענאַטאַר. איך בין נעקומען זייער פרי, אפשר - 
געשטערט אייער רו. נאָר דער קעמ?, װאָס האָט מיך געפירט אויף זיין רוקן 
פון מאַנאַראַז דאָ אַהער, האָט זיך ערשט אָפּגעשטעלט און איך בין גלייך גע- 
קומען צו אייך, 
--- װאָס איז דאָס געאיילעניש ? איר זענט זייער אַן. אָנגעלענטער גאַסט 
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ביי מיר אין הויז. זעצט אייך צו, איר ווילט זיכער דאַװענען שחרית, איר וועט 
זיך ראָ אויסרוען. י | 

-- נישט נאָך קיין רו זענען מיינע פיס דאָ געקומען, 

--- אַזױ צי אַזױ, זענט איר מיין אָנגעליינטער גאַסט. איך האָב אייך 
געבעטן, אַז װוי נאָר איר װועט זיין אין סאַפי זאָלט איר אַריינקומען צו' מיר 
אין הויז אַרײן. 

--- איך בין געקומען מיט בשורות. 

--- בשורות ? 

--- יאָ פון מאַגאַראַז. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אָנגעשטויסן אין עפּעס. אמשר ברכה אַמאַנט. אַ 
געװאלד דאָרט, אַ מייד? אַװעס פון דער היים. מען איז זיכער חושד אים, דעם 
דאָקטאָר. דאָס טויג נישט. 

--- איך בין גרייט אויסצוהערן רחמים מידבאַרי. דערלויבט מיר נאָר, 
איך על אַראָפּ פון בעט. אַ גאַנצע נאַכט נישט געקענט שלאָפן. מיד, אַווי 
פיל קראַנקע אין שטאָט. אַזאַ עלנטקייט. מען פאַלט ביינאַכט אַװעק קען מען 
פֿאַר מידקייט נישט צומאַכן קיין אויג, 

רחמים מידבאַרי איז צוגענאַנגען צום מענצטער און מיטן פּנים אַרױס- 
געקוקט צום ים. 

שמואל איז אַראָפּ פון בעט, איינגעהילט דאָס לייב אין אַ שלאָף-ראָק, די 
פיס אין סאַנדאַלן און געזאָנט צום פרעמדן אורח : 

--- איצטער קען איר הערן. איך האָף, אַז עס זענען גוטע בשורות. 

עס ווענדט זיך וי אַזױ איר וועט זיי אויפנעמען. אין יעדער בשורה איז 
אַלעמאָל דאָ עפּעס פון יעדער זאַך / 

-- איך בין גרייט צו הערן. 

--- אַ שריפה האָט אױיסגעבראַכן אין נאַמאַל סאַאידס הויז. 

שטמואל איבענאַטאַרס פּנים איז בלייך געװאָרן. 

--- אַ פייער ? קיינעם נישט געשאַדט ? 

רחמים האָט זיינע פיפע אוינן אָנגעשטעלט אויף שמואל איבענאַטאַר. 

-- אַ מוראדיק פייער. צוויי מענטשן זענען אומגעקומען. יוסוף דער זון 
פון נאַמאַל סאַאיד און נאָך איינער זיינס אַ פריינט. אפשר געווען אַ געשלעג. 
מען האָט געפרעסן און געטרונקען אויף דער סעודה אָן אויפהער. 

אין שמואלס האַרץ האָט זיך עפּעס אָפּגעריסן. 

--- יוסוף ? דער יונגער בחור 4 דאָס איז דאָך שרעקלעך, 

-- עס האָט געהאַלטן דערביי אַלץ זאָל אַװעק מיטן פייער. ווער ווייסט 
װאָס דאָרט איז געווען. אויל-לאָמפּן האָבן זיך אָנגעצונדן און אַלץ פאַרלענדט. 
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דאָס האַרץ האָט אין אים געקלאַפּט. ער האָט געװאָלט פרעגן. דאָס װאָרט 
מוסקאַ איז אים געלעגן אויף די ליפּן. ער האָט זיך געשעמט. ער האָט גע- 
וואוסט, אַז עס װעט באַלד דאָ אַרױסגעזאָגט ווערן. ער מוז נאָך װאַרטן, 

רחמים מירבאַרי האָט ווייטער גערעדט : 

--- די טאָכטער פון גאַמאַל סאַאיד, איז פאַרשוואונדן. 

--- אויך מיטן פייער ? 

---ניין. 

--- דעם דאָקטאָרס פּנים איז געװאָרן בלייך און רויט. ער האָט זיך גע- 
שעמט. 

--- װאָס הייסט פאַרשוואונדן ? װאָס מיינט איר, רחמים מירבארי ? 

-- זי איז פאַרשלעפּט געװאָרן פון איינעם אַ יונג, איך האָב געזען אין 
יענעם פרימאָרגן, ווען איך בין גענאַנגען אין מיין װועג איבערן טוי פון די 
גראָזן אין פעלד, וי אַן אַראַבישער יונג האָט זי געשלעפּט ערגעץ אַװעק אין 
די בערג. 

--- אַכמעד -- האָט דער דאָקטאָר שטיל געזאָגט. --- זיכער ער. 

-- אין נאַמאַל סאַאידס הויז איז א חורבן. אָט אַזױ האָט זיך אויסגע- 
לאָזט די סעודה זיינע און דער לויב פאַרן געזונט ווערן ! 

--- פאַרװאָס זענט איר געקומען מיר דאָס אַלץ דערציילן, רחמים ? 

--- איר שמואל איבענאַטאַר, האָט אַ גרויסע שייכות מיט דעם פייער און 
דעם אומגליק, | 

--- איך ? 

--- איר, שמוא? ! 

-- פאַרװאָס ? 

--- עס איז אמת, אַז קיין מענטש טראָגט נישט די אחריות פאַרן אַנדערן 
און נישט די ערבות פאַרן אַנדערן. עס איז נישט אייער שולד, אָבער איר מוזט 
זען, אַז עס זאָל אַלְץ ווערן אויסגעמיטן. איך בין געווען אין הויז פון רבקה 
אַמאַנאַ, די טעפּיך-וועבערין, האָט מען מיר דאָרט געזאָגט, אַז ברכה איז גע- 
פאָרן קיין סאַפי. זי איז געקומען צו אייך. . 

-- זי איז דאָ. זי וואוינט ביי דן בענראָש. 

--דאָס מיידל האָט אַ גרויסע נשמח. אַ וואונדערלעכע יידישע טאָכטער, 
זי מוז ווערן אָפּגעהיט. עס טאָר איר נישט געשען קיין שלעכטס. עס ואַרטן 
אויף איר גרויסע געשעענישן, אויף אייך ליגט די אחריות. 

--- פונװאַנען דרינגט איר דאָס, רחמים ? 

--- נישט איך. איך בין בלויז אַן אָרעמער װאַנדערער. דער שטיין אין 
פעלד איז מיין צוקאָפּנס. איינמאָל אין טאָג אַ שטיק? ברויט און װאַסער פון 
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קוואַל. דאָס איז גענוג פאַר מיר. איך ווייס נאָרנישט. עס דאַבט זיך י מיר אויס 
אַזױ. זי איז אַ שטאָלץ, ווירדיק קינד, 

--- וואָס:זאָל איך טון, רחמים ? 

-- איר זענט מיט הונדערטער מאָסן חכמה קלינער פון מיר, איר ווייסט 
אַלֵיין, זי איז דאָ, דאַרפט איר שטעלן אַ חופּה. איר זענט אַלין אָן טרייסט. 
זי קען זיין אַ טרייסט פאַר אייך, אַ ייד מוז אויפשטעלן דורות, 

--- צו לעבן אין אָרעמקייט, אין שרעק, אין געיעג נאָך דעם שטיק? ברויט, 
אין קראַנקײטן ? 

--- מיר קענען נישט אויסבעסערן. אַזױ דאַרף עס זיכער זיין, ניטאָ קיין 
אויסוועג, איר ווייסט עס. קענט איר איינהאַלטן די כװואַליעס? קוקט אַרױס צום 
ים. זיי װואַרפן זיך מיט שטאָלץ און בייזקייט צו דער שטאָט. זיי ווילן קיינעם 
נישט איינשליננען. אָבער קענט איר זיי איינהאַלטן? איר קענט נישט. אַזױ 
מוז עס זיין. 

-- עס איז שווער מיט אייך צו ריידן. איר זענט אַזױ זיכער אין אייערע 
רייד, 

|--- איך בין אַ קנעכט, אַ ווערימ? אויף דער ערד, װאָס גאָט שפּייוט. 
דאָס איז אַלץ, מיין מוח איז ליידיק. מיין האַרץ קלאַפּט. דאָס איז אלץ. מיין 
צונג פּלאָנטערט זיך מיט רייד װאָס ליגן אויף איר. 

--- ווייסט איר װאָס'? איר, דאַוװונט שחרית, און מיר װעלן עפּעס עסן 
צוזאַמען, איר זענט היינט מיין נאַסט. איר קענט דאָ בלייבן וי לאַנג איר 
ווילט. יעדעס ווינק? קענט איר אָפּקלײיבן וואו דעם קאָפּ אַװעקצולײגן. 

--- איך אייל זיך. איך מוז אייך שוין פאַרלאָזן, דאָקטאָר שמואל. נישט 
אַלעמאָל קום איך מיט שלעכטע בשורות. 

-- נאָך איין װאָרט : אויב איך קען אייך נישט איינהאַלטן. זאָגט מיר, 
װאָס איז געװאָרן פון נאַמאַל סאַאידס טאָכטער ? מען האָט זי אָפּנעפונען, 
אָדער נישט ? 

רחמים מידבאַרי האָט זיך שאַרף איינגעקוקט אין שמואלס אויגן 

--- מען האָט זי נישט געפונען. גאַמאַל סאַאיד האָט אַרסגעשיקט ט שי- 
חים איבער דער לענג און ברייט פון דער גאַנצער געגנט. אין די בערג 
נישטערט מען און מען קען זי נישט געפינען. נישט אַנדערש װי משחיתים 
האָבן זי פאַרשלעפּט. זי האָט זיך פאַרטשעפּעט מיטן טייוול. 

--- איך פאַרשטײי . . . | 

--- דאָקטאָר שמוא?, אייער וועג איז אַן אַנדערער. נויגט נישט אָפּ פון 
אייער גלייכן וועג, - 

--- ווער ווייסט װאָס עס איז דער וועג ? 
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רחמים מידבאַרי האָט אויסגעשטרעקט אַ האַנט צום דאָקטאָר. ער האָט 
געשוויגן. ער האָט געמאַכט עטלעכע טריט צו דער טיר און האַסטיק אַרױס 
אין דרויסן, 

שמואל איז געבליבן אַליין. עס איז געווען װוי אַ שטורעם װאָלט איבער 
אים אַריבער, 

דעם זעלבן טאָג, נאָכדעם ווען ער איז צוריקגעקומען פון שפּיטאָל האָט 
ער נעשיקט נאָך ברכה אַמאַנאַ. 

זי האָט דאָס אויפגענומען פאַר אַ גוטן סימן. זי װועט דערגרייכן איר 
ציל, זי איז מיט אַ געשווינדקייט נעלאָפן צו אים אַהיים. 

אין אֶנהויב האָט ער זי אויסגעפרעגט וי עס גייט איר אינעם הויז פון 
דן בענראָש. זי האָט זיך גערויטלט, אירע אויגן האָבן געפינקלט מיט א 
סודותדיקן פייער?. זי איז שוין היינט געווען אין מאַרק פון סאַפי און גע- 
שמועסט מיט כאַקימען דעם קעמל-טרייבער, דער װאָס קומט פון טאַגאראַז 
און גייט קיין מאַגאַראַז מיט לאָדונג און מענטשן. כאַקים האָט איר צוביסלעך 
דערציילט װאָס עס איז פאָרגעקומען אין נאַמאַל סאַאידס הויז. זי האָט גע- 
וויינט אויפן טויט פון יוסופן און געזען אין דעם גאָטס שטראָף, זי האָט 
אויפגעציטערט ביים געדאַנק, אַז אויך מיט איר קען דאָס נעשען. אפילו דער 
אָדלער אונטער די הימלען איז נישט באַשיצט און אָפּנעהיט פון שטראָף. אָט 
קען קומען א יעגער, א שלאַקס-רעגן, א רויב-פויגל א שטאַרקער. אויך איר, 
ברכהן קען טרעפן אַ גרויזאַמע שטראָף. 

זי האָט נאָך געהאַט זייער אַ סך צו פרעגן ביי כאַקימען, נאֶר זי האָט 
בעסער געשוויגן. 

איצטער איז זי געווען גרייט אַלץ צו דערציילן שמואלן. זי האָט גע- 
װאַרט. זי האָט געזען אַן ענדערונג אין זיין פּנים. ער איז געװאָרן עפּעס צע- 
טרייסלט. ער קוקט איר אין די אוינגן מיט ליבשאַפט. זיינע ווערטער זענען 
גלעטנדיקע, איבערגעלייגטע, ער רעהחט מיט צאַרטקײט. 

--- אפשר ווייסט איר אויך שוין דעם סוף פון נאַמאַל סאַאידס שעפּסן- 
סעורה ? | 

--- היינט איז דאָ געווען ווער. ווילסטו טרעפן, ווער? -- האָט ער נע- 
זאָגט מיט אַ שטילן שמייבל, 

זי איז געװװאָרן מוראדיק בלייך. יעדער טראָפּן בלוט איז אָפּנערונען פון 
איר. מוסקאַ ! --- האָט איר אַ שלאָג געטון אין קאָפּ, ואָ, נישט אַנדערש און 
צוליב דעם איז ער אַזױ אויפנעלייגט און צערטלעך, 

--- איך קען נישט טרעפן, 


-- דאָך . . . 
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--- מוסקאַ. די טאָכטער פון גאַמאַל סאַאיד. 

ער האָט אויפנעציטערט. 

--- פאַרװאָס זי ? וועט אַן אַראַבישע טאָכטער קומען אַזױ ווייט צו אַ 
מאַן ? 

--- מוסקאַ. קען דאָס טון און צו אַ דאָקטאָר שאַדט נישט. מען קען 
פאַרגעבן. 

--- ניין ! האָסט נישט געטראָפן. עס איז דאָ געווען רחמים מידבאַרי. 

עס האָט איר אַ זֹעץ געטון אין האַרצן : עס איז אַ גוּטער סימן. 

--- פון װאַנען קומט ער ? 

--- פון מאַנאַראַז. ער ואַנדערט איבער דער וועלט מיט גוטע און אויך 
מיט בייזע בשורות . 

-- װאָס פאַר א בשורח האָט ער היינט געבראַכט ? 

--- זייער אַ שלעכטע בשורה פון מאַגאַראַז. 

--- איר דאַרפט מיר נישט דערציילן, שמואל. איך האָב היינט נעוען אין 
מאַרק פון סאַפי כאַקימען דעם קעמל-טרייבער. ער האָט מיר אַלץ דערציילט. 
ער איז געקומען פון מאַגאַראַז און לאָזט זיך אין וועג אַריין מאָרגן פרי קיין 
מאַגאַראַז. 

-- ווייסטו שוין אַלץ, ברכה ? 

--- אַלץ, דאָקטאָר שמואל, 

--- דער מענטשלעכער גורל. 

--- יעדן דערװואַרט עפּעס, 

--- עפּעס פיל איך זיך שולדיק אין דעם אַביסל -- האָט ער געזאָגט. 

א ניין. 

ער האָט געגלעט אירע האָר מיט ליבשאַפט. 

--- װאָס ווילסטו טון, ברכה? בלייבן דאָ, אָדער צוריקגיין קיין מאַגאַראַז? 

--- נישטאָ פאַר מיר קיין צוריק, דאָקטאָר שמואפ, 

--- דו האָסט געזיגט, ברכה. דערגרייכט דיין ציל. איך ווייס נאָך נישט 
וואָס דיר צו זאָגן, אָבער איך גלויב, אַז אונדז ביידן בינדט צוזאַמען עפּעס איין 
גור?ל. זעסט דאָך וואו מען זאָל זיך נישט קערן און ווענרן איז עס אַלץ צו- 
זאַמען, | 
זי האָט נישט געקענט איינהאַלטן אין זיך די גרויסע פרייד. עס האָט 
איר געשטיקט אין האַלרז. 

--- איך װע? דיר זיין געטריי מיט ליבשאַפט. 

-- אַלֶע לויבן דיך זייער. 

דער טאָג האָט זיך גענויגט צום פאַרגיין. דער ווינט אין דרויסן האָט 
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זיך פּאַמעלעך איינגעשטילט און די כװאַליעס זענען געװאָרן אויך שטילער 
און רואיקער, : 

אין צימער איז געווען טונקל און שטיל. ביידע האָבן איצטער געשוויגן. 

ער האָט געקוקט אויף איר אין דעם טונקעלן ליכט. די אוינן האָבן אין 
דער טונקלקייט פון צימער געלויכטן פייערדיק און שאַרף, 

ער האָט זיך דער ערשטער אָנגערופן. עס איז געווען װוי ער װואָלט דער- 
װאַכט פון אַ טיפן שלאָף. 

-- לאָמיר אַרױסגײן היינט אָװונט. מיר וועלן אַרײנגײן אין דעם קאפע- 
הויז פון אַבדולאַ דעם הויקערדיקן. מיר וװועלן וֹען די טענצערין און עסן 
דאָרט אַוונט-ברויט, 

זי האָט זיך אַביסעלע געקווענקלט. זי האָט געװאָלט היינט זיין אַלֵיין 
מיט אים. זי האָט אים דאָך נאָכגעגעבן מיט אַ טיפער פרייד אין האַרצן. 

--- גוט, 

-- האָסט נאָך אַ קלייד? א חוץ דעם װאָס דו טראָגסט אויפן לייב ? 

-- ניין,. איך האָב גאָרנישט מער, 

--- נישטאָ זיך װאָס צו שעמען. עס װעט אַזױ אויך גוט זיין -- האָט 
ער געזאָגט לאַכנדיק -- נישט קליידער מאַכן שיין אַ מענטשן, פלעגט מיין 
טאַטע זאָגן. 


עלפטער קאפּיטל 


די גנ שווה 


עס איז היינט געווען רוישיק און פריילעך אינעם קאַפע-הויז פון אַבדולאַ 
דעם הויקערדיקן. | 

לאָמפּן האָבן געברענט אין אַלֶע ווינקלען פאַרשטעלט פון קאָליריקע 
אַבאַזשורן. די לאָמפּן האָבן פאַרשפּרײט אַ טונקל גערעמפּט ליכט, אַ ליבט 
װאָס װאַרפט אָן-סודותדיקע שטימונגען. אויף די ווענט זיינען געווען פאר" 
שיידענע געמעלן װאָס שטעלן פאָר די פריידן און ליידן פון מענטש. טישלעך 
נידעריקע זענען געווען צעשטעלט איבערן זאַל, נעשניצטע, פּאַלירטע, ריינע 
און אויף די טישלעך קאַװע און גלעוער ליידיקע און פולע, 

דאָס קאַפע-הויז איז געווען אָנגעפילְט מיט רויך פון ליולקעס, שווייס 
און אויל-ריחות פון די פליישן און פיש, װאָס זענען געװאָרן געפּרעגלט אין די 
הינטערשטע צימערן פון דעם גרויסן זאַל. 


אַרום די טישלעך אויפן הוילן דיל זענען געזעסן אַראַבישע מענער און 
געמיטלעך געזופּט אַ שעלעכל קאַװע, אָדער גרינעם טיי. זיי זענען געווען 
געהילט אין זייערע ברייטע קאַליריקע אַבאַיעס, מיט די ווייסע טאַרבושן אויף 
די קעפּ. די באָרוװועסע פיס האָבן געשטעקט אין סאַנדאַלן געשטיקטע, נייע 
און אויסגעריבענע. רי פּנימער --- לענגלעכע, ברוינע, פאַרהאַרטעװועטע פון 
רעגנס, שטורעמס, זון, וי פּאַרמעטן, וי שטיקער קאָרע פון בוימער --- זענען 
געווען באַלױכטן פון דעם טונקעלן געדעמפּטן ליכט און אויסנעזען וי הקאָלי- 
ריקע מאַסקעס. 

טייל האָבן געלאַכט, טייל זענען געווען סודותדיק, טייל אויפגעלייגט און 
טייל --- פאַרביסן. זיי האָבן זיך דערציילט מעשיות פון טאָגיטעגלעכע גע- 
שעענישן און פון שדים און רוחות, װאָס גייען איבער דער וועלט אַרום פראנק 
און פריי און שרעקן דעם מענטשן מיט אַלערלײ שרעקענישן. אפילו דעם 
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פּראָסטן און גלױביקסטן שרעקן זיי, האָבן נישט קיין מורא פאַר אַללאַן, ווייזט 
אויס אַז זיי מוזן זיין אויף דער וועלט. 

פרויען קומען געוויינלעך נישט אַרין אין אַבדולאַס קאַפע-הויז. דאָ איז 
אַלעמאָל פול מיט מענער, שיין געקליידעטע און אָפּגעשליסענע און אָפּגע- 
כוימעלטע. אַלערלײ, אָרעמע און רייכע, יונגע און אַלטע. טיילמאָל אין די 
אָוונטן, ווען אין אַבדולאַס קאַפע-הויז קומט פאָר אַן אויסערגעוויינלעכע גע- 
שעעניש: א נייע טענצערין, א זינגערין, א שלאַנגעךבאַצװינגער, אַן אויס- 
טערלישער קלעזמער, דעמאָלט ברענגט דער רייכער מאַן זיין פאַרשלײערטע 
ווייב, אָדער עטלעכע פון זיינע ווייבער דאָ אַהער, זאָלן זיי אויך הנאה האָבן 
פון אַלע שיינע זעענסווירדיקייטן אויף דער זינדיקער וועלט. 

אַבדולאַ האָט היינט געואָלט האָבן א נייע זינגערין. ערגעץ פון דער 
גרויסער וועלט האָט זי געזאָלט דאָ אַהערקומען אין דעם ווייטן שטעט? אין 
מאראָקאָ. װי אַזױ אַבדולאַ האָט זי איינגעלאַדן פאַר זיין קאַפע-הױז, דאָס איז 
געווען זיין אייגענער סוד. ער האָט געהאַט א חוש גאַר א שטאַרקן און באַ- 
זונדער האָט ער געקענט דערשמעקן אויף מיילן ווייט, װאָס עס קען גוט זיין 
פאַר זיינע געסט. | 

--- פון פּאַריז איז זי, די זינגערין --- אַזױ האָט אַבדולאַ איינגערוימט 
יעדן אין אויער --- איך האָב אַן אוצר פון מיין בייט? אַװעקגענעבן זי זאָ5 
קומען קיין סאַפי און מכבד זיין מיינע געסט און פריינט פון דעם שענסטן 
און בעסטן פון איר שטימע ,פון אירע ליפּן, פון איר העלדזעלע. 

ער איז געווען אַ קליין געוויקסיקער דער אַבדולאַ, געהאָט האָט ער צוויי 
הויקערס --- פון פאָרנט און אויך די פולקייט פון די פּלייצעס. ער איז געווען 
נישט העכער פון אַ קאַרליק. ער האָט געהאַט אַ גרויסן קאָפּ און צוויי שאַרפע 
ברוינע אויגן, װאָס זענען געלאָפן מיט אַן אויסערגעוויינלעכער שנעלקייט, וי 
איין אויג װאָלט וועלן אָניאָגן דאָס צווייטע אין אַ וועט-לויף, 

גראָד איז ער נישט געווען קיין פוילער. ער האָט געהאָט אין זיין בלוט 
א קאָכעניש און א זידעניש אַרײנצוכאַפּן אַלץ װי אַמשנעלסטן און ער האָט 
דאָס אויסגעפירט, 


ער האָט געהאַט אַ ווידערווילן צו ווייבער און בכל? צום גאַנצן ווייב- 
קעכן מין. גענומען האָט זיך זיכער דאָס פון דעם װאָס ער האָט פון קינדווייז 
אָן געליטן צוליב זיין פאַרקריפּלטן לייב. ער איז געבוירן געװאָרן אין אַ הייל, 
צי אין אַ גרוב צופוסנס די אַטלאַס-בערג, וואו אויף יענער זייט שפּרייט זיך 
אויס די סאַהאַראַ. ער איז געווען איינער פון אַ כאָפּטע קינדער, װאָס זיין 
טאַטע, אַ פּאַסטוך און אויך אַ הויקער, האָט געבראַכט אויף דער וועלט פון 
זיינע ווייבער, 
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אַבדולאַ איז קליינערהייט געווען אַ פּאַסטוך, געװואַלגערט זיך טאָג און 
נאַכט אין פעלד, אין, די בערג, צווישן פעלדזן. געהיט זיין פאָטערס געציילטע 
שאָף, עטלעכע שעפּסלעך, ציגן און עטלעכע קעלבער, זיי זאָלן נישט פאַרצולט 
ווערן פון אָדלער, ווען ער לאָזט זיך אַראָפּ פון זיין הויך איבער די בערג צו 
געפינען רויב און שפּיין. 


האָט ער איינמאָל געהאַט אַ זעאונג, אַבדולאַ. געווען איז דאָס אין מיטן 
העלן טאָג, ער איז אַרײינגעפאַלן אין אַ דרימ? און עס האָט זיך צו אים באַ- 
וויזן נישט קיין אַנדערער װוי דער נביא אַליין, געוועקט פון שלאָף און עפּעס 
נישט דערוועקט. יי 


און מאַכמעד האָט געזאָגט צו דעם הויקערדיקן אַבדולאַ ; 


--- גלייך מיטן אױפּבראָך פון טאָג זאָלסטו ריך לאָזן אין דער וועלט 
אַריין. דער ווינט װועט דיך פירן. דו ביזט נישט געבוירן צו זיין א פּאַסטוך, 
ואָר אַ פּרינץ. | 

געהערט אַזעלכע ווערטער איז אַבדולאַ אויפגעקומען פון שלאָף מיט אַ 
ורויס געשריי. ער האָט געזוכט דעם נביא אין אַלֶע שפּאַלטן, נישט אָפּנעהיט 
יענעם טאָג די שאָף און די צינן פון זיין פאָטער און נישט געפונען מער דעם 
נביא. 


אַן אָדלער האָט זיך יענעם פאַרנאַכט אַראָפּגעלאָזט און אױפגעכאַפּט 
איינע פון דער סטאַדע ציגן װאָס אַבדולאַ האָט געהיט און אַװעק מיט דער 
רויב צו די חימלען-הויכקייטן. אויך אין דעם האָט אַבדולאַ געזען אַ צייכן פון 
אַללאַן, אַז מען װויל אים נישט מער פאַר אַ פּאַסטוך, נאָר ער איז באַשטימט 
פון אַללאַס רצון צו ווערן אַ פּרינץ. 


ער האָט געזוכט דעם נביא. מיט אַ געוויין. און שרעק, געװאָלט אים זאָגן, 
אַז ער, אַבדולא, האָט צוויי הויקערס, איינעם פון פאָרנט און איינעם פון 
הינטן, היינט וי אַזױ קען ער זיך לאָזן אין דער וועלט אַריין און וערן אַ 
פּרינץ,. אפילו דער אָרעמער פּאַסטוך-יונג האָט געוואוסט, אַז פּרינצן מוזן 
האָבן שיינע קערפּערס, נלייכע װוי אױסגעגאָסענע פון בראַנדז. היינט װי קען 
ער אפילו טראַכטן פון אַזא זאַך װוי ווערן אַ פּרינץ מיט אַזאַ ביטערן אויס- 
זען ? די וועלט וועט פון אים לאַכן, מען װועט אים פאַרטרייבן פון יעדן הויז 
און הויף. אַלְס א פּרינץ מוז ער דאָך האָבן א האַרעם א/גאַנצן, נישט צויי, 
נאָר אַ וועלט מיט ווייבער דאַרף ער שפּייזן און ער, אַבדולאַ, האָט צוויי ריזי- 
קע הויקערס, זיין שטימע איז דין און קוויטשיק, הערט זיך אֶן װוי דאָס דינסטע 
קולכ? פון א פרוי, און קיין האָר אויפן פּנים װאַקסן אים אויך נישט, הגם 
ער אַבדולא איז שוין באַלד זיבעצן יאָר אָפּנעגאַנגען אויף דעם דאָזיקן וועלטל 
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דאָ, זיבעצן יאָר ביים טאַטן אין דער הייל, קיינמאָל קיין איבעריק שטיקפ 
ברויט צו דער זאַט, 

אַבדולאַ, דער פּאַסטוך פון דאָר בוזגאַלא, האָט יענעם פאַרנאַכט נישט 
געוואוסט װאָס צו טון מיט זיך. דעם נביא האָט ער שוין מער נישט נעזען, 
אין אַלע שפּאַלטן אים געזוכט און פאַרשוואונדן פון די אויגן. 

ער האָט מורא געהאַט צו גיין אַהים. אַ ציג איז געװאָרן פאַרצוקט. דער 
פאָטער װועט פון אים רייסן שטיקער לייב, די הוט פון פּנים װועט ער פון 
אים אִפּשינדן, צו אַ בוים צובינדן און שלאָגן מיט אַ שטיק האָלץ, ער זאָל 
נאָכיאָגן דעם אָדלער און אָפּנעמען די ציג. 

ער איז פאַרקראָכן אין אַ שפּאַלט פון אַ פעלדז און פאַרגאַנגען אין אַ 
ורויס געוויין. 

די שפּיצן פון די בערג האָבן געברענט, אין פלאַמיקן גאַלד געפלאַקערמ 
און געלאָשן זיך פּאַמעלעך, שטיל נאָך שטילער, 

די וװועלט איז געװאָרן איינגעהילט אין אַ דורכזיכטיק ראָזעוון בלוי, 

אַבדולאַ האָט זיך נישט גערירט פון אָרט פאַר מורא און אפשר װעט ער 
זיך ווידער באַװייזן. אַלץ קען דאָך געמאָלט זיין אויף דער וועלט אונדזערער. 

די קליינע סטאַדע שאָף, רינדער און ציגן האָבן זיך געטוליעט איינס 
צום אַנדערן, געוואַרט אויפן פּאַסטוך ער זאֶל זיי אַהיים פירן אויף נאַכט- 
לעגער. יעדעס מאָל טרייבט ער זיי אַהיים ווען די ליכטיקייט ווייזט דעם וועג, 
היינט איז בלוי און פינצטער, קאַלט און אַ הונגער פּייניקט אין די געדערים, 
און דאָס געיאָמער פון שאַקאַל ווערט שטאַרקער. אַ פאַרצוקונג װועט באַלד 
קומען. 

אַבדולאַ אָבער האָט זיך נישט גערירט אויס מורא.פאַרן טאַטן, װאָס עס 
פעלט אַ ציג און די שרעק צו ווערן אַ פּרינץ און ווייבער װעלן אים אייס- 
מיידן, | 

אָט מיידן אים אויס דרי ווייבער אין אייגענעם דאָרף. אָט האָט ער 
אַנומלט געװאָלט קושן די קליינע סאַמיטאַ, די װאָס וואוינט אין דעם זעלבן 
הייזקעלע וואו ער אַבדולאַ נעכטיקט, די סאַמיטא לאַכט און שטיפט, דער 
בוזעם איז ביי איר אַ הויכער אַזױ זוי ביים טאַטנס ווייבער. זי איז דאָך נאָך 
א יונגע ציג. די באַקן ברענען ביי איר, ווען ער זעט זי אַ נישט-פאַרהילטע אין 
די שלייערן און טיכער, פּלאַכטעס און טיכער. זי לאַכט,פון אים, רופט אים 
פיט מאָדנע נעמען. זי זאָגט, אַז זי װאָלט געקענט רייטן אויף זיין, אַבדולאָס 
הויקערס אין הימל אַרין. ער האָט זי איינמאָל געכאַפּט אין דורכגאַנג פון 
הויף און מיט זיינע שטאַרקע הענט זי איינגעקלאַמערט, האָט זי זיך צעשריגן 
וי אַן אָקס און געלאַכט פון אים, אַרױסגעריסן זיך פון.זיינע הענט. 
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אַלֶע ווייבער און מוידן פון זיין דאָרף ווייכן פון אים װוי פון אַ שר, 

היינט וי אַזױ קען ער חלומען פון 'ווערן אַ פּרינץ ? | 

דער אַװונט איז צונעפאַלן אין די בערג. איצטער איז דער בלוי פאַר- 
װאַנדלט געװאָרן אין אַ טיפן שװאַרץ, | 

ער האָט דערהערט קולות. דער פאָטער זיינער איז אָנגעקומען א בייזער 
גרייט אים דורס צו זיין. ער האָט אָנגעטראָפן די סטאַדע, איבערגעציילט און 
געזען, אַז עס פעלט אַ צינ. ער האָט זיך צעשריגן מיט אַזעלכע קולות, אַז די 
בערג האָבן צוריק געענטפערט בייז און געהאריש. 

ער האָט דערטאַפּט זיין יונג אַבדולאַ אוּן אַרױפגעפאַלן מיט געשרייען 
און קלעפּ פון זיין באַרג:-שטעקן : 

--- די ציג, די געפלעקטע ציג ! 

--- אַן אָדלער האָט זי פאַרצוקט. | 

דער פאָטער האָט אים געשלאָגן ווילד און בייז, נאָכדעם האָט ער איין- 
געזאַמלט די סטאַדע און געלאָזט זיך אַהים. אַבדולאן האָט ער איבערגעלאָזט 
אין די בערג, נישט אומגעקוקט זיך אפילו אין דעם חושך. 

-- זאָל דער ווינט דיך טרייבן פון מיינע אויגן ! -- האָט רער פאָטער 
געשריגן -- זאָלסט נישט פריער קומען אַהיים ביז װועסט ברענגען אַ ציג ! 

אַבדולאַ איז געבליבן איבער נאַכט צווישן די פעלדזן, געפרוירן געװאָרן 
פון קעלט און אױסגעגאַנגען פאַר שרעק פון דעם געיאָמער פון די שאַקאַלן 
אַזױ װוי עס האָט גענומען בלויען אויף טאָג, האָט ער גענומען גיין אין דער 
ריכטונג וואו דער ווינם האָט געבלאָזן. 

טעג און נעכט האָט ער געװאַנדערט. אינעווייניק, אין זיין קריפּלדיק ליב 
האָט געטליעט דער חלום פון דעם, אַז ער װעט אַמאָל זיין אַ פּרינץ. 

| ער האָט זיך דערשלאָנן צו אַ שטאָט. און איצטער האָבן אָנגעהויבן די 

צרות פון הונגער, װאָג?ל, אומריינקייט, אױיסגעלאַכט ווערן. קוים מיט שוע- 
רער אַרבעט פון שלעפּן משאות, האָט ער זיך דערנערט. ער האָט נישט גע- 
האַט קיין באַדערפעניש צו קיין ווייבער און נישט קיין גלוסטונג צו זיי, ער 
האָט זיי געיאָגט פון זיך אין דער מחשבה און אױף אַן אמת. דער 
חלום װאָס דער נביא האָט אים אַמאָל איינגערעדט אינעם דרימל, אַז ער וװועט 
ווערן אַ פּרינץ, האָט זיך שוין פון לאַנג אױיסגעלאָשן : אַבדולאַ, װעט שון 
קיין פרינץ נישט זיין. ּ 

ער איז אָנגעקוּמען אַרבעטן אַלס טעלער און גלעזער-וואַשער, רייניקער 
פון דילן אין אַ קאַפע-הױיז פון דער שטאָט קאַסאַבלאַנקאַ, האַרט ביים ים. 

דאָרט האָט ער אָפּגעפינצטערט עטלעכע יאָר צייט. זיין פּנים איז גע- 
װאָרן אָנגעגאָסן, מענלעכער, אַ בלייכקייט האָט זיך דערויף פאַרצױגן, רי 
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הענט זענען אים געװאָרן פאַרהאַרטעװעט, אין די אויגן אַ פייערל פון שנאה 
און קלוגשאַפּט, די נאָז אַ לענגלעכע ביז צו די ליפּן, דאָס געשטאַלט איז גץ- 
װואָרן קלענער און איינגעשרומפּענער, 

קיין האָר אויפן פּנים האָבן אַלץ נישט געװאַקסן און ראָס קולכל איז ביי 
אים געװאָרן דינער, | 

אַלע האָבן געוואוסט, אַז אַבדולאַ איז א סרים און ער װאָלט בריוח גע- 
קענט אָנקומען אין סולטאַנס פּאַלאַץ אַריין, נישט אַלס פּרינץ נאָר אַלס היטער 
פון האַרעם. אַזאַ וי ער ווערט באַגילדט אין סולטאַנס פּאַלאַץ. 

אַזױ האָבן אין אים גוטע פריינט אַריינגערעדט, אַזױ האָבן אַלע געמיינט. 
נאַר װאָס דען ? אַ טעות קרייזט אַלעמאָל אַרום אין דער וועלט -- אַזױ זאָגט 
מען ערגעץ --- אַ טעות. אפשר איז ער נישט קיין סריס. 

אַכדולאַ האָט פון רעם נישט געװאָלט הערן, ער האָט געהאָט אַנדערע 
פּלענער און אַמביציעס. ער האָט געטראַכט צו ווערן רייך. קויפן דעם פאָטער 
א ציג און זי אָפּשיקן אַהיים מיט אַ ספּעציעלן שליח, זאָל ער זען, דער טאַטע 
זיינער, װאָס אַבדולאַ קען אויפטון. נישט בלויז איין ציג נאָר אַ סטאַרע א 
גאַנצע װועט ער אים שיקן. . 

ער האָט זיך באַקענט מיט מענטשן. דעם אַביסעלע אונטערגעקומען מיט 
חניפה, דעם א גלעט געטון מיט זיין צינג?. דורך דער צייט פון זיין א משרת, 
אַ טעלער-וואַשער און מיסט-פאַרקערער האָט ער זיך אויסגעלערנט ריידן, נע- 
קראָגן אַ זייער שאַרפן צינגל און האָט מיט רייד געקענט בייקומען אַ וועלט. 

די רייד זענען ביי אים געווען וי די שאַרף פון אַ שווערד, 

ער האָט זיך געעלטערט. 

די שנאה זיינע צו ווייבער איז ביי אים געװאָרן יעדן טאָג שטאַרקער און 
פּיינלעכער. אַזױ וי אַלע זיינען אַנטלאָפן פון אים וי פון אַ נישט-גיטן, האָט 
ער דעריבער זיי פיינט געהאַט. אַ האָס האָט זיך צעגאָסן אין אים צו --- זִיוּ, 

עס האָט זיך דעריבער אין אים צעפלאַלערט אַ גרויס ליבשאַפט צו געלט. 
ער איז געווען קאַרג וי אַ טרוקענער ביין. ער האט געלעבט וי א חונט אין 
דער בודע, נאָך ערגער. דאָס פּנים איז געװאָרן גערונצלט, די הויט --- װיאַנען- 
דיק און געלב, דער בייטלֿ אויפן לייב, װאָס ער האָט געטראָגן איז געװאָרן 
פול מיט מטבעות אַלערלײ --- קופּערנע און זילבערנע, - | 0 

איינמאָל האָט ער זיך צונויפגעשלאָגן מיט עטלעכע װאַנדערנדיקע אַראַ- 
בער און גענומען װאָגלען איבערן לאַנד. די װאָגלער זענען געווען גלױביקע, 
געהיט אַללאַס געבאָטן און געווען טרייע דינער. אין די פאַרטאָגן אָפּגעגעבן 
די תפילה אין צייט. אין די פאַרנאַכטן -- די תפילה אין צייט, 

זיי האָבן געװואַנדערט פון דאָרף צו שטאָט, פון שטאָט צו באַרג, פון די 
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בערג צו --- היילן. אומעטום האָט אַבדולאַ געשמעקט און געפאָרשט. געזוכט 
אַ מקום-מנוחח פאַר זיין קריפּלדיק לייב און אַזױ לייכט נישט געקענט גע- 
פינען. | 

ביז איינמאָל האָבן זיי זיך דערשלאָגן אין דעם שטעטל סאַפי, װאָס ליגט 
האַרט ביים ברעג פון אַטלאַנטישן אַקעאַן, אַ שטעטל פול מיט ראָמאַנטישע 
שיינקייטן, רואיקע מענטשן : אַראַבער און יידן, מעטשעטן און פעסטונגען, 
שלאַנגעןדבאַצװינגער און כישוף-מאַכער, זעלנער פון פרעמדן לעגיאָן און רע- 
זערווירטע קװאַרטאַלן פאַר נאַסן-פרויען אין עלטער פון פותצן ביז אין רי 
הויכע פופציקער, גלױביקע און נישט-גלוביקע, פרומע און -- צעבאַלעװעמע, 

אין דעם טאָג ווען אַבדולאַ מיט זיינע מיטװאַנדערער זענען אָנגעקומען 
אין דעם שטעטל, איז דאָרט געווען אַ פאַרפלייצונג. עס איז געװען נאַך 
שטלעכע טעג פון שטורעם-װוינטן און רעגנס. א האַלב שטעטל איז געװאָרן 
אונטערגעשווענקט פון רי ים-אויסגוסן, פון די בייזע כװאַליעס װאָס האָבן זיך 
געריסן פון דעם ים-בעט אַרױס מיט געפּילדער און אימהדיקע פייפערייען. די 
הייזער ביים ברעג פון ים, װאָס זענען געווען געבויט פון האָלץ, אָדער די 
ביידלעך װאָס נוצן פאַר די פישער און װאַנדערנדיקע לייט, זענען געװאָרן 
מיטגעריסן מיט די כװאַליעס און אַװעקגעטראָגן געװאָרן אינעם שוים פון 
ווינט װוי שפענדעלך. | 

עס איז געווען אַן אימחדיק בילד --- אַ האַלב שטעטל איז חרוב געװאָרן. 
איבער די גאַסן האָבן זיך אין ראַשיקע װאַסערן געטראָגן שטיקלעך צעבראָ- 
כענע מעבל, אָפּגעריסענע שטיקער דאַך, אַ בעט, אַ שטול, קוילן פון אַ פייער- 
טאָפּ, אַ געפּגרטע קאַץ, אַ צעפליקטע הון. מענטשן האָבן געוויינט פון דעם 
גרויסן אומגליק און געזען פאַר זיך אַן אָפּגרונט. 

גראָד איז אַבדולאַ דאָרט אָנגעקומען. ער איז געווען דורכגעװוייקט פון 
קעלט און רעגן, מיד פון װאַנדערן, באָרװעס און צאַקעט פון קאַרגשאַפט, נישט 
דערשלאָפן און נישט דערעסן. נאָר דער בייטל מיט זילבער מטבעות האָט גע" 
שווערט אויף זיין לייב. ער װאָלט געקענט אויפריכטן הונגעריקע און דורשטי" 
קע מיט דעם געלט װאָס ער האָט ביי זיך, געקענט קויפן שפּייז און װאַסער. 

האָט דער געדאַנק אַ בליץ געטון אים אין מוח: אָט קען ער זיך דער" 
הויבן צו אַ פּרינץ. מען װעט אים בענטשן װי מען בענטשט אַ פּרינץ. האָט 
דאָך אַמאָל דער נביא אים געזאָגט אין דרימל, אַז ער װועט דערגיין צו דעם. 
באַלד האָט אָבער אַן אַנדערער געדאַנק צוריקגעשלאָגן דעם ערשטן: אַז דו 
וועסט אַלץ איינטיילן, װועט די מאַסע זיין זאַט איין טאָג אָדער צוויי און דו 
וועסט הונגערן דאָס גאַנצע לעבן. אַ פאַרלױירענער וועסטו זיין ! 

אַבדו?אַ האָט זיך איינגעהערט אינעם צווייטן קול פון זיין לייב, זיך 
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נישט געמאַכט וויסן פון דעם בייט?, װאָס שווערט אויף זיין בויך,. עס האָט 
אים נישט געגלוסט ווייטער צו װאַנדערן. ער האָט איינגעזען, אַז דאָ קען ער 
אויפשלאָנן זיין געצעלט, ווייל נאָך אַ פאַרפלייצונג, נאָך א פייער, אָדער פתם 
אַן אומגליק הויבן מענטשן אָן אַנדערש צו זען, אַנדערש צו פאַרשטיין זאַכן 
און בויען אויף זייער ביס? לעבן שענער. 

ער האָט זיך נישט אָפּגענאַרט, דער הויקערדיקער אַבדולאַ. ער איז גע" 
בליבן אין דעם שטעט? סאַפי. די פאַרפלייצונג האָט זיך אַביסעלע איינגע- 
שטילט. עס איז געקומען הילף פון אַנדערע שטעטלעך, די מענטשן האָבן 
איינציקווייז זיך גענומען צו זייערע באַשעפטיקונגען, טייל צו אַרבעט, טייל 
צו בעטלעריי. טייל צו האַנדל-װאַנדל, אַנדערע צו פיש-פאַנג און עקספּאָרטירן 
דִי פיש. ער האָט געעפנט אַ קליין קאַפע-הויז. אין אֶנהוֹיב מיט גאָרנישט, מיט 
ליידיקע ווענט, אַן אויסגעקרומטער דיל, עטלעכע שעלעכלעך און געטראַנקען 
פון טיי און קאַװע. 

מען האָט אָננעהויבן אַריינקומען. צוערשט די ליידיקנייער, דער װאָס 
זיצט אַ נאַנצן טאָג אויפן די? מיט אַ סטאָאישער רואיקייט, די האָבן נישט 
װאָס צו פאַרשפּעטיקן אין זייערע היימען. עס װאַרט אויף זיי גאָרנישט אין 
ערגעץ. זיי פאַרמאָגן דאָס אָפּגעכױמעלטע בנד אויפן לייב, אַ צעריסענע 
אַכאַיע, אַ צעקנוידערטן טאַרבוש, אַ פּאָר לאַפּטשעס אויף די פיס. אינדער- 
היים, איינע אָדער צוויי, אָדער דריי ווייבער האָרעווען ביים פייער-טאָפּ, ביים 
אייז?, אין קאַמער, אַרבעטן ביי אַנדערע... 

אינעם פּרימאָרגן טרייבט עס אים אַראָפּ פון געלענער, אַביס? שטרוי און 
אַ פּאַר שמאַטעס, הערט זיך צו צום רוף פון אַללאַס משמש, אַז מען זאָל נישט 
פאַרשפּעטיקן צו דער תפילח. 

אַללאַ זיין נאָט האָט אים קיינמאָל גאָרנישט געגעבן, נישט קיין טרייסט, 
נישט קיין איבעריקע פרייד, נישט קיין איינציקן טאָג פון וואוילקייט, זעלטן 
האָט ער זיך אָנגעגעסן צו דער זעט, זעלטן האָט ער געהאָט די מעגלעכקייט צו 

האָבן אַן אייגענעם שעפּס, זעלטן געהאַט אַן אָנגעשטאָפּטע נאַרגילע. 

| איינצוקויפן זיך אַ ווייב, אָדער צוויי האָט ער געהאָרעװעט יאָרן צו באַ- 
צאָלן איר פאָטער דעם שכר, היינט אַרבעט זי פאַר אים, פאַר זיין בידנע 
אויסקומעניש און פאַר די עטלעכע פּרוטות וואָס ער דאַרף פאַר דעם טעפּעלע 
קאַווע צו באַצאָלן אַבדולאַן, ער זאָל קענען זיצן אויפן שטיינערנעם דיל שעהן 
גאַנצע, און חלומען, דערציילן זיך מעשיות, קראַצן די פּיאַטעס, ציען דעם רויך 
פון דער ליולקע, ריידן װוענן שדים און רוחות, וועגן ווייבער, װועטער, וועגן 
מאַרק און סתם רכילותן, װאָס זענען גוט פאַרן צונג און געמיט. | 

עס האָבן אָנגעהויבן קומען אַביס? אַנדערע אַראַבער: ערדיבאַזיצער, 
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פיש-אויפקויפער, סוחרים פון טעפּ און פעראַמיק כלים, קלעזמאָרים, הענדלער 
פון אַלץ װאָס עס לאָזט זיך. די דאָזיקע האָבן זיך אויך גענומען צייט אֶפַּצַו- 
זיצן שעהן גאַנצע, אַױסגעגעבן אַביס? מער געלט, געקענט זיך פאַרנינען אַ 
געבראָטן שטיק? שעפּס,. װאָס אַבדולאַ האָט צוגעגרייט אויף שפיזלעך באַ- 
גלייט מיט רויטע און גרינע פעפערס, קנאָבל, ציבעלעס און אַ וועלט מיט גע- 
ווירצן. זיי האָבן שוין פאַרלאַנגט, אַז מען זאָל אַריינברענגען אַביסעלע פריו" 
לעכקייט דְאַ אינעם קאַפּע-הויז. 

אַבדולאַ האָט געזען אַ גרויסע מענלעכקייט פאַר זיין געשעפט. עס קען 
װאַקסן און ער קען דאָך נאָך אַמאָל זיין אַ... . אַ פּרינץ. 

דאָס מז? האָט אים צונעשפּילט. נישט בלוין האָט ער פאַרגרעסערט זיין 
טיי-הויז, אויסגעצירט די ווענט און אַריינגעשטעלט געשניצטע טישלעך מיט 
בענק, אויפנעשטעלט אַ בינע, געבראַכט כלים גלעזערנע און פּאָרצעלײענע, 
ערדענע און ליימיקע פאַר די פאַרשידענערליי געסט װאָס שלאָנן אָן זיינע 
שוועלן, נאָר ער האָט אויך אָנגעהויבן אַראָפּצוברענגען פון אַנדערע שטעט 
מַענצערינס, שלאַנגעןדבאַצװינגער. קלעזמאָרים, זינגערינס, טרעפערקעס, טענ- 
צערינס מיט טאַמבורינען און קאַסטאַניעטן און טענצערינס װאָס האָבן זיך 
אַװעקגעלאָזט אין אַ בויך-טאַנץ און פאַרכישופט אַלע צוקוקער ביז ווילדקייט, 

דאָס קאַפע-הויז פון אַבדולאַ דעם הויקערדיקן איז געװאָרן אַ שם-דבר. 

אַז דאָס מז? שפּילט צו, גייט עס דורך טיר און טויער. 

זיין פּנים איז אים געװאָרן פולער, דאָס געשטאַלט אַביסעלע אויסגע- 
גלייכט, די הויקערס שאַרפער און פאַרשפּיצטער, 

און זיכער איז עס געווען מיט אַללאַס הילפף און מיט דעם נביאס פאָרי 
אױסזאָגונגען אין דעם ווייטן אַמאָל ; 

די שיינע סולימאַ פון סאַפי, מוסטאַפפאַ דעם פישערס טאָכטער, האָט 
זיך אין אים פאַרליבט און געפאַלן צו די פיס פון איר פאָטער, ער זאָל שיקן 
שדכנים צו אַבדולאַן און אים זאָגן, אַז די גןדעדן בלום פון סאַפי איז גרייט . 
פאַר אים ; וויל טיילן זיין געלענער, װאַשן אים די פיס פון שטויב, אויסגלייכן 
פאַר אים דאָס געלעגער, אויפבלאָזן דעם פּײיער-טאָפּ און פאַר אים קאָכן די 
בעסטע מאכפים, װאָס זיין האַרץ גלוסט, רויכערן זיין צימער מיט אוילן און 
געווירצן און נאָך אַ וועלט מיט גוטע זאַכן און צזאָגענישן. זאָלן זיי, די 
שדכנים, לאָזן וויסן אַבדולאַן. און זאָל ער נישט צעגערן. ער װעט מיט אַללאַס 
רצון זיין דער גליקלעכסטע מעניטש אונטער דער זון. 

מוסטאַפפאַ דער פישער האָט צונעהערט די רייד פון זיין טאָכטער סולי- 
מאַ. ער האָט נישט געצענערט קין איינציקע מינוט. אין דער זעלבער 
האַלבער שעה, האָט ער אויסגעזוכט כאַסין דעם אַראַבישן שדכן, דער װאָס 
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פאַרהאַנדלט צווישן בחור און מיידל, רעדט צו ביידע רייד פון פרייד. ער 
מאָלט די וועלט און די צוקונפט מיט די שענסטע מאַרבן און טענער. שטעלט 
זיך נישט אָפּ פאַר קיין װאָרט. ער רויכערט רואיק זיין נאַרגילע, לאָזט אַרױס 
װואָלקנס רויך און רעדט און רעדט, ביז דער בחור נעמט אַרױס פון בייט? די 
עטלעכע מטבעות װאָס ער פאַרמאָגט, אָדער אַביס? האָב און גוטס, װאָס גע- 
פינט זיך אין זיין באַזיץ און לאָזט זיך דעם זעלבן פאַרנאַכט נאָכן זונען אונ- 
טערגאַנג צום הויז פון דער מיידל, 

כאַסין פירט אַלעמאָל? אויס. איינמאָל אַריײינגעפאַלן אין מויל פון כאַסין, 
רעם שדכן פון סאַפי, איז אַזױ וי אין מויל פון אַ לייב, אָדער פון אַן אָדלער, 
וועסט שוין נישט אַרױס קיין גאַנצער. עס וועט זיין אַ חתונה. די כלח װעט 
קומען אויף אַן אייזל צום חתן ביינאַכט, אַ האָן וועט קרייען, דער פּויקער וועט 
פּייקלען, דער פידלער װועט ציען די סטרונעס, דער טראָמפּײטניק וועט בלאָזן, 
מען װועט אַראָפּנעמען דרי כלה פונעם אייזל און מען וועט זי שוין צופירן צום 
חתן און עס וועט זיין מיט מז? מאַן און ווייב, 

היינט האָט כאַסין אויסגעהערט מיט קאָפּ מוסטאַפפאַ דעם פישער, אַ גע- 
דאַנק האָט זיך דאָרט אָנגעשפּיצט אין כאַסינס מוח. ער האָט האַסטיק גע- 
צויגן דעם רויך פון דער ליולקע. דאָס הייסע װאַסער האָט געבלעזלט און גע- 
בלעזלט אינעם טעפּעלע פון דער ליולקע. 

עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין כאַסינס קאַריערע אַלס שדכן, װאָס 
דאָרט אין מוח האָט זיך דער געדאַנק אַ װאַקל געטון: די שיינע סולימאַ --- 
און ער, אַבדולאַ. דאָס פּנים ביי אים אָן אַ לעק האָר, דאָס קולכל אַ קוי- 
טשיקס.. היינט וי אַזױ ? סולימאַ איוֹ אַ ברען, קען זיין א פרייר פאַר יעדן 
מאַנסביל, פון א בעטלער אין פעלד ביז דעם --- סולטאַן, און ער אַבדולאַ, זיין 
לייב איז באַדעקט מיט צוויי הויקערס, דאָס פּנים --- וי שטיקער הויט פון א 
בוים. וי אַזױ פּאָרט זיך דאָס ? ס'איז עפּעס נישט קיין וועג. סולימאַ, וי 
יוננ זי איז, האָט געהאַט צו טון מיט דעם בלינדן פאַזאַלנאָס יונג, אַכמעד, 
יענער איז פאַרשוואונדן און סולימא האָט זיך פאַרליבט אין אַבדולאַן. 


נאָר װאָס דען 4 קיין זאַך אין דער וועלט, נישט קיין געדאַנק, נישט 
קיין װאָרט, נישט קיין אָנרענונג, נישט קיין איינפאַל וװוערן געבוירן נישט 
אינעם מוח און נישט אין האַרץ אָן דעם ווילן פון אַללאַן. היינט אַז אַזא גע- 
דאַנק איז יאָ געבוירן געװאָרן אין סולימאַס מוח און איר האַרץ איז פול מיט 
גלוסטענישן צו אַבדולאַן דעם הויקערדיקן, װאָס דאַרה ער כאַסין אַרײנ- 
טראַכטן ? עס איז דאָך אַ זינד. 

--- געקומען בין איך --- האָט מוסטאַפפאַ געציילט זיינע װוערטער -- 
נישט פון מיין ווילן און נישט געטריבן דורך דער גיריקייט פון געלט, װאָס 
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אַבדולאַ האָט, געקומען בין איך, וויי? סולימאַ וויינט אויס די נעכט. זי וויל 
נאָר אים און נישט קיין אַנדערן, ער, זאָגט זי, איז געשיקט געװאָרן פון גאָט 
קיין סאַפי, און זי האָט אירע אויגן אָנגעהאַנגען אין אים. אַזױי וי דעם דור- 
שטיקן ציט צום קװאַל, דעם רוצח צום -- בלוט. דעם זינגער צו דער -- 
פלייט, דעם אָדלער צום שוועב אין די הימלען, אַזױ ציט עס איר צו אים, 
אַבדלאַן . . . 

האָט כאַסין אַ קרעכץ געטון, געזויגן האַסטיק די נאַרגילע און אויך גע- 
נומען ציילן רייד מיט ישוב הדעת און שכל : 

--- מיר טאָרן זיך נישט קעגנשטעלן, מוסטאַפמאַ. עס איו נישט וי דו 
װאָלסט כאַפּן אַ פיש און דאָס באַשעפעניש צאַפּלט זיך, װויל נישט געכאַפּט 
ווערן. זי װויל סולימאַ. דאַרפסטו זיין גרייט און פאַרלאַנגען דעם פּריז פון 
עובר-לסוחר. דאַרפסט איצטער באַרעכענען װאָס עס קען אַרײנפאַלן אין דיין 
ששאַץדקאַמער. אַבדולאַ איז קאַרג װוי אַ פאַרטריקנטער ביין. ער וועט דיר קיין 
טראָפּן זאַפט נישט אַרױסגעבן. 
| --- פולימאַ איז דער שענסטער שטראַל פון דער זון --- האָט מוסטאַפּפאַ 
ווייטער געציילט די ווערטער און געצופּט די שיטערע האָר פון זיין גרױי 
בערד?. זי איז נאָך נישט דורכגענאַנגען קיין זעכצן זומערן, די הויט איו ביי 
איר וי די פלוימען אין שייער, װוי דער זילבער פון אַ העכט, דער האַלדז איז 
ביי איר די גלאַטקײט פון אַ פּרינצעסינס האַלדז. זי איז געטאָקט און גע- 
פורעמט מיט אַלֶעס בעסטן און שענסטן, מיט אַלע רייצן און תענוגים, מיט 
אַלע גלוסטונגען און שיכורע פאַרלאַנגען. 

-- דאַרפסט מיר איצטער זאָגן דעם פּרייז, מוסטאַפמאַ. באַרעכן גוט, זאָל 
קיין טעות נישט אַרײנפאַלן אין מוח. פאַרלאַנג אַ סך, ווייל אבדו? װעט זיך 
דינגען אַזױ וי דאָס צינגל? פון דער װאָגשאָל. נישט אַזױ שנעל װעט זיך עס 
אויסגלייכן, 

מוסטאַפּפאַ דער פישער האָט געטראַכט און ווייטער גענומען ציילן רייד ; 

--- זעקס שעפּסן, זעקס אייזלען, אַ דאַך איבער מיין קליין הויז. צװאַנציק 
זילבער-שטיקלעך, לייוונט און זייד, װאָלענע געװואַנדן צו באַקלײדן מיין גרויס 
הויזיגעזינד, דריי פעסלעך וויין, דאָס װאָס אַבדולאַ קוועטשט אַליין אויס און 
אַ נייע נאַרגילע פאַר מיר. 

כאַסין האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ, אַז ער איז מסכים : 

זייער א שיינער פּרייז. נישט צו-הויך געשפּרונגען און נישט אַראָפּנע- 
לאָזט זיך נידעריק. 

דעם זעלבן טאָג האָט כאַסין אַרויפגעצױגן אויף זיך זיין גרויע אַבאַיע, 
אַ סימן פון חשיבות און אַן אָנזאָג, אַז ער גרייט זיך דורכצופירן א חשובע 
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זאַך און געלאָזט זיך צום קאַמע-הױיז פון אַבדולאַן. 

אַבדולאַ איז געווען פאַרנומען וי געוויינלעך יעדן טאָג מיט זיינע געסט 
און מיט דעם פאַרנעם פון געשעפט. דאָך האָט ער זיך צונעהערט צו כאַסינס 
רייר, 

גערעדט האָבן זיי אין אַ ווינק? ווייט פון וועלכן עס איז מענטשנס אויער. 

אַבדולאַס פּנים איז אָנגעגאָסן געװאָרן מיט אַ צונטער רויטקייט. אויף 
אַזעלכעס האָט ער זיך נישט געריכט : סולימא, מוסטאַפפאַס טאָכטער, אַ ווייב 
פאַר אים ? האָ, האָ ! דאָ מוז שוין זיין די האַנט פונעם נביא און עפּעס פון 
יענער זעאונג מיט אַזױ פיל יאָרן צוריק אין רי בערג, אין דרימל, דאָרט וואו 
עס האָבן זיך געפיטערט דעם פאָטערס ציגן און שעפּסן. 

ער האָט אויסגעהערט. ערנעץ דאָרט אין לייב האָט זיך אָנגערופן מיט 
זידעניש און קאָבעניש, מיט אַ װאַרעמקײט און שרעק. 

--- ניין, ניין, איך וויל נישט הערן פון ווייבער. איך בין שוין אַלְט. מיין 
הויט איז גערונצלט, מיינע פיס ווערן מיד. נישט קיין ווייב, כאַסין ! 

האָט דאָך כאַסין געזען מיט װאָס דאָס שמעקט האָט ער אָנגעגורט די 
לענדן און אַרױס מיט לשון, װאָס קען אַ קיז?-שטיין מאַכן ווייך : 

--- אַבדולאַ, די שעה פון גליק שלאָגט ביי דיין שוועל, אַללאַ האָט זיינע 
אױיגן וגעװאַנדן צו דיר, די שענסטע נשמה פון גץ-עדן אָפּנעקליבן פאַר דיר, 
די פדייד פון דער גאַנצער וועלט לייגט ער פאַר דיינע פיס. אַלע שענסטע 
אוצרות האָט ער אַרײינגעגעבן אין סולימאָס לייב און זי געזאַלבט פאַר דיר, 
יי מען זאַלבט אַן אויסדערוויילטע פאַר איר פּרינץ, 

געהערט דאָס װאָרט פּרינץ, איז אַבדולאַ געװאָרן מוראָדיק בלייך. עפּעס 
האָט זיך ווידער דאַ אָנגעשלאָנן, דאָ אינעם ווינקל פון זיין רייכטום, פין זיין 
שאַזדקאַמער --- פון יענער זעאונג, װאָס דער נביא האָט פאַר אים אַנטפּלעקט 
מיט רייד. אַלץ גייט דאָך טאַקע אויף אַ גוטן װעג;: עטלעכע שטאַפּלען צו 
אַ פּרינצישקייט איוו ער דאָך שוין אָפּגעגאַנגען, אַבדולאַ. אפשר טאַקע? 
פאַרװאָס זאָל ער אַרױסלאָזן פון רער האַנט אַזאַ מתנה ? נישט יעדן טאָג 
קומען דיר אין האַנט אַרין אַזעלכע מתנות. 

ער האָט גענומען קרעכצן, הוסטן,, אויסגלייכן זיין קריפּלדיקן קערפּער, 


--- זי איז טאַקע אַן אוצר, סולימאַ. מיינע אויגן האָבן זיך געטונקען שוין 
עטלעכע מאָל אין איר פּנים, ווען זי האָט אַראָפּנענומען די פאַרהילונג. װאָס 
דאַרף איך באַצאָלן פאַר דעם אוצר ? 

האָט כאַסין גענומען אויסרעכענען, װאָס מוסטאַפטאַ האָט אים געזאָגט 
און נאָך צונעלייגט א צולאָג מאַר זיין טירחה, וויי? דער דאָזיקער קאַרגער 
חברח-מאַן װועט נישט ועלן צאָלן באַזונדער פאַר שדכנות. היינט אַז דאָס 
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ביוט האָט דאָרט זיך אָננעצונדן אונטער די הויקערס;, צעריבן זאָלן זיי ווערן 
וי דער שטויב אין מדבר, און זיינע אויגן ברענען מיט אַ פייער פון גלוסטע- 
ניש, קילן זאָלן זיי זיך אין די טיפענישן פון ים, איז, זאָל ער צאָלן ! 

אַבדולאַ איז אין זיין נאַנצער קריפּלדיקייט געװאָרן אַ פאַרציטערטער: 
אַזאַ פאַרמעגן פאַר אַ ווייב, װאָס װועט אים אפילו קיין ווייב נישט זיין. זי 
וועט זיך דאָרט אַביסעלע װואַרעמען אין זיין שויס און דאָס אַלץ. פאַר דעם 
אַזא וועלט מיט פאַרהמעגנס... 

נאָר כאַסין האָט נישט געלאָזט טראַכטן. דאָס אייזן איז הייס. אַבדולאַס 
מוח רעכנט, זיין האַרץ קלאַפּט און דאָס בלוט אונטער די הויקערס ברענט, 

-- א מתנח פון אַללאַן, ער װועט דיר צוריקגעבן זיבן און זיבעציק מאָל 
אַזױ פיל. עס איז זיין ווילן און דיין שעה פון גליק. ענטפער אבדולאַ! פאַר" 
שפּעטיק נישט מיט אַן איבעריקער מינוט. דו ווייסט דאָך, אַז דער טייוול 
לויערט אויף יעדן מז?ל. פאַרשפּעטיקסטו מיט אַ רגע, איז אויס. 

האָט אַבדולאַ זיך גענומען דינגען און דינגען. נישט געװאָלט נעבן קיין 
פעטע שעפּסן, איז כאַסין באַשטאַנען אויף דאַרע שעפּסן; נישט געװאָלט געבן 
קיין װאָלענעם געװאַנד, איז כאַסין באַשטאַנען אויף ביינוול. מען האָט זיך 
געדונגען ביז פאַרנאַכט. אויערן האָבן געהערט. מען האָט זיך אַרינגעלײגט 
אין ביידע צדדים. און .ו. . 

די חתונה איז געווען מיט דריי חדשים שפּעטער. אין אַבדולאַס טיידהויז 
האָט מען יענע נאַכט געשפּילט און געזונגען.,אַבדולאַ האָט אָנגעטון אַ נייע 
אַבאַיע. דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן, אַ ריזיקן טאַרבוש פון לויטערן טיול, 
און סאַנדאַלן געשטיקטע מיט גאָלד. ער האָט אויסגעזען זייער קליין און 
װוינציק. מען האָט אים אין המון קוים אַרױסגעזען. יעדעס מאָל איז ער פאַר" 
לוירן געװאָרן, 

די קלעזמאָרים פון סאַפּי האָבן אױסגעשפּילט און אויסגעזונגען אַ װועלט 
מִיט נינונים. 

אין מיטן נאַכט נאָכן ערשטן קריי פון האָן איז דאָס געס? געװאָרן פול 
מיט ליכטער און אייזל-הירזשן. סולימאַ איז געזעסן אויפן רוקן פון אַן אייזל, 
װאָס אַבדולאַ האָט גענגעבן איר פאָטער אַלס אָפּצאָל. זי איז געווען באַדעסט 
מיט שלייערן, בלומען און טיכער, 

פאָראויס זענען געלאָפן די קלעזמאָרים און מענטשן מיט ליכטער אין 
האַנט, מען האָט געשריגן מיט האַלדזדטענער געשרייען פון פרייך, איינער 
האָט געטראָגן זאַלץ, א צווייטער א הון, א דריטער א לעבעדיקן שעפּס. די 
פּראָצעסיע איז צוגעקומען צו אַבדולאַס הויז און דער אייז? האָט זיך אָפּנע- 
שטעלט, עטלעכע ווייבער האָבן אראָפּגענומען סולימאַן פון אייזל. אַן אַראַבי- 
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שער גייסטלעכער האָט געזונגען בענטשונג און לויב-רייד צו אַללאַן און פאַר 
דעם גליק, װאָס ער. טיילט אויס צו זיינע גלוביקע. 
מען האָט זיי אַריינגעפירט אין אַ פינצטערן קאַמער. זי איז געווען איבער- 
פילט מיט פרייד, װאָס אַבדולאַ דער הויקערדיקער וועט זיך דאָ באַלד אַנט- 
פּלעקן און צו איר גענענען, 
עס איז אָפּגעלאָפן אַ צייט, האָט סולימאַ געבוירן אַ יונג צו אַבדולאַן. 
אַבדולאַ האָט זיך צעהיצט יענעם טאָג און געטיילט טעפעלעך קאַװע 
אויפן חשבון פון הויז. ער איז עטלעכע מאָל געפאַלן אויפן דיל מיט תפילות 
צו אַללאַן און דאַנקיווערטער, 
דעם זעלבן טאָג האָט ער צום אַלטן פאָטער געשיקט דריי ציגן א מתנה 
פאַר יענער ציג, װאָס אַן אָדלער האָט פאַרצוקט, ווען אַבדולאַ: הא געהערט 
רייד פון נביאס מויל, אַז ער איז באַשטימט צו זיין אַ פּרינץ נישט קיין 
פּאַסטוך. 
אַבדולאַ האָט אין די אַלֶע געשעענישן געזען א פאַרבינדונג. איינס אין 
געקניפּט מיטן אַנדערן. אַן אויג זעט, אַ מוי? האָט אַרױסגערעדט. עס אף= 
טאַקע געווען אין אַ דרימל, אין חלום, אָבער עס איז געשען, 
8 אל 
א 


די לאָמפּן אונטער די קאָליריקע אַבאַזשורן אין קאַפע-הױיז האָבן היימלעך 
געברענט. 

די טיר האָט זיך געעפנט און עס איז אַרײיננגעקומען דער דאָקטאָר שמואל 
איבענאַטאַר און ברכה אַמאַנאַ. 

דאָס קאַפע-הויז איז געווען געפּאַקט מיט אַלערלײ געסט, װאָס זענען ‏ 
היינט געקומען צום פרומען אַבדולאַן זען די נייע זיננערן ואָס ער האָט 
אַראָפּגעבראַכט אַזש פון פּאַריז אויף עטלעכע אויפטריטן. 

אַ דויך האָט זיך נעטראָנן אין דער לופט, אַן מען האָט געקענט די 
לופט שניידן מיט אַ מעסער, און ריחות אַלֶערלײי פון געטראַנקען און שפּייזן, 
גרעפּצן און שווייס, 

צוערשט האָט זיי דערזען מיט זיין שאַרף אויג אַבדולאַ דער הויקער" 
דיקער. 

ער אַבדולאַ האָט גוט געקענט דעם דאָקטאָר שמואל, נישט איינמאָל איז 
ער געווען ביי אים היילן דאָס געזונט, װאָס אָט צאַפּלט עס זיך און וויל אַנט- 
קויפן פון פאַרקריפּלטן לייב און אָט טוט עס זיך פאַרפעסטיקן, געהיילט האָט 
ער זיך די עטלעכע חדשים פון באַצאָלן דעם פּרייז סולימאַס פאָטער, ביז מען 
האָט זי אַראָפּנענומען פון אייזל אין מיטן נאַכט און זי אַריינגעפירט אין 
קאַמער. 
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ער איז געווען אַן אָפטער איינגייער צום דאָקטאָר. אַלע סודות זיך פאַר- 
טרויט פאַר דעם ייד שמוא?, אפילו זיין חלום װאָס ער טראָנט אין זיך צו 
ווערן א פּרינץ. 

שמואל האָט געוואוסט, אַז דאָס געזונט פון אַבדולאַן הינקט אונטער. ער 
האָט אים נישט געװאָלט פאַרשאַפן קיין צער, ער האָט אים געהיילט מיט 
טרייסט און אים צוגעזאָגט, אַז אַלץ װועט זיין גוט און ער װעט זיכער דער- 
גיין צו דעם, װאָס מען האָט אים פאַרזיכערט, 

מיט אַלע עצות איז ער געקומען צום דאַקטאָר. ער האָט אים בלויז נישט 
געפרעגט צי ער זאָל נעמען א ווייב, די סולימאַ. דאָס האָט ער נישט געפרעגט, 
ער האָט זיך צוגעהערט צום קו? פון זיין אייגן האַרץ. 

היינט ווען שמוא? איז אַריינגעקומען אין קאַפע-הויז, צוזאַמען מיט 
ברכהן, איז אים אַבדולאַ אַקעגנגעלאָפן מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס. ער איז 
נישט געווען געוואוינט צו זען ביי זיך אין הויז אַזעלכע געסט -- יידן. צו 
אים זענען זעלטן געקומען יידישע מענער, בלויז אַראַבער האָבן זיך דאָ פאַר- 
זאַמלט פון אַלע שיכטן פון סאַפי און פון דער אומגעגנט, היינט, אַז שמואל 
איז אַריינגעקומען נאָך מיט א שיינער, יונגער מיידל?, איז עס געווען אַ גע- 
װואַלדיקע נייעס. אַלע זיצנדיקע דאָ האָבן אויפנעשטעלט פויל און אויערן צו 
דעם וואונדער װאָס ראָ קומט פאָר. 

אַבדולאַ האָט אויסגערופן מיט פרייד : 

-- דער חשובער דאָקטאָר פון סאַפי, שמואל איבענאַטאַר, איז אונדזער 
גאַסט ! 

אין דעם געפּילדער און רויך-נעפּ? האָבן עטלעכע מענער אויפגעהויבן די 
קעם. 

מען האָט געקוקט צו די אַריינגעקומענע. אַ צאָל פון די באַזוכער האָבן 
געקענט דעם דאַקטאָר און האָבן אויך געוואוסט, װאָס עס האָט זיך ערשט 
אָפּגעטאָן אין שטעטל מאַגאַראַז אינעם הויז פון גאַמאַל סאַאיד, און אַז ער 
שמואל איבענאַטאַר האָט אַ גרויסן חלק אין די געשעענישן. מען האָט זיך גע" 
נומען שושקען און ריידן אויפן הויכן קול. מען האָט געהערט די ווערטער: 
מוסקאַ, יוסוף, נאַמאַל סאַאיד. די ווערטער זענען איבערנעחזרט געװאָרן נאָב- 
אַמאָל און נאָכאַמאָל. 

שמואל און ברכה האָבן אויפגעכאַפּט די ווערטער. אויף זייערע פנימער 
האָבן זיך געצייכנט בלייך און רויט און אַ געוויסע אומרואיקייט, 

אַבדולאַ האָט מיט דער שאַרף פון זיין נאָז דערשמעקט, אַז עפּעס קאָכט 
זיך דאָ. אויך ער האָט שוין היינט געהערט אין זיין געשעפט, װאָס עס האָט 
זִיך אָפּגעטון אין מאַנאַראַז. טאַקע ער, שמואל, איז דאָרט געווען מיט אַ צוויי 
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װאָכן צוריק. ער האָט זיך דערשראָקן, אַז עס זאָל נישט קומען צו קיין בייזע 
שטיק פון זיינע באַזוכער און דאָ דאַרף באַלד די זינגערין אויפטרעטן. זי איז 
נאָך נישט אָנגעקומען, אָבער ער דערװואַרט זי יעדע מינוט. 
ער האָט געהאַט גרייט א באַזונדערן ווינקל פאַר דערהויבענע געסט, 
מיט אַזאַ מין ווענטל, וואו מען זעט יאָ און מען זעט ניט, װאָס און ווען.. . 
שמואל איז געווען שיין געקליידעט און אויסגעזען פריילעך. דאָס פּנים 
גלאַט-ראַזירט. דער שטערן ווייס און מיט חשיבות. 


ברכה האָט געטראָנן איר איינציק קלייד?, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט איר 
קערפּער. דאָס קליידל איז געווען אָפּנעטראָגן און אָפּגענוצט. די האר אירע 
אין קרייזן-לאָקן זענען געפאַלן איבערן נאַקן און איבערן שטערן. זי איז נישט 
געווען קיין הויכע, נאָר דאָס געשטאַלט האָט האַרמאַנירט אין אַ ריטמישער 
רייפקייט. אַלע מענער האָבן באַלד דיסקוטירט וועגן רער געשעעניש, װאָס 
האָט היינט אויפגערודערט דאָס געמיט -- דאָס פייער דאָרט ביים אַראַבישן 
עלטסטן גאַמאַל סאַאיד און מען האָט נישט אַראָפּנענומען קיין אויג פון דער 
שיינקייט, װאָס שמואל איבענאַטאַר האָט אַרײנגעבראַכט. אָט אַזױ דאַרף 
אויסזען אַ פרוי, / 


אַבדולאַ האָט זיינע געהויבענע געסט צונעפירט צום אויבןאָן. עפּעס 
יאָ אין אַ ווינקל און עפּעס נישט. דאָ איז שוין געווען דער פּאַליצײ קאָמי- 
סאַר פון שטאָט מיט זיין ווייב און אַ ריזיקער הונט ביי די פים פון ביידן. 
נאָך עטלעכע פראַנצויזישע קאַלאָניזאַטאָרן און סוחרים, די װאָס וואוינען 
אין סאַפי אין דער אייראָפּעאישער קאַלאָניע, אין די ווייסע וויליעס און ניי- 
געבויטע הייזער. | 

שמואל האָט פאַר זיי פאָרגעשטעלט ברכהן. זי האָט זיך גערויטלט, 
אויסגעשטרעקט אַ האַנט, און אין אַ קלינגענדיקן שיינעם פראַנצויויש באַ- 
גריסט. מען האָט געקוקט אויף איר מיט שטוינונג: וי קומט עם, אַז א 
מאַראָקאַנער מייד?, אַזױ זייער באַשײדן אָנגעטון, וי פון דעם אַָרעמסטן 
הויז אַרױס, זאָל ריידן אַזאַ פיינעם פראַנצויזיש. דערצי אַ זעלטענע שינ- 
קייט, יאָ, די יידן האָבן הצלחה. דער דאָלטאָר, שוין נישט אַזאַ יונגער, וועט 
אין איין שיינעם טאָג ווערן בלינד וי זיין פאָטער איבראַהים, און האָט דאָך 
אויסגעזוכט זיך אַזאַ פּראַכטפול מיידל. 


עפּעס האָבן זיי אויך געהערט וועגן אַ פייער אין מאַגאַראַז, צוויי 
מענטשן זענען פאַרברענט געװאָרן, אַ מיידל פון אַן אַראַבישער אַריסטאַקראַ- 
טישער משפּחה איז פאַרשלעפּט געװאָרן, א באַנקעט צום געזונט ווערן פון 
אַ מעכטיקן אַראַבער, האָט זיך געענדיקט מיט אַ מוראדיקער טראַגעדיע. יאָ, 
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רער דאָקטאָר שמוא?ל איבענאַטאַר האָט דאָך געזונט געמאַכט דעם אַראַבישן 
איירלמאַן, נישט קיין אַנדערער. ערשט מיט עטלעכע טעג צוריק. 
| איינער פון די אַרומזיצנדיקע פראַנצויזישע סוחרים, האָט געפרעגט 
שמואלן אויב ער ווייסט עפּעס וועגן רער שרעקלעכער געשעעניש. עפּעס האָט 
מען געהערט און מאַגאַראַז ליגט דאָך פּשוט אונטער דער נאָז, דריי שעה 
רייטן איז דאָך גאָרנישט. מיט דער האַנט צו דערלאַנגען. 

שמואל האָט געענטפערט, אַז אויך ער האָט געהערט פון דער טראַגע- 
ריע דאָרט. ער האָט טאַקע אויסגעהיילט גאַמאַל סאַאידן פון אַ לונגען-קראַנ- 
קייט, עס איז פאַר אים אויך אַ רעטעניש. 

אַבדולאַ האָט צוגעבראַכט צום טישל שפּייון און וויין. זיין פּנים איז 
געווען מאָדנע רויט פון דער איבערלעבעניש, פון די געהויבענע געסט און 
אויך װאָס אין דער לעצטער מינוט האָט ער באַקומען אַ ידיעה, אַן די זינגע- 
רין קומט נישט. זי איז געבליבן שטעקן אין קאַסאַבלאַנקאַ. ערשט די מינוט 
באַקומען אַ טעלעגראַמע. דאָס איז צוליב די שטורעם-ווינטן װאָס האַלטן אָן 
שוין אַ שטיק? צייט, איז דער װעטער אַ שווערער, פול מיט שטיינער פון 
אַװאַלאַנשן. קיין װאָגן האָט זיך נישט געװאָלט אַרױסלאָזן אין וועג אַרײן. 

אַ גאַנצן טאָג איז ער געווען אויפגערוימט אַבדולאַ. אָט אויף אַזעלכע 
מינוטן װאַרט ער דאָס גאַנצע לעבן לאַנג, ער האָט געוואוסט, אַז ער ווערט 
רייך. דאָס ווייב האָט אים געבוירן אַ קינד, אָבער זי האָט אים מער נישט 
כיב. זי קערט אָפּ דאָס פּנים פון אים. ער איז עפּעס ווייט פון איר. ער קומט 
צו איר און זי זעט אים נישט. ער איז מיט איבער צוויי צענדליק יאָר עלטער 
פון איר און די זאַפטן זענען אין אים פאַרטריקנט. באַלד נאָך דער חתונה, 
האָט זי עפּעס יאָ אים געגלעט איבערן קאָפּ מיט ליבשאַפט. ער האָט אַ גאַנצן 
אוצר באַצאָלט פאַר איר, וי אַזױ איז דאָס געשען? טאַקע וי אַזױ איז דאָס 
קינד געבוירן? אַ װויסטער געראַנק שפּיצט זיך אַלעמאָל אָן. ער קוקט אויף דעם 
קליינעם מיידעלע און ער זעט נישט זיין אייגן פּנים, עפּעס פרעמדס און 
ווייטס האָט עס די קליינע אין איר פּנימל. ער, אַבדולאַ, װאָלט דאָך גאָר 
געקענט דינען אין אַ האַרעם ביי אַ סולטאַן, װוי קומט ער צו ווייבער, ליבע 
און נאָך אַזעלכע זאַכן ? 

אָבער גאָט פאַרגיטיקט אים. גיט אים געלט, מאַכט, טאַקע אַ קינד, 
קיינער װעט מער נישט לאַכן פון אים, אַן ער האָט נישט קיין מענלעכע 
קראַפט אין זיין דיך. אָט איו דאָך אַ פולער סימן, אַזױ פול װי עס איז דער 
זילבער פון דער לבנה אין די בלויע נעכט ---'דאָס קינד. ער האָט אַלע בעסע- 
רע לייט פון סאַפי פאַר די געשוואוירענע קונים, זיי װעלן נישט גיין צום 
פעטן איזמאַי?ל מען זאָל זיי באַגילטן, דאָ ביי אַבדולאַן קריגן זיי אַלע באַ- 
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קוועמלעכקייטן; גוטע שפּייז, קענען וויינען און לאַכן, און גרעפּצן און 
הירזשען. ער ברענגם נאַך אַראָפּ טענצערינס פאַר זיי פון פעז, מאַראַקעש, 
פּאַריז, אָט היינט קומט עפּעס אַ זעלטענע שיינהייט, אַ זינגערין וי דער 
שענסטער שפּיל-פויגל. ער האָט צוגעזאָגט אַ גרויסע סומע געלט פאַר דריי 
אויפטריטן . . , 

אי גאַנצן טאָג איז ער געווען זיכער, אָט פאַרפאָרט פון קאַסאַבלאַנקאַ אַן 
אױטאַמאָביל, אַ װאָגן געשפּאַנט מיט די בעסטע פערד, אָדער אַ געזאָטלטער - 
פערד קומט אָן. אפילו אויפן רוקן פון אַ קעמל קען זי דאָך קומען. 

די טעלעגראַמע האָט אים געברענט אין די פינגער. ער האָט נישט גע- 
וואוסט װאָס צו טון, װאָס צו זאָגן. דער אַװונט איז שוין צוגעפאַלן. עס װועט 
ווערן שפּעט נאַכט. די געסט הירזשען און רופן און פאַרלאַנגען די זינגערין 
זאָל אויפטרעטן, 

װאָס טוט מען ? 

ער האָט דאָ אַלעמאָל עטלעכע טענצערינס, װאָס פאַרויילן זיינע געסט 
אַ גאַנץ יאָר, אויך אַ זינגערין, אָבער דער עולם װעט נישט װעלן הערן. אט 
וי דאָס מול פון מענטשן גִיט זיך אַ דריי. וי אַלץ האָט היינט צוגעפירט צום 
העכסטן שטאַפּל פון לייטער און מיט איינמאָל אַ פאַל אַראָפּ פון אַזאַ הויך. 

עס איז געװאָרן שפּעט. דאָס גערודער האָט געשטיגן. אויף דער קליינער 
בינע זענען אַרופגעקומען צוויי היימישע אַראַבישע טענצערינס, די פּנימער 
פאַרהילטע. אין די הענט קאַשטאַניעטן, אונטער די אָרעמס --- טאַמבורינען, 
זי האָבן גענומען טאַנצן אַראַבישע טענץ. די קלעזמאָרים האָבן באַגלײט. אַ 
פלייט האָט געוויינט, אַ פיךל האָט געוויינט און אַ טראָמפּייט האָט געכאָכאַ- 
טשעט ברויזנדיק און ווילד, די ניגונים -- אַראַבישע, דערציילן פון מדכר 
און קעמל קאַראַװאַנען. פון ווילדער ליבע און טויט. 

די טענצערינס האָבן געטאַנצט. דאָס פּובליקום האָט געלאַכט, גע- 
קוויטשעט. געזאָגט מיאוסע רייד, גערופן די טענצערינס, אַז זיי זאָלן מאַכן 
אָרט פאַר דער פּאַריזער זינגערין. 


אַבדולאַ האָט געהאַלטן די טעלעגראַמע אין האַנט. ער איז אַרױף אינעט 
אויבן-אָן אויף די עטלעכע ברעטער פון דער בינע. ער איז געווען מוראריק 
קליין און איינגעשרומפּן. די הויקערס האָבן אַרױסנעסטאַרטשעט מיט בווי- 
קייט און האַס. דאָס פּנים איז געווען מילד און די אויגן --- מילדע. 

ער האָט געוויזן די טעלעגראַמע און דערציילט פון דעם אומגליק און. 
די וויסטע בשורה װאָס איז ערשט אָנגעקומען. | 


צווישן עולם האָט מען גענומען פייפן, רעוון, ווילדעווען, שרייען. מען 
זאָל זי געבן די זינגערין. שמואל האָט אינעװוייניק אין האַרצן באדויערט 
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אַבדולאַס דורכפאַל. ברכה האָט געשמייכלט. אַלץ האָט זי דאָ אַמזירט. זי 
איז געווען איבערגליקלעך, װאָס זי זיצט נעבן שמואלן. ער איז אין אַ גוטער 
שטימונג, ער װועט איר אָנזאָגן אַ פריילעכע בשורה נאָך היינט ביינאַכט. אַלץ 
פאַלְט צונויף אַזױ גוט. יי 

אַבדולאַ איז אַראָפּגעגאַנגען פון די ברעטער אַ פאַרשעמטער און א 
דערשלאָגענער. | 

איצטער איז אין קאַפע-הױז געװאָרן א בהלה. מען האָט געטאַנצט, גע" 

זונגען, געשריגן. אַלע האָבן זיך אויסגעמישט צוזאַמען. אויך שמואל איו 
אַריינגעפאַלן אין אַ גוטער שטימונג. ער האָט געטאַנצט מיט ברכהן, גערעדט 
יצי איר, זי האָט געשוועבט אין חלום און ניט געקענט אָנכאַפּן דעם פאָרים, 
אויב זי איז אין חלום, אָדער איז דאָס אַלְץ די ווירקלעכקייט. 

אַבדולא האָט זיך אונטערגערוקט צו שמואלן און גענומען ריידן שנעל: 

-- אַן אומ, ליק האָט געטראָפן. יעדעס מאָל אַזױ מיט מיר. איר װעט 
מיר מיחל זיין. זאָלן אייערע פיס אייך פירן אין מיין אָרימען טיי-הויז אַרײן 
צו יעדער צייט און זאָל דער דאָקטאָר מיטנעמען די גךעדן בלום, איבער 
איר פּנים שיינט די זון, די שענסטע פון אַלֶע ווייבער אין דער וועלט, ווען 
די זינגערין װאָלט געקומען.. . מיין פרייד װאָלט היינט געשוימט איבער 
אַלֶע ברעגן. 

--- נישט פאַרצווייפלען, אַבדולאַ -- האָט שמואל אים געטרייסט -- 


זי װעט נאָך קומען. 
א 


זיי זענען אַהיים געגאַנגען. דער הימ? איז געווען טיף בלוי. 

פון ים האָט געבושעוועט אַ ווינט. 

ביידע האָבן געשוויגן. זי האָט זיך געטוליעט צו זיין אָרעם. זי האָט 
געװאַרט ער זאָל איר עפּעס זאָגן. ער האָט געשוויגן. | 

ער האָט זי צונעפירט צום הויז וואו זי האָט געוואוינט. אינעם פענצ- 
טער פון דן דעם סופר האָט נאָך געברענט ליכט. דן איז זיכער געזעסן איבער 
אַ קבלה-ספר פאַרטיפט אין ווייטע וועלטן, ערגעץ דאָרט וואו פרייד, טרויער 
קומען זיך צונויף. 

ער האָט איר געקושט אין די באַקן, געזאָגט אַ גוטע נאַכט. 

זי איז אַרױפגענאַנגען אינעם ענגן חדר פון דן בענראָש. זי וועט זיך 
איינטוליען אין דעם געלעגער און חלומען. 

פון ים האָט זיך געטראָגן דאָס ברויזען פון די כװאַליעס אינאיינעם 
מיט געזאַלצענע שאַרפע ריחות. אַן איינזאַמער אַראַבער האָט געשפּאַנט אין 
דער נאַכט אַרין. געגאַנגען און אַליין נישט געוואוסט וואוהין. דאָ אין דאָרט 
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האָט זיך געשלעפּט אַהיים א סאַן פון אַבדולאַס טיייהויז. ער האָט זיך גע" 
ריכט אויף חיינט אָוונט איבערצולעבן עפּעס נייעס און ער איז געװאָרן אִפּי 
גענאַרט. אַ פרוי אין ווייסן געהילט איז געגאַנגען מיט שנעלע טריט. דער 
מאַן האָט זי זיכער אַרױסגעטריבן פון דער ענגשאפט, אָדער איז אַלֵיין אַרוױס 
אינעם נעס? זוכן ליבע און היימלעכקייט. עס איז אַ זינד צו זיין אַלֵיין ביי- 
נאַכט אינדרויסן. נאָר װאָס איז אַלץ נישט קיין זינד ? 

אַן אייז? האָט געהירזשעט, געלאַכט אין דער פינצטערער נאַכט אַרײן. 
| די הייזער זענען געשטאַנען פאַרגליווערטע אין שװאַרצן-בלוי. די לבנה 
איז געווען באַהאַלטן, די פלאַכע דעכער האָבן זיך געווייסלט אין דער נאַבכט- 
שװואַרצקײיט, פון דאָ און דאָרט האָבן זיך געהערט טענער פון שטיבער 
אַרױס. צרגעץ האָט אַ פרומער אַראַבער געבלעטערט די בלעטער פון קאָראַן 
און אויסגעזונגען די געזעצן און די מעשהלעך אין דער נאַכט אַרײן. ערגעץ 
האָט אַ ייד אין אומרו און !וכנדיק אַ תיקון פאַר זיינע געדאַנקען -- גע- 
זאָגט און אויסגעזונגען פּסוקים פון חצות. 

אויך שמוא? איבענאַטאַר האָט גענאַפט פון דער רו און די סודות פון 
דער נאַכט, אין מוח האָט אים געשוויבלט מיט געדאַנקען אָנלויפנדיקע און 
אױיסגײיענדיקע: מוסקאַ און ברכה. נישטאָ שוין קיין אויסקלויב. ברכה איז 
טאַקע זיין באַשערטע געקומען צו אים אין מורא און אַנטרינונג. 

ווידער האָט ער געהאַט אַ שלאָפלאָזע נאַכט. די אויגן האָבן אים גע- 
שטאָכן מיט ווייטיק. די שרעק האָט אים געגעבן אַ כאַפּ אַרום װוי אַ שטריק 
איכערן האַלדן : ער װעט בלינד ווערן. עס ווערט ערגער. נישטאָ קיין אויס" 
וועג. ער װועט אַקעגנגײן דעם גורל. מען דאַרף דאָס זאָגן ברכהן. נישטא 
װאָס צו באַהאַלטן. ער װועט נישט אויסמיידן ראָס אומגליק. 

עס ווערט אים שווערער מיט יעדן טאָג. 

דאָס וועט זיין דער סוף, אָבער;ער טאָר נישט דערלאָזן צו דעם,. מען 
וועט מוזן געפינען אַ פּשרה, 

אויף מאָרגן פאַרנאַכט האָט ער ווידער געשיקט נאָך איר, זי האָט אַ 
גאַנצן טאָג געװאַרט אויף דעם שליח. זי איז נישט אַרױס פון דער עננער 
שטוב. גערייניקט, געשייערט, געפיבערט מיט האָפענוננ, אַז דער שליח װועט 
קומען און זי רופן איינצוזאַמלען די גוטע בשורה. 

זי איז געלאָמן דורך די ענגע געסלעך און וי אַ ווינט אַרײנגעפאַלן אין 
דער וואוינונג פון שמוא?ל איבענאַטאַר. 

ער איז געווען מיד פון אַ שװערן טאָג. צענדליקער קראַנקע האָט ער 
היינט באַדינט. נאָר אויפן פּנים איז אים געלעגן ז דער שמייבל פוֹן א לייט- 
זעליקייט און געפונענער טרייסט. 
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זי איז געווען פו? מיט דערװאַרטונג. 
| ער האָט זי געפרעגט : 

--- ווילסט נישט צוריקפאָרן אַהיים קיין סאַגאַראַז צו דער מאַמע. צו 
דיין היים ? | 

--- ניין, שמואל. אַלְץ איז איבערגעריסן. 

--- באַטראַכט זיך, אפשר ווילסטו דאָך פאָרן קיין פּאַריז. לערנען, שטו- 
דירן. איך װועל שאַפן אויף די חוצאות. האָסט מיר שוין עטלעכע מאָל אִמּי 
געזאָגט. איך װויל אָבער דו זאָלסט מיר איצטער זאָגן מיט פעסטקייט און 
באַשלוס, | 

זי איז געשטאַנען אַ שטאָלצע, אַזאַ ווירדיקע. זי האָט געענטפערט ; 

--- ניין. 

--- ווילסטו דאָ בלייבן ? 

-- יאָ, אָבער נישט אינעם הויז פון דן בענראָש. עס איז דאָרט אַ נעסט 
פון טרויער. 

--- איך וויים. | 

ער האָט געשוויגן אַ וויילע און זי האָט געשוויגן. ער האָט געשפּאַנט 
איבערן צימער הין-און צוריק. ער האָט זיך פּלוצלונג אָפּגעשטעלט און גע- 
זאָגט מיט אַ געוויסער האַסטיקײט : 

--- איך וועל דיך נעמען פאַר אַ ווייב, 

זי האָט אויפגעציטערט. דער קאָפּ איז איר געפאַלן נידעריק, 

--- דו פרייסט דיך ברכה, 


--- עס איז אַזױ וי דער דורשטיקער אין דער מדבר געפינט אַ קװאַל. 
ער האָט געלאַכט, 
--- דו וועסט זיין אַ ווייב פון אַ דאָקטאָר. איך ווייס נישט אויב איך 
| קען דיר ברענגען פרייד, אָדער אפשר טרויער; רייכקייט אָדער אַרעמקײיט. 

--- איך ווייס. איך וויל נאָרנישט. איך וויל בלויז זיין מיט דיר, 

--- מוזט אויך וויסן, אַז מיינע אויגן זענען קראַנק, קענען ווערן געשלאָגן 
מיט בלינדקייט. 

זי האָט אַ ציטער געטון. 

--- עס וועט נישט קומען דערצו. גאָט װשט נישט דערלאָזן ! 

ער האָט געשמייכלט און שטי? געזאָגט : 


--- וועסט נאָך וואוינען אַ שטיק?ל צייט ביי דן בענראָש. איך על צו- 
גרייטן אַלץ פאַר אַ חתונה. וועסט מיט כאַקים דעם קעמל-טרייבער באַפעלן, 
דיין מאַמע זאָל קומען אַהער, 
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זי האָם נישט געקענט ריידן פאַר אויפרעגונג. אין האַלדז האָט איר גע- 
שטיקט פאַר גערירטקייט, | 
ער האָט אַ יש געטון מיט דער האַנט-פלאַך איבערן שטערן און איבער 
די אויגן. 
--- מיר וועלן איינלאַדן בלויז עטלעכע געציילטע פריינט. איך האָב דאָ 
נישט קיין נאָענטע משפּחה. 
--- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, שמואל, איך פאַרלאַנג גאָרנישט. נעם 
מיך נישט אַרױס פון דעם וואונדערלעכן חלום. איך וויל בלויז זיין מיט דיר, 
|-- איך האָב נישט קיין אַנדער דירה וי דאָ. אָרעם מעבל, אָרעמער 
אױיסשטאַטונג. איך האָב נישט קיין איבעריק געלט, בלויז װאָס איך פאַרדין 
אויף אויסקומעניש. אפשר על איך מער פאַרדינען. די מעלאַ גיט נישט אויף 
פיין חיונה. מיר וועלן זיך מוזן באַנוגענען מיט זייער ווייניק. 
איך ווייס, שמואל. 
--- איך וויל זאָלסט אַלץ וויסן, ברכה. איך האָב דיך ליב. איך בין שוין 
געווען אין דער גרויסער וועלט. אומעטום איז דער מענטש איינזאַם און זוכט 
אינטימקייט. דאָס זעלבע איז מיט מיר. איך בין אומעטום זייער איינזאם, 
אַלין. דאָס דריקט אויף מיר. איך בין דיר זייער דאַנקבאַר װאָס ביזט געקו- 
מען. אַלץ איז געקומען אַזױ פּלוצלונג. איך דאַנק דעם גור? פאַר דעם, אויב 
נישט װאָלט עס זיך געשלעפּט אַזױ ווייטער, איך האָב נישט קיין גרויסע פאַר- 
לאַנגען, נישט קיין געװאַלדיקע אַמביציעס. איך האָב אַ צי? צו העלפן אָרעמע 
און דערשלאָגענע. ווייזט אויס אַז דאָס איז מיין גור?, דער מענטש קען נישט 
אַנטלפן פון זיך אַליין. 
--- איך ווייס. ידיינע רייד זענען פו? מיט חכמה. איך טראַכט אויך אַזױ, 
--- דאָס איז מיין ווילן, 
ער האָט גענומען אירע הענט אין זיינע. 
דער טאָג האָט שוין געהאַלטן ביים פאַרגיין, אַ פלאַמיקער באַלעם האָט 
געפלאַקערט איבערן ים-פלאַך, און געפלאַמט צום פענצטער וואו ביידע זע 
נען געשטאַנען מיט די אויגן צו דעם פייער איבערן ים. 
-- אַלִיץ איז געקומען אַזױ פּלוצלונג. וי אַזױ דאָס איז געװאָרן צוגע- 
פירט, וועלכע האַנט... 
-- גאָטס האַנט -- האָט זי געשעפּטשעט. איך האָב דיך ליב שמיאל, 
שוין עטלעכע װאָכן צייט טראָג איך דיין געשטאַלט אין ימיר, 
ער האָט געשמייכלט. זי איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט רייך : 
--- זאָג מיר, שמואל, רו טראַכסט נאָך וועגן מוסקאַן. 
די פראַגע איז אים באַפאַלן פּלוצלונג. ער האָט אַ לייכטן ציטער געפון. 
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--- פאַרװאָס פרעגסטו, ברכה ? 

--- איך האָב מורא. זי איז צוויי געשטאַלטיק. זי האָט מאַכט. איך ווייס 
נישט צי פון גאָט, צי פון טייוול. | 

--- דאַרפסט נישט מורא האָבן, 

--- און דו, שמואל האָסט נישט קיין מורא פאַר איר ? 

ער האָט זיך אין געדאַנק דערשראָקן פאַר איר פרעגן. עס איז דאָך אמת. 
ער האָט מורא פאַר איר. מוסקאַ איז נישט פון די פרויען, װאָס מען פאַרגעסט, 
וי מען פאַרגעסט דעם שוועב פון אַ פויג?ל אין דער לופט. 

--- איך האָב נישט קיין מורא פאַר איר. זי קען מיר נישט שון קיין 
שלעכטס. איך האָב איר אויך נישט געטון קיין שלעכטס. 

--- גוט, שמואל. 

זי האָט מורא געהאַט צו מאַכן אַ טריט. עס איז אַזױ װוי איינער װאָס 
עס איז אויף אים אַרױפגעפאַלן אַ גוטע בשורה און האָט מורא עס זאָל נישט 
אױיסגעלאָשן ווערן די פרייד.: פון אָנזאָג, 


צוועלפטער קאפּיטל 


די ח תונה 


שמוא? איבענאַטאַר איז געווען אין אַ געהויבענער שטימונג דעם טאָג, 

אַלְץ האָט זיך אויסגעלייגט גוט. פון מאַגאַראַז האָבן נישט דערגרייכט 
קיין שום ידיעות. גלייך אַלֵץ װאָלט מיט איינמאָל פאַרשטומט געװאָרן, 

היינט האָט געזאָלט זיין די חתונה צווישן שמואל? איבענאַטאַר און ברכה 
אַמאַנאַ. 

ברכה האָט דאָ נישט געהאַט קיינעם און אויך שמוא? איז דאָ געוען 
אַליין. אייגנטלעך איז גאַנץ סאַפי, אַלֶע --- סיי אָרעם, ריי רייך, יונג און 
אַלט, אַראַבער און ייד, געווען זיינע פריינט, יעדער האָט אים ליב געהאַט, 
פאַר יעדן האָט ער געהאָט אַ נוט װאָרט. אויב עס איז נאָך ווער נישט געווען 
קראַנק און נישט באַדינט געװאָרן פון שמואלן, איז ער געווען זיכער, אַז דאָס 
וועט געשען. 

אַלע האָבן געקענט זיין מחותנים אויף זייער חתונה. י 

ברכה איז אַרומגעגאַנגען אין אַ פיבערדיקער עקזאַלטירטקייט. עס אין 
געווען װי איינער װאָס דערװאַרט אַ טייערן אוצר צו וועלכן ער גאַרט און 
זעט, אַז עס קומט אָן. | | 

זי האָט אַלֵיין נישט געגלויבט אַז אַלץ קען פאַרװאַנדלט ווערן אין טרייסט. 
עס איז אַזױ וי אַ גאָלדשמיד װואָלט פּראָסטן מעטאַל איבערגעגאָסן אין א 
פורעם און עס איז אַרוסגעקומען --- גאָלד, | 

זי האָט אין די נעכט נישט געקענט איינלינן אויף דעם שטיק? געלעגער 
אינעם הויז פון דן דעם סופר. זי האָט געפיבערט אויף דעם װאָס עס וועט 
געשען. | | 
זי איז געווען איבער זעכצן יאָר אַלט, דאָס גאַנצע לעבן -- בלויז אָרעמ- 
קייט, בלויז גרויקייט און עלנט, קראַנקײטן, הונגער, געשרייען, געויינען 
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קללות און אבערגלויבן, קיינמאָל נישט דערעסן צו די זעט, קיינמאָל נישט גע- 
שלאָפן אויף אַ בעט. אין דער שטוב און אין דרויסן האָט געלויערט --- אומ" 
גליק און פּיין. געוויין און טרויער. 

זי האָט מורא געהאַט פאַר דעם װאָס עס גייט געשען. זי װעט זיין אַ 
געטרייע ווייב צו אים. זי װועט קיינמאָל נישט אויפהויבן איר קול אויף אים, 
זי װועט װואַשן זיינע פיס, גלויבן אין זיין יעדן װאָרט, אִפּהיטן זיין געזונט. 

זי האָט געוואוסט פון זיין שרעק פאַר בלינד ווערן. 

זי איז געווען געוואוינט צו דער שרעק פון בלינד ווערן. אין יעדער 
משפּחה איז דאָ ווער װאָס שרעקט זיך. אין יעדן הויז טרעפט עס זיך און קען 
זיך טרעפן. בלינדקייט איו דאָרט אַ נאַטירלעכע דערשיינונג. מען נעמט עס אַן 
מיט פאַטאַלער רואיקייט, מיט אַ פילאָזאָפישער רואיקייט, אַזױ גום וי מען 
נעמט אָן דעם טויט, וי מען נעמט אָן אַלערלײ קראַנקײטן, װאָס באַפאַלן 
דעם מענטשלעכן קערפּער. עס מוז אַזױ זיין. קיינער קען זיך קעגן דעם נישט 
אַנטקעגנשטעלן. אַזױ גוט װוי מען קען זיך נישט אַנטקעגנשטעלן דער נאַכט, 
װאָס דעקט צו דעם טאָג, רויבט אַװעק די ליכטיקייט פון דער וועלט, אַזױ קען 
| מען זיך נישט אַנטקעגנשטעלן דער בלינדקייט, 


אַזױ גוט וו אַ מענטש מוז ליידן, הונגערן, מוז זיין קראַנק, מוז זיך 
שלאָגן, מוז זיך ליבן, האַסן, וויינען, פרייען זיך, רויבן, אָדער אַװעקגעבן אַלץ 
װאָס ער פאַרמאָגט; די מאַמע מוז זויגן איר קינד, דער מאַן מוז זיך באַהעפטן 
מיט זיין ווייב, עס זאָלן קומען קינדער, דער מענטש מוז שטאַרבן און עס 
דאַרף קומען אַן אַנדערער, אַזױ מוז אויך דער מענטש ווערן בלינד, ליידן אויף 
די אויגן, פאַרלירן די ליכט, --- פאַרפאַלן. 

ברכח אַמאַנאַ האָט אַנדערש נישט געוואוסט וועגן בלינדקייט, נאָר אויף 
אַזאַ אופן. זי האָט עס אויפגענומען וי אַ נאַטירלעכע זאַך. 


עס טוט וויי. מען טרויערט. די אויגן ביים מענטשן ווערן געשלאָסן. רער 
מאַן אָדער די פרוי, דאָס קינד אָדער דער אַלטער מאַן, דער אייזל, דער קעמל, 
דער הונט --- ווערן געשלאָגן מיט בלינדקייט. נו, לעבט מען אין אַ וועלט אַ 
פינצטערער. עס מוז געשען. 


זי האָט געוואוסט, אַז שמואל פּינטלט מיט די אויגן, װוערט פאַרזאָרגט 
פיילמאָל סתם אַזױ. די זאָרג גראָבט אַלץ טיפער און טיפער, װייטיקדיקער און 
מרויעריקער. ער, שמואל, זאָרגט זיך וועגן דעם פיל מער, וי עס װאָלט זיך 
געזאָרגט אַן אייז?-טרייבער, א שוסטער, א ציגליברענער, א פעל-שינדער. 
ערשטנס, איז ער א דאָקטאָר, און א בלינדער דאָקטאָר קען נישט פיל אויפטון. 
אָרום אים ווערט נאַכט, פינצטערניש; און צווייטנס, ער איז געווען אין פּאַריז 
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אַ סך יאָרן; דאָרט, אין יענע לענדער, זאָרגט מען זיך זייער שטאַרק -- דאָס 
האָט זי געוואוסט --- און מען באַטראַכט בלינדקייט נאָך ערגער וי -- טויט, 

זי װאָלט זיך אָבער נישט אָפּנעזאָגט מיט אים חתונה צו האָבן, ווען ער 
איז אפילו שוין היינט בלינד, זי װאָלט אים אויף אַ האָר ווייניקער נישט ליב 
געהאַט, ווען ער איז שוין חיינט בלינד. 

זי האָט די גאַנצע געשעעניש אויפגענומען מיט אַ פאַטאַלער רואיקייט, 
קהלתדיק, שטי? אין זיך, אַזױ גוט וי זי האָט אויפגענומען דעם פאָטערס טויט 
מיט אַ פאַטאַלער רואיקייט, 

דער אַראַבער, דער גלוביקער מאַכמעדאַנער, נעמט עס אָן װי עפּעס אַ 
צייכן, אַז אַללאַ וויל אַזױ. ער ווי?, אַז אַבדולאַ, אָדער סאַאיד, אָדער כאַקים, 
אָדער פאַטימאַ זאָלן נישט זען די זינדיקע וועלט. אַזױ זינגען די בלינדע בעט- 
לער אויס זייערע לידער פול מיט מוסר-חשכלס. גאָט נעמט צו די ליכט פון 
די אויגן. ער װוי? נישט מען זאָל זען די זינד װאָס שפּילט זיך אִפּ אַרום. אַזױ 
גוט װוי ער נשמט צו דעם שעפּס פון הויז, דעם אייז?, די פּאַר מטבעות, דאָס 
ווייב אָדער דעם סאַן, און זיי נייען אַריבער אויף יענער װעלט אין אַ נייער 
וועלט. 

די יידן גלויבן אויך, אַז גאָט שטראָפט מיט בלינדקייט; אַ קראַנקײיט באַ- 
זעצט זיך אין די אויגן און עס ווערט פינצטער. 

זי איז געווען זיכער, אַז שמואלן װועט גאָרנישט געשען. איבער אים 
וװואַכט גאָטס אויג .ער דאַרף העלפן מענטשן אין ליידן און אין פריידן, היילן. 
איבער אים װאַכט אַ מלאך, די מאַמע האָט געזאָגט, אַז מיט יעדן דאָקטאָר 
גייט אַ מלאך. זי איז זיכער עס איז אַזױ. זי פילט, אַז מיט שמואלן איז דאָ 
אַ מלאך פון גאָט. 


זי האָט זיך נעגרייט צו דער חתונה. | 
מיט כאַקים דעם קעמל-טרייבער, דער װאָס שפּאַנט מיט זיינע צויי 
הויקערדיקע קעמלען דריי מאָל אין דער וואָך פון סאַפי קיין מאַגאַראַן און 
--- צוריק; דער װואָס צעטראָגט גוטע בשורות און בייזע נייעסן פון איין 
שטעט? אינעם אַנדערן, דער װואָס ברענגט בשמים, זאַלבן, הערינג, פיש, וויין, 
צוקער, זאַלץ פון איין אָרט אין אַנדערן -- ימיט אים האָט זי באַפױלן ‏ צו דער 
מאַמען אירער, װאָס עס גייט נעשען. די גוטסקייט, װואָס פלאַטערט איבער 
איר און וועט זי פאַרװויגן, - 
זי האָט געבעטן די מאַמע זאָל זיך שאַפן עטלעכע מטבעות, אָנטון דאָס 
יום-טובדיקע קלייד, װאָס הענגט דאָרט אויף דער װאַנט, און קומען צו דער 
חתונה אירער מיט דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר, | 
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שמואל האָט איר:געגעבן אַ ביסל געלט, זי זאָל גיין אין די קראָמען זיך 
קויפן אַ צוויי קליידער, שיך, אַ באַדעקדטוך, וועש און פאַרשיידענע מאכלים, 
געטראַנקען און נאשערייען זאָל מען איינקויפן צו דער חתונה. 

די חתונה האָט געזאָלט פאָרקומען אינעם הויז פון היל? דעם פישער, 

דער פישער און זיין ווייב האָבן זייער ליב געהאַט שמואלן, אָפּגעהיט 
ער זאָל האָבן אַביס? באַקװעמלעכקײט, אָנגעשריגן אויף דער צוזאַמענגעלאָ- 
פענער חברח יעדן פרימאָרגן זיי זאָלן זיין שטיל? און נישט שרייען, ווייל זיי 
וועלן אויפוועקן דעם רומא. די בעסטע פיש האָבן זיי אַרײינגעשיקט צו אים. 
געהיטן, אַז דער הויף זאָל נישט זיין פול מיט בלאָטע. געלאָפן אין אַ שליחית 
פאַר אים אין יעדער צייט. 

דער פישער האָט זיך געגרויסט מיט דעם יחוס, נלייך אויך ער װאָלט 
אָפּנעשטאַמט פון יענעם געטלעכן מאַן, װאָס די גאַנצע וועלט זאָנט אַרױיס זיין 
נאָמען מיט יראת הכבוד --- אַזֹו גוט װוי דער רופא שמואל. 

מען האָט זיך אַ נאַנצע ואָך געגרייט צו דער חתונח. 

אַלֶע אין סאַפי האָבן זיך געוואונדערט דאָס גרויסע וואונדער ; 

װאָס הייסט דאָס ? געקומען אַהער אַ מיידל, טאַקע א זעלטענע שיינ- 
הייט; אַ קלונע -- אַ זעלטענע חכמה, און שוין גייט זי חתונה האָבן מיט דעם 
באַרימטן דאָקטאָר, אַלע יידישע טעכטער װאָלטן זיך געוואונטשן אַזעלכעס, די 
גבירישע יידישע טעכטער װאָלטן דאָך געלײינט טייערע טעפּיכער צו זיינע 
פיס, ער זאָל באַװיליקן צו ווערן זייער מאַן. 

מען האָט זיך געוואונדערט דאָס גרויסע וואונדער. טעג האָבן איינגע- 
שלונגען טעג און דער טאָג פון דער חתונה איז אָנגעקומען. 

דריי טעג פריער האָט ברכה נישט נגעזען שמואלן, 

זי האָט געוואוסט, אַז עס איז נישט שיין אַ כלה זאָל זיך באַװוייזן צום 
חתן פאַר דער חתונח. 

זי האָט זיך צוגעגרייט. אַביס? גענייט, איינגעקויפט פאַר דעם ביספ 
געלט, װאָס זי האָט געקאָנט, חנה, האָט געקוקט מיט קנאה אויף דער יונגער 
בליענדיקער מיירל. אָט אַזױ האָט זי דאָך אויך אויסגעזען, ווען זי אין אַלט 
געווען פערצן יאָר און ער, דן, איז געקומען און באַדעקט איר קאָפּ, און װאָס 
איז פון דעם אַרוסגעקומען ? 

ער זיצט ביי זיינע קבלה-ספרים, אין פאַרנומען אין הויכע ועלטן 
שרייבט פּאַרמעטן, איז נישט קיין מאַנספּערשױין. אין שטוב איז נישטא קיין 
אַָנזעעניש פון אַ קינד. דאָס איז אַלץ מיטאַנאַנדער. אָט װאָס פון איר איז גע- 
ווארן. אויך זיך איינגערערט מיט שיינקייט, מיט חכמה, וי היינט ברכה. װאָס 
איז פון דעם אַלעם אַרויסגעקומען 4. . . 
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מען האָט אױיסגערייניקט דעם הויף, אַרױסגעװאָרפן אַלֶע פעסער, נעצן, 
באַליעס, די גאַנצע אומריינקייט פון אַ גאַנץ יאָר אַרױסגעװאָרפן, גערײיניקט 
און געפּוצט. אַלע שכנים האָבן דאָס געטון. אין ה?? דעם {פישערס צוויי שטיב- 
לעך האָט מען געשייערט, געריבן, געצװאָנן. געקאָכט, אַלץ צוגעגרייט פאַר א 
שיינער חתונה פון דעם גרויסן דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר, דעם גוטן מענטש 
פון סאַפי, און פאַר זיין כלח, 

שמואל האָט איינגעלאַדן אַ צאָל מענטשן, אַראַבער און יידן. אפילו דעם 
הויקערדיקן אַבדולאַ, האָט ער איינגעלאַדן. דאָס שטעט? איז קליין. איינער מיטן 
אַנדערן טרעפט זיך עטלעכע מאָל אין טאָג. װאָס ביי יענעם אויף דער לפונג 
איז ביי דעם אויף דער צונג. היינט װוי קען מען ניט יענעם פאַרבעטן ? זאלן 
זיך אַלע פרייען מיט זיין שמחה. 


פאַרנאַכט האָבן אָנגעהויבן, קומען די געסט ; 


דער צווייטער דאָקטאָר פון סאַפי, אַ פראַנצויז, אַ גוטמוטיקער מענטש, 
ער האָט זיך צעקושט מיט שמואלן און גענומען זוכן די כלה, כדי זיך מיט 
איר צעקושן. עס זענען געקומען יידן מיט זייערע ווייבער. מען איז געגאַנגען 
אין די יום-טובדיקע אַבאַיעס און אייראָפּעאיש געקליידעט. די ווייבער האָבן 
געטראָגן פראַנזעןדטיכלעך אויף די קעפּ, ביליקע און גוטע צירונג אויף די 
פינגער, אויף די אָרֹעמס, בוזעמס, אויערן. מען האָט זיך געוואונטשן, גע- 
שאַקלט מיט די קעמּ, 


עס איז געקומען דער רב פון סאַפּי מיט זיינס 8 משמש. 


דן, דער סופר, איז דאָ געווען, און יידן, װאָס האָבן גוט געדענסט דע 
רופא אברהם איבענאַטאַר. עטלעכע פראַנצויזן, איינגעזעסענע. אַ גרופּע אַראַ- 
בער מיט אַבאַיעס און טאַרבושן אויף די קעפּ. אויך דער אַפּטייקער, דער 
קאָמיסאַר פון שטאָט, אַ פראנצויזישער פּאֶעט. 


שמואל איז געזעסן ביי אַ לאַנגן הילצערנעם טיש. דאָס בעסטע מעבפ- 
שטיק פון דעם פישער הילל. אויף דעם טיש האָט דאָס גרויסע הויזגעזינט פון 
דעם פישער געפּראַװועט די שבתים און ימים-טובים. הילל? איז שוין געווען גע- 
רעכנט אין שטאָט צו די נגידים, ביי אים האָט מען אין די שבתים און ימים- 
טובים נעגעסן אַ שטיקל פלייש, אַ טעלער קוסקוס, ברויט צו דער זעט. 

דער טיש איז איצטער געווען באַדעקט מיט אַ בלאַנקענדיקן טישטוך. עס 
זענען געשטאַנען אויף אים עטלעכע שבת לעמפּלעך, געגאָסענע און געהאַמעך- 
טע פון מעש און קופּער. די לעמפּלעך זענען געווען אַנגעפילט מיט אוילן א 
קנייטלעך, די שפּיצן האָבן גערויכערט און פאַרשפּרײט ליכט, עס זענען אויך 
געשטאַנען לייכטער מיט גרויסע ווייסע ליכט. 
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שמוא? איז געווען געקליידעט אין אַ טונקל-בלויען מלבוש. אינגאַנצן 
כויט דעם אייראָפּעאישן שניט, אַ קאַפּעלוש אויפן קאָפּ. די מאַנזשעטן האָבן 
אַרױסנעבלאַנקט פון די בלויע אַרבל, זיין געזיכט איז געווען בלייך, לענגלער, 
שיין. אין די אויגן אַ שיין פון רואיקייט און טיפער פרייר, 

ביים טיש זענען אויך געזעסן די חשובסטע באַלעבאַטים מיטן רב פון 
פאפי בראש, 

עס זענען געשטאַנען אָנגעשטעלט פאַרשיידענע צוקערװאַרגן, לעקעכער, 
מייטלען, ניס, 

עטלעכע זענען גענאַנגען געקליידעט אייראָפּעאיש, אָבער דער גרעסטער 
טייל פון די מענער איז געווען געהילט אין גרויע און שװאַרצע אַבאַיעס, 
שװאַרצע היטעלעך אויף די קעפּ. יידן מיט בערד און אָן בערד, מיט פּנימער 
--- נאַאיווע, שטילע, נכנעדיקע. 

דער רב האָט גערעדט מיטן דאָקטאָר. אַלע זענען געזעסן מיט אַן אויסער" 
געוויינלעכן דרך ארץ צוֹם חתן. זיי האָבן אַלע אין שטוב געוואוסט, אַז ער, 
שמוא?, שטייט מיט טוז:טער קעפּ העכער פון זיי. ער איז אַ גרויסער בעל- 
מיוחס. עס'איז דאָ מיט װאָס זִיך צו באַנעמען, מיט װאָס צו זיין שטאָלץ און 
אויך זיין גרייט פאַר ווייטערדיקע דורות, װאָס וועלן אַרױיסקימען פון זיין דיך, 
זיי זאָלן אויך זיין שטאָלץ און זיך באַרימען מיט זייער וואונדערלעכן אִפַּ- 
שטאם, צווייטנס, איז ער אַ דאָקטאָר, שטודירט אין פּאַריז, קען ווערן אוים- 
יֶענומען אין יעדער גרויסער שטאָט אַלס א דאָקטאָר און זיין פאַרזיכערט מיט 
דער חיונה אויף אייביק. װאַנדערט אַרום אין די געסלעך פון דער מעללאַ 
טראָגנדיק הילף און גענעזונג פאַרן בלל. 

ביי אַ טיש זענען געזעסן עטלעכע אַראַבישע באַלעבאַטים, סוחרים, באַ- 
פריינדעטע מיט שמואלן. אַבדולאַן האָט מען קוים, צוליב זיין וואוקם, 
אַרױסגעזען פון דער שטול. ער איז דאָרט געזונקען מיט זיינע הויקערס און 
מיט זיינע נישט צודפריילעכע געדאַנקען. 

הי?? דער פישער, האָט זיך געקלינט ; אויפגעפּראלט די טירן פון זיין 
דירה און אויך די טירן פון דאָקטאָרס וואוינונג און פון פעדער-הייזל. מען 
האָט אַלע שטיבער אָנגעפּאַקט מיט מענטשן, צוזאַמענגעקלאַפּטע בענק און 
טישן און עס איז געװאָרן איין גרויסע משפּחה מיט האַק און פּאַק, אוֹיס 
זאָרג, אויס עצבות, בלויז -- שמחה. 

די שטוב, וואו מען האָט געזאָלט שטעלן די חופּה, איז נישט געווען קיין 
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גרויסע. אַ חוץ דעם פאַנגן טיש און די צוויי קליינע טישן מיט די בענק אַרום, 
האָט מען מער נישט געקענט אָנפּאַקן קיין בעבעכעס. 

אין דער צווייטער שטוב איו שוין געווען די כלה. זי איז געקומען אין 
באַגלײיטונג פוֹן איר מאַמע רבקה, וועלכע איז אָנגעקומען אינעם פרימאָרגן 
נאָכדעם ווי זי האָט זיך אַ גאַנצע נאַכט געווינט און געשלעפּט צווישן די צװויי 
הויקערס פון אַ קעמל. זי איז געקומען מיט אַ כליפּערײי, מיט אַ געוויין פון 
פרייד און איבערראשונג, פון טרויער און פון נישט וויסן אויף גענוי וי אַזױ 
עס זענען גאָטס וועגן. מיט איין האַנט שלאָגט ער און שטראָפט, און מיט דער 
צווייטער גלעט ער און פאַרגיטיקט. 

אָט איז איר יינגעלע נאָך קראַנק. זי קען קוים זיך אַרױסכאַפּן אַרבעטן, 
כדי צו פאַרדינען אויף אַ שטיק? ברויט, אַביס? טיי, אַביס? זופּ פאַר די קינדער, 
זיי זענען איינגעקװאַרט און איינגעדאַרט, נישט דערעסן און נישט דערשלאָפן 
און פול מיט ווייטיקן. אין שטאָט רעדט מען זייער נישט קיין שיינע רייד, אַז 
איר באַליכטע טאָכטער, טאקע ברכה, די װאָס גייט היינט חתונה האָבן מיט 
שמואלן, דעם גרעסטן דאָקטאָר פון'סאַפי, זי, ברכח,. האָט געהאַט צו טון מיט 
גאַמאַל סאַאידס זון, יוסוף. אין פעלד האָט מען זיי געזען, אין װאַלד, הינטער 
דער גרויסער אייז?-קאַמער פון בלינדן מוסטאַפאַ, הינטער דער צינל-ברענעריי 
פון יוסופס פאָטער. מען האָט נגעזען װוי זיי האָבן זיך געשושלעט, געקושט, גע- 
האַלדזט זיך. עס איז אַ חרפּה צו דערציילן. 

איצטער רעדט מען אין מאַגאַראַז, אַז דאָס װאָס יוסוף איז פאַרברענט 
געװאָרן און מוסקאַ איז פאַרשוואונדן האָט עס עפּעס צו טון מיט ברכהן. ווער 
ווייסט װאָס פון דעם קען אַרויסקומען. אַן אומגליק אַ בלבול. גיי האָב צו טון 
מיט אַזעלכע רייד און אַזעלכע געשעענישן. 

די מאַמע האָט נישט געוואוסט װאָס פריער אנצוהויבן ריידן מיט דער 
טאָכטער, װאָס גייט אַנטקעגן אַזאַ גליק, אַז די גאַנצע וועלט װועט זיי מקנא 
זיין, די גאַנצע וועלט. אַלע מענטשן. זי האָט געוויינט, די מאַמע, און געבלי- 
פּעט און גערעדט אומפאַרשטענדלעכע רייד. 

די צווייטע פרוי,. װאָס האָט באַגלײט ברכהן צום הויז פון היל? דעם 
פישער איז געווען חנה, דאָס ווייב פון דן בענראָש. זי האָט איבערגעלעבט אין 
דער מינוט די קאַרגע פרייד פון פירן וועמען צו דער חופּה, עלטהיי װאָלט דאָס 
געווען אירע אַ טאָכטער, אירס אַ קינד... 

אין רער צווייטער שטוב זענען געווען די ווייבער. עס איז געווען זייער 
אַן ענג צימער, בייטאָג האָט מען אַרױסגעװאָרפן פון דאַנען אַלע כלים און 
געפעסן, די שעפּער און די נעצן. מען האָט גערייניקט אָן אויפהער, מען האָט 
אַרײינגעשלעפּט אַ שטול, געמאַכט אַ געבעטעכץ פאַר דער כלה, אַוועקגעשטעלט 


230 משה דלוושנאָװסקי 


צוויי פּאַלמעם, אַרומגעלייגט מיט פאַרשיידענע קאַליריקע געװאַנדן און 
פעדערן. 

איצטער איז די כלה געזעסן אויף דער שטול און געװואַרט אויף דעם באַ- 
דעקנס. די ווייבער אַרום איר האָבן געשריגן, געכליפּעט, געשנייצט די נעזער, 
אַרױיסגעגעבן פון מוי? אַזעלכע קולות אָפּנעהאַלקטע צווישן האַלדז, צונג און 
ליפּן. מען האָט אַריײינגעשלעפּט אַ שעפּס און אַװעקגעלײגט ביי דער כלהס 
פיס, נאָכדעם האָט מען אַרײינגעבראַכט אַ האָן און אַ הון, און אַװועקגעלײגט ביי 
דער שטול. אַלְץ סימנים פון פרוכפּערונג און פון עשירות, פון לאַנג לעבן 
און פון אַלע מזלות. מען האָט גערויכערט אַ פאַן מיט שמעקנדיקן אויל. 

מען האָט נגעקושט דער כלה עלף מאָל אויף דער רעכטער באַק און איינ- 
מאָל אויף דער לינקער באַק, כנגד די צוועלף מזלות. | 

זִי איז געזעסן וי אין חלום. זי האָט גאָרנישט געהערט, גאָרנישט גע- 
זען. זי האָט אפילו נישט געקענט זען איר חתן. אין דער טיר אויף דער שוועל 
צווישן די ביידע צימערלעך זענען געזעסן די קלעזמאָרים פון סאַפי, דריי 
אַראַבער מיט אָפּגעגאָלטע קעפּ און ברייטע אַבאַיעס מיט פאַרפלעקטע טאַר- 
בושן אויף די קעפּ און צוויי יידן קלעזמאָרים. די אַראַבער האָבן געצימבלט, 
געצויגן סטרונעס פון אינסטרומענטלעך, געקלאַפּט אויף אַ פּייקל; איין ייר 
האָט געשפּילט אויף אַ פיד?, דער צווייטער האָט געבלאָזן אין אַטראָמפּײט 
אַריין, די נינונים זענען געווען צעברעקלטע, זיג-זאגיקע, האָבן זיך כסדר 
איבערגעחזרט מיט דער מאָנאָטאַנער ריטמישקייט און קלאַנגען. איין ניגון איז 
געווען אַרייננעפלאָכטן אין רעם אַנדערן, לאַנג צעצויגן, מעלאָדיש דין און 
האַרטע טענער, וויינענדיקע, קלאָגעדיקע און לאכנדיקע. איינער פון די אַראַ- 
בישע קלעזמאָרים, מיט אַן אָפּגעגאָלטן קאָפּ, אַ בעלמע אויף אַן אויג פון אַ 
פאַרוואַקסענעם קאַטאַראַקט, האָט גענומען זינגען ווערטער און באַגלײיט די 
ניגונים. עס האָט זיך דאָרט אָנגעהערט אַ מוסר-השכל פון איינער אַ פּרינצע- 
סין, װאָס האָט פאַרטריבן איר געליבטן, נאָכדעם איז געווען ביטער איר וועלט, 
הגם זי איז געווען אַ פּרינצעסין . . . 

עס איז געווען אַ גערודער, געשרייען, געלעכטערן, האַלדז-טענער און 
צונגעןדפּלאַפּלערײי. היל?ל דער פישער איז אַרומגענאַנגען מעשה בעל-הבית און 
צוגעזען דער עולם זאָל פאַרזוכן פון די נוטע זאַכן אויפן טיש. ער האָט אַלע- 
מען געטרייסט, אַז נאָך דער חופּה װועט מען ערשט דערלאַנגען צום טיש די 
אמתע מאכלים, און איבערהויפּט די גוטע פיש, װאָס ער אַליין כאַפּט אינעם 
ים. צוויי נעכט איז ער אַרומגעשואומען מיט זיין שיפל --- האָט ער דער- 
ציילט מיט אַ קינדערשער נאַאיוויטעט אין די רייד -- און געכאַפּט פיש פאַר 
דער היינטיקער חתונה. די בעסטע פיש האָט אים גאָט צוגעשיקט. אַ מתנה 
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פאַר שמואלן און ברכהן. עס איז אַ סימן -- האָט ער געלאַכט ריידנדיק אַראַ- 
ביש, בערבעריש, פראַנצויזיש --- אַ געבראָכענעם -- אַז גאָט באַװיליקט דעם 
שידוך און דאָס פּאַרפאָלק וועט זיך פרוכטפּערן און לעבן לאַנגע יאָרן, און קינ- 
דער ועלן זיי האָבן אַ סך. ער ווייסט דאָס היל?. ער האָט זיך שוין זיינע 
סימנים. ער איז שוין נישט קיין יונגערמאַנטשיקל. אויב ער כאַפט גרויסע 
העכט און קאַרפּן, װועט עס זיין די נליקלעכסטע חתונה און דאָס פּאַרפאָלק 
גיין אַריין אין די שטערן פון גלִיק. | 

אויך שמוא? אַליין, װאָס איז בטבע געווען אַ שויינער, א רענדל אַ 
װאָרט, נישט געקענט פון אים אַרױסקרינן קיין פיל רייד, איז אים די צונג 
געװאָרן אויפגעבונדן. ער האָט דערציילט פיל עפּיזאָדן און געשעענישן פון 
זיין פאַרברענגען צוועלף יאָר צייט אין פּאַריז. ער האָט דערציילט מיט וויץ 
און חכמה. מען האָט געלאַכט און אַלע דאָ, אַפילו דער רב פון סאַפי, אַ ייד 
א זקן, א מאן װאָס איז געזעסן אין זיין בוידעם-שטיב? א סך יאָרן און ביי 
חלבנע ליכטלעך געשריבן אַ פּירוש אויף ,סכינע" טשאָלנט -- אויך ער האָט 
געלאַכט און זיך צוגעהערט צו שמואלס רייד. 

אַלֶע זענען דאָ געווען אויף דער חתונח וי איין משפּחה. 

סיי דער רב, און סיי דער הויקערדיקער אַבדולאַ; סיי הילל דער פישער 
און סיי דער פראַנצויזישער דאָקטאָר; סיי די ווייבער, יידישע, אַראַבישע אין 
פאַרהילטע טיכער, װאָס האָבן נישט אָפּנעטראָטן פון דער כלהס שטול און 
מיט געװאַלדיקן דרך-ארץ געקוקט אויף דער כלה מיט ליבשאַפט און קנאה, 
מיט פרייד און עפּעס אַזעלכעס װאָס האָט געגליט אין זייערע אױנן און 
לייבער א ווייטע פרייד, אַ ווייטע בענקשאַפט. זייערע לייבער זענען שוין אַלט 
און װיאַנענדיק. די פּנימער וויאַנען, די ליפּן טריקענען,. די בייכער באַקומען 
פאַלדן; די מענער זענען אַלט און פוי?, בייז און פאַרביסן . . . , 

די נאַכט האָט געבלויט און געפינצטערט אין די שויבן פון די פענצטער. 
דער הויף איז געווען פול מיט מענטשן װאָס האָבן נישט געקענט אַריינקומען, 

די קלעזמאָרים האָבן געשפּילט פריילעכע ניגונים און יטרויעריקע. 

שפּעטלעך אין אַוונט איז עס געווען : 

דער רב האָט זיך אויפגעשטעלט. ער האָט באַפוילן מען וֹאֵל אויפשטעלן 
די חופּהישטאַנגען און ער װועט מקדש זיין דעם חשובן דאָקטאָר שמוא? בן 
אברהם און די. כלה, ברכח בת יעקב ורבלה, 

מען האָט געשטעלט די חופּה. מען האָט געהאַלטן ליכטלעך, מען האָט 
געשריגן, געזונגען, גערעדט, געלאַכט. אַלץ איז געווען עפּעס וי אין חלום 
פאַר ברכהן און אַ שטיק ווירקלעכקייט װאָס טראָגט אין זיך פרייר --- פאַר 
שמואלן. 
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דער רב האָט געזאָגט ברכות, גערעדט און געבענטשט. מען האָט זיך גע- 
קושט. שמוא? האָט אָנגעטון ברכחן א פינגער? אויף די פיננער. ער האָט גע- 
רעדט, געקוקט איר אין די אויגן. איר פּנים האָט אויסגעדריקט אַ פייערריקע 
פלאַמיקייט, און אַ וועלט מיט חן, מיט גליק און חלום, בענקשאַפט און טרויער, 
אַלץ צוזאַמען. | 

נאָכדעם האָט דער עולם זיך געזעצט צו די טישן. די ווייבער מיט ברכהן 
באַזונדער און די מענער באַזונדער, היל? און זיין ווייב און נאָך יידישע 
ווייבער האָבן דערלאַנגט כלערליי מאכלים און געטראַנקען,. אַזש די טישן 
האָבן זיך געבראָכן. 

דער חלום האָט זיך פון ברכהן נישט אָפּגעטון. 

שמואל איז געווען פריילעך, די געבליטן האָבן געקאָבט מיט גלוסטונג 
און דערװואַרטונג. ער האָט אין געדאַנק געבענטשט די שעה, װאָס ברכה אין 
דאָ אַהערגעקומען. עס זענען פון אים אַראָפּגעפּאַלן בערג מיט זאָרג און פּיין. 

פּלוצלונג האָט זיך געעפנט די טיר און ביי דער שוועל איז געשטאַנען 
רחמים מידבאַרי. 

די ערשטע האָט אים געזען ברכה. אַנדערע האָבן אים געזען, אָבער נישט 
געמאַכט זיך פון זיין געשטאַלט. װײיניק אַזעלכע יידן זעט מען אין סאַפי? 
אַלע זעען דאָך אַזױ אויס. מ-הסתם אַ װאַנדערער, פּונקט אָנגעקומען אין 
סאַפי און געהערט עס איז אַ יידישע חתונה איז ער געקומען. 

ברכה האָט אויפגעציטערט און אין איר לייב איז איר דורך אַ פרייד. ער 
איז דאָך געווען דער גורם, װאָס זי פאַרבינדט זיך חיינט מיט שמואלן. - 

רחמים האָט געמאַכט אַ טריט אַרײן אין מיטן דער שטוב. ער האָט נישט 
געקוכט אויף די ווייכער, ער איז אַריבער די שוועל און אַריין אין דער שטוב 
פון די מענער, | 

איצטער האָט אים שמואל געזען. ער האָט זיך האַסטיק אויפגעשטעלט 
און אויסגעשטרעקט די הענט : : 

--- שלום עליכם, רחמים מידבאָרי ! --- האָט שמואל אויסגערופן -- גוט 
געקומען און אין צייט געקומען ! 

--- נוטע שעהן גייען אַנטקעגן דעם מענטשן מיט בשורה. ערגעץ איז מיר 
אָנגעזאָגט געװאָרן די בשורה פון דער היינטיקער חתונה, האָבן מיינע פיס מיך 
דאָ אַהער געבראַכט. שלום עליכם ! : 

שמואל האָט פאָרגעשטעלט דעם גאַסט פאַר די אַנדערע געסט; 

--- דאָס איז רחמים מידבאַרי דער װאַנדערער, אַ גרויסער חכם ! 

אַלע האָבן איצטער אָנגעקוקט דעם גאַסט. 

ער איז געווען הויך. די אויגן פייערדיקע, דורכדרינגלעכע. 
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-- זעצט אייך צום טיש, רחמים מידבאַרי -- האָט שמוא? געזאָגט. 

--- אויג עס איז דער ווילן פון בעלזהבית, װועל איך עס טון ! 

--- די שמחה איז גרעסער צוליב דעם װאָס איר זענט געקומען, רחמים 
-- האָט שמואל געזאָגט מיט אַ שמייכ? -- זעצט אייך און פאַרזוכט פון די 
מאכלים און געטראַנקען ! | 

רחמים האָט זיך געװואַשן די הענט, זיך צונעזעצט צום טיש און פאַרזובט 
פון די מאכלים, 

מינוטן זענען אויסגערונען אין געלעכטערן, רייד, שטילע זיפצן, חלום, 
דערװאַרטונג, און בענקשאַפט, 


דרייצנטער קאַפּיטל 


אַ רײט עו 


ביז שפּעט אין דער נאַכט אַריין האָט זיך געצויגן די חתונה-סעודה. 

רחמים מידבאַרי איז געזעסן צווישן דער געפּאַקטקײט פון די געסט. ער 
האָט געשוויגן מיינסטנס, באַטראַכט די מענטשן אַרום טיש. זיי האָבן אים 
נאַטראַכט. אַלע האָבן געוואוסט, אַז רחמים איז אַ װאַנדערער, איז פאַרטון 
אין אַ וועלט מיט סודות, אין אַ וועלט אַ הויכער, וואו נישט יעדער מענטש 
קען צולומען מיט זיין מוח און מיט זיינע געדאַנקען. דער דאָזיקער ייד איז 
פּונקט אַזױ ווי זיי זענען דאָ אַלֶע ביים טיש: דער רב, דער שמש, דער פישער, 
דער סוחר, דער סופר, פּונקט אַזױ וי אַלע דאָ. װאָס איז אָבער דער אונטער" 
שיד ? רחמים ואַנדערט איבער דער גרויסער וועלט און זעט זאַכן אַנדערש 
וי זיי זען. 

אייגנטלעך איז עס נישט די גרויסע וועלט. עס זענען בלויז די שטעטלעך 
אין מאַראָקאָ, װאָס ליגן איינס נעבן אַנדערן, איינס רירט אָן דאָס אַנדערע און 
צוזאַמען איז עס אַ וועלט מיט יידן, יידישער שיינקייט און טרויער, װאַנדערט 
ער, רחמים פידבאַרי, איבער די שטעטלעך און דערפער,. טרעפט יידן און 
ברענגט זיי גוטע בשורות. נישט שטענדיק זענען דאַ גוטע בשורות, נישט 
אַלעמאָל פרייט זיך איין ייד מיטן אַנדערן, ניבן אים אִפּ כבוד און פאַרבעטן 
אים אויף נאַכטלעגער, אָדער צו געניסן,פון אַ געגרייטן טיש, אָדער גאָר פון 
אַן אָרעמען טיש. 

יידן האָבן אים שוין געזען דאָ און דאָרט, געהערט פון אים גוטע בש" 
רות, אַזעלכע װאָס טראָגן אין זיך אַ פרייד פון אָנזאָג, אַ פרייד פון באַגעגע- 
נישן און אויך בשורות, װאָס זענען נישט קיין בשורות, בלויז אָנזאָגן עפּעס 
װאָס איז געשען. זאַכן מיט טרויער, װאָס מען קען נישט העלפ, עס איז 
אויפגעלייגט, האָבן נישט קיין טרייסט און האָבן נישט קיין האָפענוג גזירה 
און שרעק. 
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נישט פיל אַזעלכע װואַנדערער זענען דאָ אין מאַראָקאָ, נישט פיל צווישן 
די יידן אין די צפוךן-אַפּריקאַנישע לענדער. די ואס זענען אָבער דאָ, די 
װאַנדערער און די שטיל-שווייגנדיקע, זענען די לייט אין וועמענס זכות עס 
שטייט די וועלט, אין וועמענס זכות עס רעגנט און עס פאַלט טוי איבער דער 
ערד, אין וועמענס זכות עס איז פאַראַן שפּייז און ליכטיקייט, ואַסער און 
געזונט, אַלץ צוליב זיי. יעדער טראָפּן ליכט, פרייד, געזונט, טרייסט און 
האַָפענונג אַלְץ איז צו פאַרדאַנקען די דאָזיקע שטילע לייט -- די װאַנדערער, 

מען האָט געטרונקען, פאַרזוכט פון די גוטע שפּייזן װאָס היל? דעם 
פישערס ווייב האָט צוגעגרייט מיט אַ פולער האַנט, געטרונקען די אַלערלײ 
געטראַנקען און משקאות פון וויין, בראָנפן, טיי, פרוכטן זאַפט, פאַרשיידענע 
פראַנצויזישע געטראַנקען, װאָס שטאַרקן דעם גוף און גיבן אַ לייכטקייט און 
פרייד דער צונג און דעם געמיט. 

עס איז געווען געמיטלעך, פריילעך. דאָס געזאַנג און די שמחה פון אַן 
עכט יידישע חתונה. 

שמוא? איז געווען גוט אויפגעלייגט. עס איז אים געווען פריילעך אויף 
דער נשמה, גוט אויפן געמיט און אַ וואונדערלעכע װאַרעמקײיט האָט געקװאָלן 
פון אים און אַרום אים. | י 

ער איז געווען צופרידן װאָס רחמים מידבאָרי אין דאָ. אָט דער סודות- 
דיקער ייד טראָגט עפּעס אין זיך פון אַ גרויסער זיכערקייט, פון אַ טרייסט 
װאָס מען קען נישט איבערגעבן אין װערטער. עס קװאַלט פון אים מיט 
שטילקייט און טרייסט. אויב ער איז געקומען צו דער חתונה איז עס א 
גנוטער סימן. | 

ער האָט אין געראַנק אַליין זיך אויסגעלאַכט פון זיינע איינפאַלן. 

ער האָט אין די אַלע יאָרן אין פּאַריז פאַרנעסן אין די אבערגלויבנס 
װאָס זענען איינגעבאַקן אינעם מענטשן (אין צפו-אַפּריקע). עס איז נאך א 
ווילרער געמיש פון כישוף און מיסטעריע. אַזױ גוט ביי די אַראַבער, אַזױי 
גוט ביי יידן. וויפל זיי זאָלן אַלײן װועלן זיך אַרױסרײיסן פון דעם, קענען 
זי נישט. עס איז איינגעבאַקן אין דער טיף פון דער נשמה, עס איז נישט 
מענלך אויסצואװואַרצלען. 

ער אַלײן איז געווען אַ טיף גלױביקער אין דער גוטסקייט פון מענטש, 
אין דעם װואָס איינער דאַרף טראָגן פאַרן אַנדערן פרייד און גענעזונג, הילף 
און גוטסקייט. ער האָט גענלויבט אינעם מענטש. אין קיין אבערגליבנס 
האָט ער זיך קיינמאָל נישט אַריינגעלאָזט. אױסגעלאַכט אַלְץ װאָס עס האָט 
צו טון מיט דעם. 

די באַגעגענישן סמיט מוסקאַן, די אַראַבישע מייד? און דעם רחמים 
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מירבאַרי, האָט אין אים אויפנעוועקט עפּעס ווייטע קלאַנגען, פון זיין ווייטן 
אַמאָל, פון דער קינדהייט נאָך. הגם ביי זיין פאָטער אין הויז האָט מען 
געטון אַלְץ צו פאַרטרייבן אבערגקויבנס און פאַנאַטישע שטיקי 

דער רחמים מידבאַרי איז באמת אַ סודותדיקע געשטאַלט פון אַ ייר. 
אפשר איינער פון די לאַמעד-װאָווניקעס אין וועמענס זכות עס שטייט די 
וועלט. ער איז זיכער איינער פון זיי. ער באַנוגנט זיך מיט דעם מינדסטן 
פון דעם מינדסטן. ער האָט נישט קיין פאַרלאַנגען, גייט איבער דער וועלט 
אין פרייד און טרויער, אין יסורים און אין לייטערונג. ער וויל נאַר ברענגען 
בשורות, טרייסט און האָפענונג. 

עס איז וואונדערבאַר, װאָס אַזאַ ייד װוי רחמים מידבאַרי איז דאָ אויף 
דער וועלט און קומט צווישן די אָרעמסטע פון די אָרעמסטע און ברענגט 
זֵיי טרייסט, דער עיקר צווישן די ייחן אין די מעללאס, ווען נישט וי װאָלט 
אויסגעזען ? קיין שטראָל װאָלט פון ערגיץ נישט געקומען, קיין האָפענונג 
װאָלט נישט אָנגעשפּאַרט ביי קיינעמס שוועלן. דער טרויער װאָלט צע- 
שמעטערט און צעטרייסלט, געפּײיניקט און פאַרפּײיניקט, 

ער האָט איצטער געקוקט אויף דעם שווייגנדיקן יירן מיט גרויס ליב- 
שאַפט און ער װאָלט גרייט געווען אויסצופאָלגן, אַלץ װאָס יענער װעט 
זאָגן און אַלץ װאָס ער װועט מיט זיין שווייגן ניט דערזאָגן. 


א אַז 
+ 


צו האַלבער נאַכט איז די סעודה געװאָרן פולער, די געסט האָבן זיך 
משמח געווען אויפן הויכן אופן. 

די חופּה-שטאַנגען זענען שוין געוען אַװעקגעלײגט ‏ שמואל האָט 
שוין מקדש געווען ברכהן מיט אַ פינגערל אויפן פינגער. די אויגן זענען 
געווען ביי איר פרומע, שטילע און אַראָפּגעלאָזן. 

זי האָט זיך נישט פאַרגונען אַ קוק צו טון אויף אים. זי האָט זיך גע" 
שעמט. זי האָט געפילט, אַז זי איז זינדיק און איז נישט וװערט אים צו 
האָבן פאַר אַ מאַן. אַלץ אין איר האָט געוויינט און געבעטן פאַרגעבונג, גע" 
בעטן יביי גאָט און ביי דער וועלט, געװאָלט אָפּװאַשן די זינד, איידער זי 
ווערט צו אים אַ ווייב. 

ער האָט געקוקט אויף איר מיט טיפער ליבשאַפט. ער קען זי ערשט אַ 
חודש צייט. אין משך פון דער צייט האָט ער אין זיך איינגעזאַפּט איר 
פרומען שמייב?, די שיינקייט אירע װאָס איז פול מיט ווייבלעכקייט און 
צערטלעכקייט. ער האָט אויך שטומערהייט געבעטן גאָט פאַרגעבונג פאַר 
זיינע זינד, פאַר לאָזן זיך פאַרפירן פון תאוות, פון דער אומבאַקאַנטער אַראַ- 
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בישער מייד? מוסקאַ. ער װאָלט געווען נליקלעך ווען די פאַרגעבונג זאָל 
קומען אין צייט, 

אַלע װאָס זענען דאָ געווען האָבן דעם פּאָר-פאָלק געוואונטשן פון די 
טיפענישן פון האַרצן אַזופיל גוטס ווים? א מענטש קען אויפנעמען. 

נאָך דער חופּה האָבן די קלעזמאָרים זיך צעלאָזט גענומען אַלערלײ 
טענער און קלאַנגען. 

מען האָט געשפּילט, געטאַנצט, געזונגען מוסריהשכ? נינונים און סתם 
ניגונים. אַלע האָבן זיך אויסגעמישט צװאַמען, אַראַבער און ייד, מאַן און 
ווייב. | 

איצטער איז געווען האַלבע נאַכט. חופּהינעכט גייען אויס אין דער 
צייט. עס איז די צייט ווען דער האָן קרייט, דער אייז? הירזשעט און לאַכט 
אין קאַמער, דער קעמל יאָמערט און שרייט. מידבאַרי ברומט פּסוקים פון 
חצות, דן דער סופר װאַרפט זיך אויפן געלעגער און קען נישט איינרוען 
אַבדולאַ דער הויקערדיקער איז וואַך און בייז אויף זיין אייגענעם גורפ, 

אויך די חופּה נאַכט פון שמואל און ברכהן האָט געהאַלטן ביים אויס- 
לעשן זיך. 

די סעודה האָט זיך געענדיקט. | 

די געסט זענען זיך צעגאַנגען איינציקווייז, ווינטשנדיק אויף אַלערפֿײ 
טענער און אַלערלײ ברכות. 

דער לעצטער איז אַװעק, רחמים מידבאַרי. ער האָט היינט זייער 
װײיניק גערערט, ווייניק געגעסן. אויך איצטער האָט ער געברומט רייך 
שטילע. ער האָט געזאָגט שמואלן, אַז מאָרגן װעט ער זיין ביי אים. דער 
דאָקטאָר האָט אים געװאָלט איינהאַלטן אויף נאַכט-לעגער, נאָר רחמים האט 
א צעשראָקענער א מאַך געטון מיט דער האַנט אין דער לופט, וי ער װאָלט 
אַלין מורא געהאַט פאַר די רייד, ואס זענען דאָ אַרוסגעקומען. 

ער איז אַרױס אין דער נאַכט אַריין. ערגעץ װעט ער שוין געפינען א 
נאַכט-לעגער, אַבי נאָר איבערצוקומען די נאַכט, נאַכדעם װועט ער שוין שפּאַ- 
נען ווייטער און ווייטער, | 

די לעצטע פון די ווייבער איז געווען ברכהס מאַמע, רבקה די טעפּיך- 
וועבערין. 

איר האַרץ האָט די גאַנצע ציים געקװאָלן פון פרייד און נחת. זי האָט 
זיך נישט געריכט אויף דעם און נישט געגלויבט, אַז אַ מענטש קען אויף אַן 
אמת אַזױ אויפגעריכט ווערן און גאָט קען אים געבן מתנות און אים נישט 
פאַרזען, | , 

איז עס טאַקע נישט מער וי אַ שפּיל פון פאַרבן און טענער, אַזױ וי 
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זי וועבט אַרײן פֿאַרשײידענע טענער און קאָלירן אין די טעפּיכער. עס איז 
טאַקע דאָס, נאָר נישט אַזױ לייכט. יעדע זאַך קומט איר אַן מיטן טוט און 
געשלאַנן ווערט זי אָן אויפהער און אָן אִפּהאַלט. עס הערן נישט אױף צו 
פאַלן קלעפּ איבער איר קאָפּ. 

מאָרגן פרי האָט זי געזאָלט פאַרלאָזן סאַפי מיט כאַקים דעם קעמל- 
טרייבער און צוריקפאָרן קיין מאַגאַראַז. איר יינגל איז נאָך נישט אינגאַנצן 
אויסגעהיילט, די עפּידעמיע איז נאָך נישט אינגאַנצן איינגעשטילט, זי קען 
זיך נישט פאַרגינען קיין איבעריקן טאָג צו גיין ליידיק. די קינדער שרייען 
עסן און דער עלנט אין שטוב איז זייער גרויס,. זי איז אַװעק שלאָפן צו 
הילל. דעם פישער. 

געבליבן איז איצטער שמואל און ברכה. 

| די נאַכט האָט אַריינגעבלױט דורך דעם פענצטער צוזאַמען מיט דעם 

געזאַנג פון ים און דעם רויש פון די כװואַליעס. 

מאַן און ווייב האָבן זיך אָנגעקוקט,. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָ. 
היינט אין די נאַכט, װאָס ברכה האָט אויפגעהויבן די אויגן און געקוקט 
אויף שמואלן מיט אַ גרענעצלאָזער ליבשאַפט און ציטערדיקער פרייד, מיט 
אַ צאַרטקײט פון אַ פרוי, װאָס איז דורך ביטערע יסורים דערגאַנגען צו דעם 
װאָס זי האָט געװאָלט.. 

ער האָט באַרירט אירע אַלסלען. ער האָט געזאָגט : 

-- איצטער זענען מיר מאַן און ווייב, 

--- יאָ, שמואל. 

-- זעסט אויס זייער שיין. . 

--- אויך דו'... איר . . . 

ער האָט געלאַכט האַרציק. 

--- דאַרפסט זיך מער נישט שעמען.. 

--- איך בין איבערפולט מיט פרייד. איך האָב פריער געװאָלט וויינען. 

|--- פאַרװאָס ? 

-- אפשר פאַר פרייד און אפשר, װאָס אַ וויסטער טרויער האָט זיך ‏ 
צעלייגט אין מיר און געפּײיניקט, געריסן שטיקער לעבן. 

--- דאַרפסט נישט זיין טרויעריק, ברכה. 

--- ניין, ניין. עס איז געווען בלויז אַ שאָטן פון טרויער, מער נישט. 
בלויז אַ שאָטן. 

-- איך פאַרשטיי, 

--- עס האָט דאָך אַנדערש נישט געקענט זיין. 

ער. האָט איר געקושט אין די האָר. 
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--- ווייזט אויס, אַו עס האָט אַנדערש נישט געקענט זיין! 

-- דו לאַכסט פון דיינע אייגענע רייד,. דו גלויבסט דאָך נישט אין באַ- 
שערטקייט. 

--- די אַלֵע יאָרן װאָס איך בין געווען אין פּאַריז, בין איך געווען ווייט 
פון דעם. איך האָב נישט געגלויבט און נישט געלאַכט פון דעם. עס אין 
מיר קיינמאָל נישט איינגעפאַלן וועגן דעם צו טראַכטן, איצטער אין עס גע- 
קומען צו מיר. צוליב דער סודותדיקייט און רי מענטשן. 

--- די מענטשן ? 

== -- יאָ, ברכה. דער מענטש אַליין שאַפט די געטלעכע שטי- 
מונג, די מיסטעריעזע שטימונג אַרום דער סביבה. אַלץ דער מענטש. 

-- עס איז טאַקע אמת, שמואל. 

--- װאָס דאַרפן מיר פילאָזאָפירן ? --- האָט ער געלאַכט --- מיר װעלן 
דאָס איכערלאָזן פאַר אַנדערע. איך האָב דיך שטאַרק ליב, ברכה. 

-- נאָר דאָס האָב איך געװאָלט הערן. 

אירע אויגן זענען אָנגעגאָסן געװאָרן מיט פרייד, 

זי האָט נאָך געטראָגן אויף זיך דאָס וייסע חופּה קלייך,. איר פּנים 
האָט זיך אויסגעטיילט פון דעם ווייס, וי א מאַלערײי. ער איז געווען אַנט- 
ציקט פון איר אויסזען. | | 

--- מיר וועלן דערוויי? דאָ וואוינען, ברכה --- האָט ער געזאָגט. 

+-- יאָ, שמואל. 

-- איך װאָלט וװעלן זאָלסט זיין גליקלעך, ברכה. 

--- איך וויל גאָרנישט מער אין מיין גאַנצן לעבן, וי נאָר די איצטיקע 
מינוטן. איך װאָכֿט אויך וועלן דאָס זֹאֶל אָנהאַלטן לאַנג, זייער לאַנג. עס 
איז אַזױ וי אַ מענטש ווי? איינהאַלטן אַ שיינעם חלום. | 

ער האָט זי אַרומגענומען. זי איז געווען ציטערדיק צאַרט. 

--- קוש מיך, שמואל. 

דאָס געזאַנג פֿון ים האָט זיך אַריינגעריסן דורך די פענצטער, אַ גע- 
רויש פון רו און אייביקייט. 1 | 

אַ האַנט האָט פאַרלאָשן די ליכט. די בליקייט פון יםוייטקייטן 
און דער זילבער פון דער לבנה זענען געלעגן איבערן פענצטער. אויך אַזאַ 
טיפע שטילקייט איז געלעגן, טיף נאָענט און ווייט. 

די ווייסקייט פון חופּה-קלייד, האָט אַרױסגעבלאַנקט פון אַ װוינקל. 

די ווייסקייט איז געװאָרן אויסגעמישט מיט דעם בלוי פון דער נאַכט, 
די בלויקייט פון דער וועלט. 
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ערגעץ האָט אַ מדבר-חיה זיך צעשריגן לאַנג, פאַרבענקט אין דער נאַכט 
אַרײן, | הי | 

ערגעץ האָט אַ פלעמל? אויפנעצאַפּלט אין א שטוב און דער נאֶלְד פון 
פלעמ? האָט זיך אַרױסגעריסן אינעם דרויסן אין דער טיפער בלויקייט אַרין. 

ערנעץ איז איצטער געווען רחמים מידבארי און אָפּגעריכט חצות, 
געוויינט איבער דעם עצבות פון דער וועלט. אַלְץ איז אויסגעמישט מיט 
יסורים און צער. דער מענטש אַליין איז אומבאַהאָלפן און קען זיך קיין עצה 
נישט נעבן,. עס איז אים וויי און ווינד. װוי? אַרױס צו דער ליכטיקייט, צו 
גאָט און קען נישט, איז געבונדן אין יסורים, 

ער איז געווען ערגעץ אין אַ ביידל אויף אַ פעלד. אינגאַנצן אַלֵיין. באַ- 
האָפטן מיט דער דינער, טיפער שטילקייט פון דער וועלט, ער האָט געװאָלט 
אויפכאַפּן אַ שאַרך פון גראָז און אין דעם הערן דאָס געזאַנג פון יצירה און 
געטלעכקייט. ער איזן שטיל געבליבן אַליין איבערגעהאַקט דעם פּסוק פון 
חצות און זיך צעוויינט. 

יש 


די נאַכט איז אױיסגעגאַנגען, 

דער מעאודזין אויפן טורעמ? פון מעטשעט האָט זיך געװענדט איצ- 
טער צו די פיר זייטן פון דער וועלט און גערופן אַלע גלוביקע אַראַבער, זיי 
זאָלן אָפּנעבן אַללאַן דאָס געבעט פאַרן נייעם טאָג. דאָס קול זיינס איז גע- 
ווען רוי און זיך געטראָגן װוי געשרייען אינעם וויניט, װווי געזאַנגען אינעם 
וויניט װאָס טראָנט זיך מיט בשורה אָדער נזר, 

פון פישערס הויז האָט מען שוין אַרױסגעשלעפּט אַלערלײ פיש-פאַנג 
מכשירים, פעסער און באַליעס. מען האָט זיך געגרייט פאַר דעם נייעם טאָג. 
באַלד וועט זיך אָנהוֹיבן דער האַנד?-װואַנד?, מען װועט מיט געװאַלד אַרויס- 
רייסן חיונה פאַר די מיילער פון ווייב און קינדער אַביסעלע, אויף וויפ? עס 
וועט זיך נאָר לאָזן. 

רחמים מידבאַרי איז צוגעקומען צום הויז וואו עס האָט געוואוינט דער 
דאָקטאָר שמוא?. די מידקייט איז שוין פאַרשוואונדן פון זיין פּנים. ער איז 
איבערגעשלאָפן עטלעכע שעה די נאַכט און אויך געווען גרייט פאַר אַ פולן 
גרויסן טאָג. | 

כיים דאַקטאָר אין הויז איז געווען שטיל. 

געוויינלעך קומען שוין אינעם פרימאָרגן קראַנקע, אָדער קרובים פון 
קראַנקע װאָס פאַרלאַנגען דער דאָקטאָר זאָל מיט זיי גיין. היינט האָט מען 
געוואוסט, אַז אין דאָקטאָרס הויז איז ביינאַכט געווען אַ שמחה. דער דאָק- 
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טאָר האָט זיך אַריינגענומען אין הויז אַרײן אַ ווייב. אַ מייד? פון מאַגאַראַז, 
דעריבער האָט מען געצעגערט צי זאָל מען שוין אינעם פרימאָרגן וועקן, 
אָדער מען זאָל צואװואַרטן. 

מען האָט צוגעװואַרט.. 

דער שניידער איז שוין געזעסן אין זיין קעמערל און גענַיים, דער 
שמיד האָט געבלאָזן אינעם בלאַזזאַק, דער שוסטער האָט געקלאַפּט אין די 
שיך, דער אייז?-טרייבער האָט שוין געהאַט זיינע אייזלען אין הויף דער 
בעטלער האָט שוין געבעטלט אין גאַס, אין הויף, אויפן ועג. אַלץ האָט 
שוין גערוישט און געטומלט. 

רחמים מירבאַרי האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר פון דאָקטאָר איבע- 
נאַטאַר. 

אין קיך האָט זיך געפּאָרעט די אַלטע הויזיפרוי. זי האָט גערוימט און 
געקערט, גערײיניקט און געשלעפּט כלים, בענקלעך, גערוקט דעם טיש. זי 
האָט זיך געאיילט אַרױיסצורױמען דעם יום-טוב, די שמחה. אַזױ האָט מען 
דאָך אויך גערוימט אין די צוויי שטיבער ביים פישער. דאָרט זענען געווען 
עטלעכע ווייבער און קינדער,. װאָס האָבן געטון די אַרבעט. אויך ברכהס 
מאַמע האָט צוגעהאָלפן צו מאַבן פּלאַץ. שנעל, שנעל צו פאַרגעסן די נאַכט 
און די פרייד, 

דאָ ביים דאָקטאָר אין די צוויי צימערן און דאָרט ביים פישער וואו די 
חתונה האָט זיך אָפּנעשפּיפֿט, איז שוין אין דעם פרימאָרגן אַלץ געווען אין 
פולן נאַנג. װאָס שנעלער אַרױס פון דעם חלום, פון דעם יום-טובדיקייט און 
ווערן פאַרשלונגען פון דער גרויקייט, 

נאַכט-שמחות און טעג פון טרויער פאַרגייען. אױך ברכה איז שוין 
געווען אין קיך און מיט אַ לייכטן שמייכל האָט זי צוגעהאָלפן דער אַלטער 
פרוי אין איר אַרבעט. די אַלטע הויז-דינסט האָט זי געטריבן פון זיך, אויס" 
גערערט מיט אַלֶע האַרבע און ווייכע רייד, אַז אַ ווייב? צומאָרגנס נאָך דער 
חתונה טאָר נישט טון אַזאַ אַרבעט, נאָר דאַרף קוקן דעם מאַן מיט ליבשאַפט 
אין פּנים אַרײן : 

--- גיי אַריין אין צווייטן צימער, ברכה, דיינע הענט זענען נאָך באַדעקט 

מיט דעם טוי פון גליק, מיט דעם רעגן פון בענטשונג, דיינע אויגן דאַרפן 
זיך פרייען מיט אַלֶעס װאָס אַרום דיר, מיט דעם שמייכ? פון דיין מאַן און 
מיט דער ריינקייט פון זיין צוזאַמען. 

-- גוט, באָבעשי. איך װועל אויספאָלגן. 

זי האָט נישט געפאָלגט, 

איר פּנים איז געווען צעשמייכלט, האָט זיך גערויט?ט און געבלייכט. 
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עס האָט דערויף געשפּילט פרייד און בענקשאַפט, גליק און שאָטן, די שיינ- 
קייט איבערן פּנִים איז געלעגן רייף און צעשמייכלט, אין דערװאַרטונג 
און רו. | 
אין צווייטן צימער, איז דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר געווען פאַר- 
נומען אויך מיט צורוימען די שטוב-זאַכן, האַלטן אין אָרדענונג זיין שענקל 
מיט די מעדיקאַמענטן און מכשירים. ער האָט גריילעך געוואוסט, אַז מען 
וועט אים נישט לאָזן אַזױ לייכט זיין אַלֵיין היינט. עס איז שוין גרויסער 
טאָג און די קראַנקע און בעטנדיקע וועלן קומען. אין שפּיטאָל אַריין מוז ער 
באַלד גיין. מען קען נישט דאָ אין דער מעללאַ אַװעקרײיסן פון זיך אַ גאַנצן 
טאָג. עס איז שווער, מען לאָזט נישט. דער עול ליגט שווער אויף יעדן און 
די קראַנקייטן לינדערן נישט. 

אויף ויין פּנים איז אויך געלעגן רו און שמייכ?, דערװאַרטונג און 
בענקשאַפט, 

אַלץ װאָס איז געווען ביז איצטער וועהט איבערגעהאַקט. ער װועט מער 
נישט זיין אַלײן. ער װועט אויפשטעלן אַ דור. ער איז מער נישט יונג, שוין 
באַלד פיר צענדליק יאָרן שפּאַרן אויף זיינע פּלייצעס. עס איז שוין געווען 
צייט פאַר אים, אַריבערצושפּאַנען פון דער אַלײנקייט צו אַ פאַמיליען-לעבן, 
ווען נישט דער פּלאָנטער, די השגחה, אָדער דער גור?, אָדער גאָר די רייד 
און די צונויפבינדונג פון דעם מיסטעריעזן מאַן רחמים מידבאַרי, װאָלט ער 
דאָך נאָך צו גאָרנישט דערגאַנגען. ער װאָלט נאָך געבליבן אין דער אַלין- 
קייט, דער פּלאָנטער האָט פאַרבונדן עטלעכע לעבנס אין זיין זכות : מוסלא, 
גאַמאַל סאאיד און..,. ברכה. 

אַ מוראדיקער געדאַנק האָט אים א ברען געטון אין מוח, וי מיט אַ 
ברענענדיקער שפּיץ פון אַ נאָדל איז עס געווען: װאָס װועט זיין מיט איר, 
און אויב עס װועט קומען אַ קינד , קינדער ? װאָס װעט זיין? ער שטייט 
דאָך אויף דער שוועל פון בלינדקייט. קיינער קען אים נישט העלפן. ערשט 
מיט צוויי טעג צוריק האָט אים זיין קאָלעגע, דער פראַנצויזישער דאָקטאָר 
דאָ אין שפּיטאָל אונטערזוכט די אויגן און געזאָגט, אַז אַן אָפּעראַציע װאָלט 
אפשר געהאָלפן, אָבער די קראַנקייט קען מען ניט היילן, ניט אָפּערירן. 

דער פראַנצויזישער דאָקטאָר מיט זיין עלעגאַנץ און העפלעכקייט, האָט 
כלומרשט גוטמוטיק געשמייבלט, געללאַפּט אים אין פּלייצע און געזאָגט : 

-- זאָרגט נישט, מיין טייערער פריינט. עס ועלן נאָך פאַרביי עטלע- 
כע יאָר אַזש ביז דעמאָלט. איר גייט חתונה האָבן מיט א יונגיטשקער 
ווייבעלע, דאָס איז דאָך אַלץ אין דער וועלט, און איר זענט דאָך אַ גלענצן- 
דער דאָקטאָר, איר טוט אַ סך גוטס, מענטשן האָבן אייך ליב, װאָס נאָך וויל 
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דען אַ מענטש אויף אונדזער וועלט? גאָרנישט מער וי אט בלוױז דאָס. 
טאַקע גאָרנישט מער. זאָרגט נישט. 

עס האָט שמואלן פאַרקלעמט ביים האַרצן, ער האָט זיך צוגעהערט צום 
דאָקטאָרס רייד. ער איז דאָך גערעכט. אַלץ איז דאָך אַזױ קורץ און פאַר- 
גענגלעך. װי לאַנג ער װועט זען די ליכטיקע וועלט איז אויך גוט. ער קען 
דאָך נישט גיין קעגן גור?ל, עס איז אַ קראַנקײט, מיט װאָס טויזנטער, טויזנ-- 
טער מענטשן פון דעם לאַנד זענען געשלאָגן און געפּײניקט -- גלאוקאמא. 

= -- אַזױ איז דער גור?, מיין טייערער פריינט --- האָט דער פראַנצױי- 

זישער דאַקטאָר אָנגענומען אַ פילאָזאָפישן טאָן -- און מען קען קעגן דעם 
נישט גיין. איר זענט אַ גוטער דאָלטאָר, איר ווייסט אויסגעצייכנט, װאָס 
דאָס איז. מען קען ניט אָפּערירן איר וייסט דאָס גוט! עס קען אַלץ 
טרעפן. אַלץ. איר דאַרפט נישט מיין טרייסט. מאָרגן איז אייער חתונה און 
פאַרגעסט אין אַלעם. יעדן מענטשן איז דאָך אונטערגעװאָרפן גוטס און 
בייזעס, 

שמוא? איז געווען אין אַ געדריקטער שטימונג. ער האָט געדאַנקט זיין 
קאָלעגע און אים אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל קומען צו דער חתונה. 

איצטער, צומאָרגנס נאָך דער חופּה-נאַכט, האָט אים ווידער גענומען 
פּייניקן דער מוראדיקער געדאַנק, די שרעק האָט זיך צעלייגט אונטערן 
האַרצן : ער וועט בלינד ווערן. און ברכח איז אַזאַ צאַרטע, אַזאַ וואונדער- 
לעכע. אַלְץ װאָלט געקענט גיין צום גוטן... 

ברכה איז אַריינגעקומען אין זיין צימער, דער שמייכל אין איצטער גע- 
ווען ביי איר אַ פאַרשעמטער, אַ שטילער, זי האָט עפּעס יאָ אויפגעהויבן די 
אויגן און עפּעס נישט. 

ער האָט איר געקושט איבער דער פולקייט פון די ליפּן, איידער זי האָט 
אַרױסגערעדט אַ װאָרט. 

ער האָט געזאָגט ; 

-- איך זע, ברכה. דו איילסט זיך צו דער באַלעבאַטישקײט אין הויז, 
צו דער אַרבעט. דו האָסט נאָך צייט, 

--- מען טאָר נישט פאַרשפּעטילן -- האָט זי געלאַכט פאַרשעמט -- 
אַזױ האָט אַמאָל געזאָגט רחמים מידבאַרי. יעדע מינוט קען זיין צו שפּעט, 

--- רייד, מיין טייערע. שרעק זיך נישט פאַר רייד ! 

--- מען װועט אַריינברענגען עפּעס צו עסן. 

--- זיכער, נאָךְ פונעם איבערבלייבעכץ פון דער חתונה-שמחה -- האָט 
ער געלאַכט. | 

| --- ויאָ. 
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--- מיר וועלן עסן צוזאַמען, אָט-דאָ. עס איז נאָך דאָ אַ שטיק? אָרט 
פאַר אונדז ביירן. 

זי האָט זיך צוגעזעצט צום טיש. זי האָט זיך נאָך אַלץ עפּעס געפילט וי 
נישט קיין איינענע. זי איז געווען אין צושטאַנד פון עקסטאַז און פאַרוואונדע- 
רונג; פון שטוינונג און פוֹן עפּעס פרעמדס, ווייטס, נאָר ווייט אַװעק און גאָר 
נאָענט. זי האָט זיך נאָך נישט געקענט צוגעוואזינען צו דעם אומגלויבלעכן 
װאָס עס איז געשען. און געשען איז דאָך אַן אויסערגעוויינלעכע זאַך, װאָס 
מען קאָן גאָרנישט תופס זיין מיטן שכ?. זי, ברכה אַמאַנאַ, פון מאַנאַראַז, אַן 
אייניק? פון אַן אייז?-טרייבער, א טאָכטער פון א ייד א טרוימער, אַן אומ- 
גלקלעכער, א מענטש װאָס האָט נישט געקענוט געפינען פאַר זיך קיין אָרט; 
זי, ברכה, א צעלאָזענע, א טענצערין אין מאַרק, אַרומגעלאָפן װוי א ווילדע ציג 
מיט אַראַבישע און יידישע בחורים, קיינער האָט זיך דאָרט רעכט נישט אומ- 
געקוקט, א שטיק ווילדקייט, געהאט צו וטון מיט יוסופן, געזינדיקט און גע- 
שטיפט, געוויינט און געלאַכט, געליטן מוראדיקן הונגער און עלנט, אומריינ- 
קייט און ענגשאַפט. זי האָט איצטער חתונה געהאָט מיט א דאָקטאָר, מיט 
שמוא? איבענאַטאַר. עס איז דאָך נישט מעגלעך און עס איז געשען. 

די אַלטע האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ דורך דער טיר און געזאָגט: 

--- דער פרעמדער מאַן װאָס איז געווען אויף דער חתונה איז ווידער ראָ. 

די טיר האָט זיך ברייטער געעפנט און עס האָט אַרײנגעשפּאַנט רחמים 
מידבאַרי, | 

ער איז געבליבן שטיין אין מיטן שטוב, אויסטערליש הויך, די אױגן 
זיינע גליאיקע, ' 

שמוא? האָט זיך אויפגעשטעלט, אויסגעשטרעקט א האַנט און געזאָנט 
אין א גוטמוטיקן טאָן ; 

-- גוט מאָרנן אייך, רחמים ! 

--- גוט מאָרנן אייך, מאַן און ווייב --- האָט דער פרעדמער געזאָגיט, 

-- גוט װאָס איר זענט געקומען, רחמים. פאַרבענקט זיך נאָך אייך. 

-- איך גרייט זיך שוין אין אַי ווייטן וועג אַרײין צו די בערג, צו יידן 
אין יענע ערטער. איך װעל שוין אַזױ שנעל נישט אַהערקומען. 

--- זעצט אייך, רחמים -- האָט ברכה געזאָגט --- עס איז פאַר אונדז 
אַ כבוד װאָס איז זענט געקומען היינוט פרי ! 

-- עס איז אַ מצווה משמח צו זיין אַ יונג פּאַרפאָלק באַלד נאָך דער 
חופּה. נישט בלויז אַ מצווה, נאָר עס איז מער ! 

--- איר האָט אַלעמאָל גרייט אַן אוצר מיט זעלטענע רייד, רחמים --- 
האָט שמוא? געלאַכט האַרציק, --- איר האַלט זיי וי פּערל? אויף אַ שנירל און 
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איר ווייסט גענוי ווען מען דאַרפ אויפבינדן דאָס שנירל און טיילן די טייערע 
פּערל, נישט אמת ? 

רחמימס פּאַרמשט-"פּנים האָט אַ לייכטן שמייכ?ל געטון, 

--- קומט צום טיש װאַשט אייך די הענט און פאַרזוכט פון ברכחס שפּײן. 

-- דאָסמאָל יאָ, 

ער האָט זיך געוואַשן די הענט און זיך צונעזעצט צום טיש. 

אַלע דריי האָבן געגעסן אין שטיל-שווייגן, 

נאָכדעם האָט רחמים פאָרגעלייגט שמואלן צו בענטשן. שמואל האָט אים 
צוליב געטון, | 

--- עס וװאַרטן אויף אייך אַ וועלט מיט קראַנקע. שמואל -- האָט רחמים 
געזאָגט, -- וואויל איז דעם וועמען עס איז געגעבן געװאָרן אַזוא מתנה / 

--- וואויל איז אייך רחמים, ואָס איר האָט דעם כוח צו ברענגען גוטע 
יבשורות. | 

-- נישט אַלעמאָל, שמוא?. נישט אַלעמאָל, 

--- פאַרלאָזט איר אונדז, זאָגט איר ? 

-- יאָ, נאָך היינט ! 

--- ווען איר װועט זיין צוריק, קומט אַרין צו אונדז. מיר װעלן נאָך 
בלייבן וואוינען דאָ, עס איז קעגנאיבער דעם ים. 

-- אויב איר װועט נאָך זיין דאָ, װעל איך אַריינקומען. װאָס ווייסט 
מען ? יעדן מענטשן צים דאָך צו אַנדערע ערטער, װאָס זענען גאָרנישט פאַר 
אים אָנגעוויזן. ער מיינט אַז דאָרט ליגט דאָס מז?, דאָס באַהעלטעניש. 

--- מיר װעלן זיכער בלייבן אין סאַפי א לאַנגע צייט. 

--- וואו ליגן דען אייגנטלעך די זיכערקייט און די ספקות ? אין דעם 
מענטשן אַלֵיין ליגן זיי. 

דער דאָקטאָר האָט אַריינגעלײגט אינעם רענצל פאַרשיידענע מעדיצין- 
מכשירים, ער האָט זיך געגרייט צו גיין אין שפּיטאָל אַרין . 

--- געדאַרפט זיך באַפּרייען עטלעכע טעג פון דער אַרבעט --- האָט שמואל 
געזאָגט -- אָבער װוי אַזױ ? יעדן טאָג קומען-צו קראַנקע. איך ווייס נישט 
וי אַזױ מען װעט קענען לינדערן אַזאַ גרויסן עלנט, װוי אַזױ ? 

ברכה האָט אַראָפּגערױמט פון טיש. זי האָט געזאָגט : 

--- וועלן מיר פאָרן אין א גרעסערער שטאָט אַריין, וועט זיין װייניקער 
אַרבעט. 

שמואל האָט זיך א צאַפּ? געטון : | | 

--- פאַרלאָזן סאַפי ? מיין טאַטנס חיים-שטאָט? די אַלֶע קראַנקע, 
עלנטע יידן ? | 
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--- דאָס טאָר מען נישט טון ! -- האָט רחמים אַרײינגעװאַרפן א זאָג -- 
נישט דאָס אָחט מאַכט גרויס דעם מענטשן, נאָר דער מענטש מאַכט עס גרויס. 
שמואל איבענאַטאַר װועט גרויס מאַכן סאַפי און ס'וועט זיין גענליכן צו אַ 
גרויסער שטאָט. 

= -- מען דאַרף וועגן דעם נישט ריירן. 

--- זיכער נישט, -- האָט ברכה געזאָנט און איר פּנים האָט נאָך אַלץ 
געהאָט די צונטער רויטקייט און אין די אוינן אַ לייכטע שעמעודיפייט -- 
מיר וועלן דאָ וואוינען. אפשר װוע? איך זיך אויסלערנען זיין אַ קראנקן-שוועס- 
טער, װועט דאָך זיין שמואלן לייכטער אין דער אַרבעט. 

רחמים מידבאַרי האָט אויסגעגלייכט דעם קערפּער. ער האָט איצטער גע- 
קוקט מיט זייטיקע בליקן אויף ביידע. נאָכדעם האָט ער אויסגעשטרעקט אַ 
האַנט צו שמואלן און גענומען ציילן ווערטער : 

-- מען טאָר נישט אַרײינפאַלן אין ספקות. אויסהאַלטן, אפילו אויב עס 
קומען אָן גרויסע יסורים מוז מען אויך אויסהאַלטן. די פינצטערניש איז אויך 
באַשאַפן געװאָרן פארן מענטש. ווען ס'װואָלט געווען בלויז ליכט, װאָלט דאָך 
דער מענטש נישט געוואוסט, אויף וועלכער וועלט ער איז און װאָלט קיינמאָל 
נישט געקענט אונטערשיידן צווישן נוטס און שלעכטס. ער װאָפְט דאָך נישט 
געוואוסט וי אַזױ אָפּצושאַצן דעם ווערט פון ליכט. קומט אָבער יאָ די פינצ- 
טערניש איז עס אויך פון נאָט. עס איז איינס פון זיינע באַשאַפונגען. 

שמוא? האָט לייכט אַ ציטער געטון פון די רייד: װאָס איז דאָס מיט 
דעם ייד ? ער רעדט איצטער וי ער װאָלט מיט אַ וויילע צוריק געלייענט זיי- 
נע געדאַנקען, 

ער האָט געװאָלט אָפּלענקען דעם שמועס, און געזאָגט; | 

--- עס איז שוין שפּעט אויף טאָג און קיין איין קראַנקער איז נאָך נישט 
געקומען חיינט. דאָס טיילט מען מיר צו כבוד און רו. איך וועל אָבער שוין 
מוזן גיין אין שפּיטאָל אַרין. דאָרט װאַרט מען אויף מיר. 

רחמים האָט פאַרמאַכט די אויגן, אָפּגעלאָזוט שמואלס האַנט און גע- 
רעדט ספיט זיין האַרטן קול : 

--- האָט הצלחה שמואל? איבענאַטאַר, האַלט זיך שטאַרק. איר האָט אָנ- 
געהויבן אַ ניי לעבן. אויפשטעלן דורות. 

ער האָט געמאַכט אַ האַסטיקן שריט צו דער טיר, אַ קוק געטון איף 
ברכהן און ווייטער געזאָגט : 

-- אַלץ װאָס זוערט געטון דורכן מענטשן מוז זיין דער ווילן, דער גע- 
דאַנק, די ברירה, און דער עיקר --- דער שכ? דערביי. אַלץ באַטראַכטן, ביזט 
איצטער גליקלעך, האַלט זיך אָן. זייט געזונט ! 
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ער איז אַרױיס דורך דער טיר, 

מאַן און ווייב זענען געבליבן פאַרגאַפּטע אין שווייגן. ביידע זענען אינ- 
סטינקטיוו צוגעגאַנגען צום פענצטער און אַרױסגעקוקט: רחמימס געשטאַלט 
האָט זיך געוויגט פאַר זייערע אויגן. ער איז איצטער געגאַנגען ביים ברעג 
פון ים. ער האָט געשטעלט שנעלע טריט. דער ווינט האָט אויפגעהויבן די 
פּאָלעס פון זיין מאַנט?, אַ פלאַטער געטון און געפאַלן. 

זיי האָבן אים נאָכגעקוקט אַזױ לאַנג ביז זיין נעשטאַלט איז פאַרשוואונדן 
פון די אויגן, 

שמואל האָט געזאָגט ; 

-- יעדעס מאָל ווען איך זע אים פאַל איך אונטער זיינע רייר און זיין 
געשטאַלט. איך װאָלט דאָס גאַרנישט געגלויבט, אַז אַ מענטש קען האָבן אַזאַ 
שטאַרקע ווירקונג אויף מיר, / 

--- אַן אויסטערלישער מענטש. איך ווייס נישט צי איז ער באַשאָנקען 
מיט עפּעס אַ געטלעכער קראַפּט. ער איז ער ? -- האָט ברכה געשעפּטשעט 
-- נאָר אים האָב איך צו דאַנקען, װאָס מיר זענען צוזאַמען, שמואל. 

שמואל האָט געגלעט אירע האָר. נאַכדעם האָט ער זיך אַ ריס געטון פון 
אָרט, געכאַפּט דאָס רענצל און אַרױס פון צימער. 

ברכה איז געבליבן אַלײין אין דער שטילקייט. זי האָט זיך אַרומגעקוקט 
וי זי װאָלט דאָס אַלץ געזען צום ערשטן מאָל. אירֶע בליקן זענען געפאַלן 
אויף אַ קליינעם װאַנט-ישפּיגל. זי האָט א שפּרײז געטון צום שפּיגל, 

| זי האָט אַריינגעקוקט אינעם שפּיגל, געזען איר רויטלדיקן פּנים, די טים- 

לייט פון אירע שװאַרצע אויגן, אַ גלעטנדיקע טיפקייט. זי האָט ערשט איצטער 
געזען, אַז זי איז שיין. זי האָט אין דער מינוט נישט געקענט אָפּשאַצן וואו 
זִי איז און װאָס זי האָט דערגרייבט. 

זי איז אַװעק פון שפּינל און זיך גענומען טון די שטוב-אַרבעט. זי האָט 
אין אַ ווינקל געפונען אַ פּאַק מיט ביכער אין פראַנצויזיש. זי האָט אַן עפן 
געטון דאָס ערשטע בוך און איבערגעלייענט דעם טיט?. זי האָט זיך געפרייט, 
װאָס זי האָט די מעגלעכקייט צו לייענען און לערנען. עס אין אַ שעת-חכושר. 
זי וועט לערנען וויפל זי װעט קענען. אויך זי מוז צו עפּעס דערגיין, זי טאָר 
ניט פאַרלירן קיין איבעריקע מינוט. 


אט 
א 


גאָר שפּעם אויף טאָג איז אין סאַפי אָנגעקומען אַ רייטער אויף אַ פערר, 
דער רייוטער האָט זיך געטראָגן אין אַ געשװוינדקייט, הגם דאָס פערד איז 
שוין געווען גוט פאַרמאַטערט, באַדעקט מיט שטויב פון אַ ווייטן וועג, פון 
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דעם פעררס מויל האָט געזעצט אַ ווייסער שוים. אויך דער רייטער אין אַ 
ברייטן מאַנטל מיט אַ וטורבאַן אויפן קאָפּ איז געווען באַשטױבט פון קאָפּ בין 
די פיס. 

מען האָט געזען, אַז עפּעס טרייבט דעם מענטשן אויפן. פערד. ער איילט 
צו עפּעס, אָדער הילף, אָדער אַ בייזער געהאַנק מאַטערט אים. 

אין מיטן שטעטל האָט ער פּלוצלונג אָפּגעשטעלט זיין פערד און ביים 
ערשטן בעסטן דורכגייער געפרעגט אויפן הויז וואו עס וואוינט דער דאָלטאָר 
איבענאַטאַר. דער דורכגייער האָט דעם רייטער אָנגעװויזן וואוהין ער דאַרף 
זיך לאָזן. קיינער האָט זיך נישט געוואונדעחט װאָס אַ פרעמדער מאַן יאָנט 
זיך מיט אַזאַ געשווינדקייט צום הויז פון דאָקטאָר, זיכער דאַרף מען הילף און 
מען מוז אָנקומען צום דאַָקטאָר. | 

דאָס פאַרמאַטערטע שטאַרקע, שיינע פערד האָט זיך װוידער אַ לאָז געטון 
אין ווילרן גאַלאָם. דער רייטער האָט זיך ערשט אָפּגעשטעלט, ווען ער אין צו" 
געקומען צום פישערס הויז און אויף אַ מעשן-שילדל, אין דרויסן, איבערגע- 
לייענט דעם נאָמען פון דאָקטאָר. | 

ער איז אַראָפּ פון פערד, אָפּגעשטױבט דעם מאַנטל, צוגעבונדן די לייצעס 
פון פערד צו אַ סלופּ און האַסטיק זיך געלאָזט גיין צום איינגאַנג פון דאָקטאָר 
איבענאַטאַר. 

ער איז אַרין אינעווייניק. 

שמואל איז שוין געווען אין הויז. ער איז ערשט געהאַט צוריקגעקומען 
פון א גאַנץ שווערן וטאָג אַרבעט אין שפּיטאָל און אין די ענגע שטיבער, וואו 
ער האָט באַדינט און געהיילט קראַנקע, קינדער, אַלטע לייט, יידן פון דער 
מעללא און ניט-יידן. 

ברכה האָט אים באַנעננט מיט אַ שמייב?. זי האָט שוין דאַ געהאַט אִפּי 
געטון אַ וועלט מיט אַרבעט. איצטער האָט זי געלייענט אַ בוך. עס איז געווען 
געשיבכטע. זי האָט מיט שאַרפקייט אױיפגעכאַפּט אַלץ, װאָס זי האָט געלויענט 
און אים איבערגעגעבן כמעט װאָרט ביי װאָרט. שמוא? האָט זיך געוואונ- 
דעהט פון װאַנען עס נעמט זיך אַזאַ פענאָמענאַלער זכרון ביי איר. ביירע האָבן 
געהאַט וועגן װאָס צו ריידן, און דאָם געמיט איז ביי ביידן געווען אויפגע- 
מונטערט. 

אַ האַסטיק קלאַפּן ביי דער טיר. שמואל האָט אָנגעקוקט ברכהן. ער איז 
נישט געוואוינט געווען צו אַזאַ קלאַפּן אין דער טיר. ער האָט אויסגערופן, אַז 
מען קען אַרײנקומען. אין דער זעלבער רגע איז אַרין אַ הויכער סאַן, דער 
זעלבער װאָס איז ערשט אַראָפּ פון פערד. דער מאַן איז געבליבן שטיין אין . 
מיטן שטוב און שאַרף אָנגעקוקט ביירן: שמואלן און ברכהן. 


װ יי נט - סמ י ל| | 209 


--- גאַמאַל סאַאיד ! זייט באַגריסט ! 

/ דער אַראַבער האָט לייכט אַ בויג געטון דעם קאָפּ, 
= -- איך באַגריס אייך אין אייער הויז, דאָקטאָר איבענאַטאַר ! 

פון ברכהס פּנִים איז יעדער. טראָפּן בלוט אָפּגערונען. זי איז געװאָרן אַזױי 
דערשראָקן פונעם פּלוצלינגען דערשיינען פון גאַמאַל סאַאידן דאָ אין הויז, אַן 
זי האָט גענומען זיך רוקן אויף צוריק, זי האָט אים באַלד דערקענט. וויידץ 
אויס, אַז ער האָט זי נישט דערקענט. זי האָט דאָס אין געדאַנק שנעל דער- 
קלערט, ער האָט זי זעלטן געזען אין מאַגאַראַז, ווען ער האָט זי יאָ געזען, האָט 
ער דאָך אויף איר נישט געקוקט. וי האָט אַזאַ חשובער מאַן װי גאַמאַל סאאיד 
געהאַט צייט צו קוקן אויף עפּעס אַ יידיש מייד? אין מאַגאַראַן ? 

איצטער, נאָך דער באַגריסונג מיט דעם ראָקטאָר, האָט גאַמאַל סאַאיד 
געקוקט אויף ברכהן. די קליינע, שיינע פרוי האָט אים איבערראַשט. ער האָט 
געזען, אַז זי איז נישט קיין פּאַציענטין. דאָך האָט ער אויס העפלעכקייט גע- 
פרעגט ; 

--- בין איך אפשר צו האַסטיק אַריינגעקומען און איך שטער אייך, 
דאָקטאָר ? 

---ניין, איר שטערט אונדז נישט. עס איז פאַר מיר און פאַר מיין ווייב 
אַ גרויסער כבוד צו זען דעם חשובן גאַמאַל סאַאיד ביי אונדז אין הויז. 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך אַ צאַפּל געטון, וי ער װאָלט געביסן געװאָרן 
פון אַ שלאַנג. יי 

--- אייער ווייב, זאָגט איר, דאָקטאָר איבענאַטאַר ? 

-- יאָ ו 

--- איך האָב נישט געוואוסט ! 

איצטער איז שמואל איבענאַטאַר געקומען צו זיך פון איבערראשונג. ער 
האָט גאַנץ באַשײדן געפרעגט דעם גאַסט : 

--- װאָס האָט אייך געבראַכט צו מיר, גאַמאַל סאַאיד? איך זע אין 
אייער פּנים און אין אייערע אויגן, אַז עפּעס זייער אַ ויכטיקע געשעעניש 
האָט אייך געטריבן פון מאַגאַראַז דאַ אַהער. זעצט זיך צו. נעמט אַראָפּ אייער 
מאַנט?. מיין פרוי װעט אייך מכבד זיין מיט טיי. 
| = ברכח איז שטיל און צניעותדיק אַרױס פון צימער. זי האָט פאַרשטאַנען, 
אַ עם איז נישט דאָס אָרט פאַר איר צו זיין דאָ אין קעגנוואהט פון גאַמאַל 
סאַאיד, און אַז עפּעס א וויסטע בשורה װעט דאָ באַלד אַרײנפלאַטערן אין 
הויז. אַן אומגליק לויערט שוין, און װעט זיך באַלד מיט דער גאַנצער סבנח. 
אַראָפּלאָזן. אויף איר און שמואלן. דאָס קומען פון גאַמאַל סאַאיד האָט צו טון 
מיט זיין טאָכטער מוסקא. 
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אַ קעלט איז איר דורך איבערן לייב. זי האָט זיך אויף אַן אמת רערשראַקן 
פאַר דעם פאַרהוילענעם, װאָס װעט זיך באַלד דאָ אַנטראָגן. 

וי נאָר ברכה איז אַרױס, האָט גאַמאַל סאַאיד זיך שווער אַריינגעזעצט 
אין אַ שטול. 

די גאַנצע מידקייט פון עטלעכע שעה רייטן און עפּעס אַ שוערע מיר" 
קייט פון צער און טרויער איז איצטער געלעגן אויף זיין פּנים. 

װוי דער מענטש האָט זיך געענדערט --- איז אין שמואלס מוח אַדורך אַ 
געדאַנק -- עס איז אים קוום צו דערקענען, ער איז בלייך, גרוי געװאָרן; זיין 
הויכע געשטאַלט בויגט זיך. די ביינער אויף זיין פּנִים זענען קנאָכיק און 
סטאַרטשן אַרױס פון דער הויט. ווייזט אויס, אַז ער לעבט איבער אַ גרויסן 
אומנליק. 

--- איך װאָלט אייך וועלן טרייסטן, חשובער גאַמאַל סאַאיד. אַ טרויעריד 
קע ידיעה האָט מיט עטלעכע טעג צוריק זיך אָנגעשלאָגן אין מיינע אויער. 
איך מיין דעם טויט פון אייער יונגן זון יוסוף. עס איז געווען זייער פּיינלעך 
פאַר מיר דאָס צו הערן. נאָר יעדער מענטש איז דאָך אַלע מאָל גרייט אויפ"- 
ונעמען אומגליק און פרייד. עס קען דאָך נישט זיין איינס אָן דעם אַנדערן. 
האָב איך זיך צוגעהערט און אין געדאַנק געשיקט טרייסט-ווערטער צו אייך 
און צו אייער הויזיגעזינט. 

-- אַ שווער אומגליק האָט צעטרייססט מיין הויז. מיין באַליבטן זון 
האָט אַללאַ צוגענומען. ער האָט געשיקט אַ פייער אויף מיין הויז. אַ העלפט 
פין מיין פאַרמעגן איז אַװעק מיטן פייער. נאָר דאָס איז נישט אַלץ. אַ פאַר- 
מעגן קען מען מיט דער הילף פון גאָט און אייגענע כוחות צוריק באַקומען. 
דאָס ערגסטע איז, װאָס מיין טאכטער איז פאַרשוואונדן פון הויז. נישטאַ קיין 
שפּור פון איר. איר ווייסט וועמען איך מיין, מוסקאַן. | 

שמואל האָט אַ ציטער געטון. ער איז געװאָרן בלייך. און כרי נישט צו 
ווייזן זיין אומרואיקייט און שרעק, האָט ער געואָגטג ‏ - 

--- דאָס האָב איך נישט געוואוסט. איך בויג דעם קאָפּ פאַר אייער צער, 
חשובער נאַמאַל סאַאיד. 

--- וועגן דעם בין איך געקומען צו אייך. 

| -- וועגן . . . 

| --- וועגן מיין וטאָכטער מוסקאַ, דאָקטאָר איבענאַטאַר ! איך וויל אַז איר 
זאָלט מיך אויסהערן ! | 

דער דאָקטאָר האָט געבויגן רעם קאָפֿ. 

אוינ איין פענצטער האָט געזשומעט אַ פליג, געריסן זיך צום זוניקן 
דרויסן. דורכן צווייטן אָפּענעם פענצטער האָט אַריינגעזונגען דער ים, די כװאַר 
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ליענדיקע ווייטקייט און אַ שאַרפע געזאַלצענע לופט. דאָס רוישן פין די 
כוואַליעס ביים ברעג ים האָט זיך איצטער אָנגעשלאָגן אין די געדאַנקען פון 
די צוויי מענער מיט אַ צעשטורעמטקייט, װאָס פאַרשאַרפט און רייצט אויף 
דאָס טראַכטן, | 

--- איך פאַרשטיי נישט װאָס איר מיינט, חשובער גאַמאַל סאאיד. 

-- דאַקטאָר איבענאַטאַר ! איר האָט נישט געטאָרט חתונה האָבן בין 
מוסקאַ. װאָלט צוריקגעקומען ! | 

דער דאָקטאָר האָט געפּרואווט שמייכלען. נאָר עס איז אַרױסנעקומען אַ 
גרימאַסע אויף זיין פּנים, - 

--- קלערט אויף, גאַמאַל סאַאיד, װאָס איר מיינט ! 

--- איך האָב אפשר נישט קיין רעכט אַזױ צו ריידן. איך קען דאָך נישט 
צווינגען קיינעם קעגן זיין ווילן. נאָר מוסקאַ האָט אייך שטאַרק ליב; זי איז 
גרייט געווען פֿאַר אייך צו גיין אויפן'שטאַפּל פון יסורים און פּיין. איר האָט 
נישט געטאָרט זי אָפּנאַרן, 

--- איך פאַרשטיי אַלץ נישט, חשיבער גאַמאַל סאַאיד. איר זענט אַ מענטש 
מיט אַ ברייטן שבפ, מיט וויסן, מיט גלויבן, מיט גרויסקייט. אייערע רייך 
זענען געווען אין דער צייט, װאָס איך האָב אייך באַדינט --- קלאָרע און פאַר- 
שטענדלעכע. 

--- איך בין צעבראָכן פון יסורים, דערשעפּט פון וטרויער. אין די לעצטע 
עטלעכע װאָכן, זינס איר זענט געקומען צו מיר אין הויז אַריין און גענומען 
מיך היילן, האָט זיך דער גענאָד און דער רחמנות פון אַללאַן אינגאַנצן אִפּ- 
געטון פון מיר. איך ווער געשלאָגן מיט פייערדיקע ריטער. איך בין נישט מער 
ווערט צו זיין אַללאַס דינער, 

--- איר דאַרפט נישט פאַרצווייפלען, | 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך אויפגעשטעלט אין זיין גאַנצער הייך. זיינע 
רייד זענען אַרוױסגעקומען שאַרפע : | 

-- די אַלע אומגליקן, װאָס זענען געקומען אויף מיין הויז אין די לעצטע 
װאָכן, האָבן זיכער אַ גרויסן שייכות מיט אייך, דאָקטאָר איבענאַטאַר. איך 
גלויב אין גור? פון מענטשן, ;איך גלויב אויך אין גאָט ! איך װעל מיט מיין 
לעבן באַצאָלן פאַרן גלויבן. יעדע גורלדיקע אָנשיקעניש, יעדעס אומגליק, האָט 
אַ שליח, א סיבה. איר זענט אין דעם פאַל געווען דער שליח. 

-- גאַטאַל סאַאיד, איך בויג דעם קאָפּ פאַר אייער שכל און וויסן. אָבער 
איך על נישט דערלויבן, אַז איר זאָלט מיר פאָרוואַרפן אויסטערלישע זאַכז, 
דאָס גיט אייך נישט קיין שום רעכט מיך צו באַשולדיקן אין עפּעס, װאָס זֹאֵל 
האָבן אַ שייכות מיט אייער טאַכטער, מיטן טויט פון אייער זון יוסוף. 
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-- איר זענט געווען נאָענט מיט מוֹסקאַן. זענט איר מאַן און ווייב, 

שמואלן איז פינצטער געװאָרן אין די אויגן. פון איין זייט האָט אים 
אַרומגענומען א רחמנות אויף דעם מעכטיקן מאַן, װאָס שטייט איצטער אַ צע- 
בראָכענער, אַ צעווייטיקטער און באַװויינט די אומגליקן, װאָס האָבן זיך אויף 
אים א שאָט געטון. פון דער צווייטער זייט האָט ער געזען דעם שוידערלעכן 
פּלאַנטער, אין וועלכן ער איז געװװאָרן פאַרוועבט. ווייזט אויס, אַז מוסקאַ האָט 
אים אַלִץ דערציילט, 

--- אַ קאַפּריז, אַ שפּיל אַזאַ. איר ווייסט דאָך,. גאַמאַל סאַאיד, אייער 
טאָכטער איז עקסצענטעריש, שיין, קאַפּריזנע, פאַרשפּילט אין ליבע. געהאַט 
איין מאָל אַ ביטערן מזל מיט דעם אַכמעד. איר האָט אים פאַרטריבן ! 

--- דאָס באַרעכטיקט אַלץ נישט. 

--- עס באַרענטיסט נישט װאָס ? און אויב אַ יונג מיירל פאַרליבט זיך 
און פאַרגעסט זיך, איז וואו לינט דאָ דער פאַרברעכן ? - 

--- מופקאַ האָט אייך געװאַֿדיק ליב, זי איז גרייט דאָס לעבן צו שטרעקן 
פאַר אייך ! 

--- איך ווייס עס. אָבער אַלץ איז געװאָרן צוגעפיהט אויפן וועג פון שבל 
אין װוי עס דאַרף צו זיין. 

--- איר מיינט װאָס איר האָט חתונה געהאַט ? 

--- יֹאָ. 

--- ווער איז די, װאָס איר האָט גענומען פאַר אַ ווייב, אויב איך קען 
פרעגן ? 

-- אַ מיידל פון מאַגאַראַז,. איר נאָמען איז געווען ברכח אַמאַנאַ. 

--- ברכה אַמאַנאַ, פון דער מעללאַ. מוסקאַ האָט אָפּט דערמאַנט איר 
נאָמען נישט צום גוטן. 

--- איך פאַרשטײ, גאַמאַל סאַאיד. 

--- גאַמאַל סאַאיד האָט געשפּאַנט איבערן צימער הין און צוריק. 

-- ווידער די זעלבע סיבה. מיר האָבן אייך געבראַכט קיין מאַגאַראַן 
צוליב מיין קראַנקײיט, און איר האָט געפונען אייער באַשערטע ! 

--- איך גלויב נישט אין דער באַשערטקייט און אין דעם, װאָס ווערט 
צוגעפירט. נאָר אַזױ איז עס געווען. איך האָב געטון מיין פליכט און געקומען 
אייך היילן. דאָס ווייטערדיקע האָט געהאָט נאַטירלעכע אויסגאַנגען. 

--- נישט קיין נאַטירלעכע, דאָקטאָר איבענאַטאַר. זאָגט מיר, איר האָט 
נישט ליב מוסלאַן ? 

די פראַנע איז געקומען אזוי פּלוצלינג, אַז שמואל האָט שיעור נישט 
פאַרלוירן זיין גלייכגעוויכט. 
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-- איך קען אייך אויף דעם נישט ענטפערן., 

--- הערט, דאָקטאָר איבענאַטאַר. איך בין אַ גלױיביקער מאַכמעדאַנער. 
אָבער איך קען זיך גוט צוזאַמענלעבן מיט יידן. איך האַלט נישט, אז רעליגיע 
קען זיין אַ װאַנט צווישן מענטש און מענטש. אַלע יידן אין מאַגאַראַז וועלן 
אייך דאָס זאָגן. איך האָב ליב יידן, האָב ליב מענטשן. אַלֶע יידן אין מאַנאַ- 
ראַז װעלן אייך זאָגן, אַז איך האָב נאָך קיין איין מאָל נישט געהאַט. קיין 
סיכסוך מיט זיי. 

-- עס איז אמת. די יידן אין מאַגאַראַז לויבן אייך פאַר אייער גוטסקייט, 
פאַר אייער ערלעכקייט. מען אַכטעט אייך און מען האָט אייך ליב, גאַמאַפֿ 
כאַאיד ! 

-- עס איז, אָבער, צו שפּעט, דאָקטאָר איכענאַטאַר. צוליב דער ליב- 
שאַפט פון מוסקאַן צו אייך, װאָלט איך געכעטן ביי גאָט פאַרגעבונג, און 
װאָלט איר דערלויבט מיט אייך חתונה צו האָבן. 

--- וועגן דעם זענט איר געקומען, גאַמאַל סאַאיד ? 

--- וועגן דעם. און איך בין אויך געקומען אייך בעטן, אַז איר זאָלט מיר 
העלפן אויסגעפינען ומוסלאַן. י יי 

--- איך באַדױער זייער, אָבער איך װועל אייך נישט קענען העלפן. 

--- איר מוזט ! 

--- צווינגט מיך נישט, גנאַמאַל סאַאיד. איך האָב ערשט געפונען אַן 
אָנהאַלט אין מיין איינזאַמען לעבן, אַ שטיקל פרייד. אויב עס האַלט דערביי, 
מוז איך אייך אויך זאָגן, אַז דאָס ליכט פון מיינע אויגן לעשט זיך אויס. איך 
מוז זוכן אַן אָנהאַלט. איך האָב ליב מיין ווייב. טרייבט מיך נישט צו אַן 
אומגליק. זייט נישט דער גורם צו שלעכטס און פּיין. 

גאַמאַל סאַאיד האָט געשפּאַנט איבערן צימער. די קנייטשן אין זיין פּנים 
זענען געװאָרן טיפער. דער טרויער אין די אויגן --- טיפער. אַ װויסטער צער 
איז געלעגן אין זיי. דער קערפּער האָט זיך אים איינגעבראָכן. ער האָט געקוקט 
אויף שמואלן, וי אַ פאַרװירטער. - 

-- איר האָט מיר שוין איין מאָל געראַטעװעט דאָס לעבן, דאָקטאָר. 
שמואל. איך בין אייך שולדיק אַ דאַנק. איך על דאָס אייך קיינטאָל נישט 
קענען אָפּצאָלן, איך האָב קיינעם קיינמאָל קיין שלעכטס נישט געטון, נישט 
געהאַסט מיין שכן און נישט מיין שונא. איך ווייס נישט, צי איך האָב דאָס 
רעכט פון אייך עפּעס צו פאַרלאַנגען. | 

-- איך װועל אַלץ טון פאַר אייך אין מיינע מעגלעכקייטן. 

--- איך מוז אויסגעפינען וואו מיין טאָכטער איז. מען האָט שוֹין דורכ- 
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גענישטערט בערג און טאָלן, פעלד און וואַלד, שטאָט און דאָרף. זיי זענען 
נישטאָ, 

|--- זֵיו ס | 

-- יאָ. איינער, אַ װאַנדערער, זיין נאָמען איז רחמים מידבאַרי, איז אין 
יענעם פינצטערן פרימאָרגן געקומען מיט אַ בשורה, אַז ער האָט געזען וי 
איינער אַ יונג האָט זי געשלעפּט, אָדער געריטן אויף אַ פערד ערגעץ וייט 
אַװועק. לויט זיינע שילדערונגען, איז דאָס געווען אַכמעד, דער באַרג-יונג. ער 
איז נאָך דריי יאָר צייט צוריקגעקומען. ווייזט אויס, אַז איך בין דער שולדי- 
קער, אַז איך האָב געשטערט און צעשטערט גליק און פרייד. קענט איר אויך 
רחמים מידבאַרי ? 

--- פאַראַן אַזעלכע יידן ביי אונדז, איר וייסט דאָך, װאַנדערער און 
בשורה-ברענגער. רחמים איז איינער פון זיי... ואָס קען איך טון פֹאַר + 
אייך ? 

--- לויט וי איך האָב אױסגעפאָרשט, שטאַמט דער אַכמעד פון סאַפי, 
זיין פאָטער איז געווען בלינד, געהייסן כאַקים. ער איז געװאָרן געהיילט פון 
אייער פאָטער, דעם רופא איבראַהים. אויך דעם יינגל אַכמעד האָט ער גע- 
היילט, 

-- יאָ. איך דערמאָן זיך. שכנים זענען מיר געווען. איך קען דאָך דעם 
אַכמעד, געווען אַ ווילדער יונג, אַ טרוימער, געהאַט נייגונגען צו מוזיק. מיר 
האָבן זיך געחברט צוזאַמען. איך האָב אים זייער גערן געהאַט פאַר זיינע 
ווילדע שטיל, פאַר זיין פאַרחלומטקייט. דאָס איז ער 4 איך בין מיט אַ צען 
יאָר עלטער פון אים. איך האָב אים אַלע מאָל מקנא געווען פאַר זיינע ווילדע 
שטיק. ווען איך בין אַװעק קיין פּאַריז, איז ער אַלט געווען אַרום צען יאָר. 

--- ווייזט אויס, אַז עס איז דער זעלבער יונג. װויל איך פון אייך, אַז איר 
זאַלט זיך דערוויסן אפשר דאָ, ביי שכנים און אַזעלכע, װאָס געדענקען אים, 
קענען אים. אַזױ אַרום וועלן מיר אפשר מיט אַללאַס רצון דערגיין, וואו ער 
באַהאַלט זיך איצטער אויס, | 

שמואל איבענאַטאַר האָט זיך פאַרטראַכט. אַ פּלאָנטער מיט וויסטע גע- 
דאַנקען האָבן געהאַמערט אין זיין מוח. אַ שטורעם האָט זיך דאָרט געטראָגן. 
ער האָט נישט געוואוסט וואו ער איז, וואו אָנצוכאַפּן אַ פאָדעם און זיך אָנָ- 
האַלטן. אַלץ האָט זיך צוזאמענגעקנוילט. איין טאָג נאָך זיין חתונה. דאָ שטייט 
פּאַר אים אַ מאַן מיט אַזױ פיל פּיין און יסורים, און װויל הילף. ערשט נעכטן 
איז ער געווען מעכטיק און געהאָט אלץ, װאָס אַ מאַן אין זיין שטאַנד קען 
זיך ווינטשן און פאַרלאַנגען, און היינט איז ער געקומען נאָך הילף, רחמנות. 
ער איז צעבראַכן און שטאָלץ, בויגעוודיק און פול מיט שטורעם. 
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-- איך ווייס נישט וי אַזױ איך אַלײן קען איבערטראָגן אַזאַ וועלט מיט 

פּיין. פאַרלוירן אַ זון, פאַרלוירן אַ טאָכטער, און אַלײין אויך פּאַרלוירן. 
| -- גאַמאַל סאַאיך ! איר ווייסט דאָך זייער גוט, אַז אַ מענטש טאָר נישט 

פאַרצווייפלען, אַז ער מוז זיך אָנהאַלטן אין אַלעס, װאָס ער קען, נישט צו 
זינקען. גיט נישט אויף די האָפּענונג, איר זענט שטאַרק, מעכטיק און די 
גאַנצע וועלט אין אייערע, 

-- אַ דאַנק ! איך בין, אָבער, נישט אַזױ שטאַרק. וויפ? איך זאָל איי,- 
האַלטן מיין שטאָלץ און האָפענונג, ברעכט אַלץ צוזאַמען. איך קען זיך נישט 
קיין עצה געבן. איך ווער פאַרלױירן און צעריבן פון יסורים.- 

-- אַלץ װעט נאָך גוט זיין. 

--- מיט אַללאָס רצון. 

ביידע מענער זענען אויף אַ וויילע שטיל געבליבן. אויף יענער זייט 
טיר האָט ברכה אויסגענוצט די שטילקייט. זי האָט געעפנט די טיר און אַרײ;- 
געבראַכט טיי און פאַרבייסן. זי האָט אַלץ אַװעקגעשטעלט אויפן טיש. זי 
האָט שאַרף אָנגעקוקט ביידע מענער. זי האָט שוין אַלץ געוואוסט. די רייך 
זענען אַריין אויך אין דעם צווייטן צימער און זיך אָנגעשלאָגן אין אירע אויערן, 
זי איז געווען פול מיט שרעק און דערװואַרטונג אויף אַ גרויסן אומנליק. זי 
איז ווידער אַרױס פון צימער, 

-- רוט זיך אָפּ, גאַמאַל סאַאיד. טרינקם טיי -- האָט שמואל געזאָגט, 
צוגרייטנדיק טיי פאַר זיין נאַסט -- איך באַדױער זייער, װאָס מיר קענען 
אייך נישט אויפנעמען, װי עס קומט אַזאַ חשובן און גרויסן גאַסט, איר װעט 
בלייבן נעכטיקן ביי אונדז אין הויז. 

גאַמאַל סאיד האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט און גענומען ריידן 
האַסטיק : 

-- ניין, ניין  !‏ איך װעל נאָר זיך אָפּרוען און מיין פערד װעט זיך אִפּ- 
דוען אַ שטיקל צייט. דערנאָך װועלן מיר צוריקרייטן קיין מאַנאַראַז, דאר 
װאַרט אויף מיר א גרויס הויז-געזינט און זייער פיל אַרבעט. איך בעט נאָר 
ביי נאָט, אַז ער זאָל מיר געבן כוחות אַלְץ אויסצוהאַלטן, כוחות פון געדולד 
און אויסדויער, 

--- איר זענט א מוטיקער מאַן, גאַמאַל סאַאיר. גאָט װעט אייך באַשע:- 
קען מיט אַלעם, װאָס אייער האַרץ גלוסט, און ער וועט אייך אַלְץ געבן ! 

-- איך פריי זיך, דאָקטאָר איבענאַטאַר, אייך צו האָבן פאַר אַ פריינט, 

שמואל איבענאַטאַר האָט גענומען גאַמאַל סאַאידס ביידע הענט אין זיי- 
נע האַנט-פלאַכן און שטאַרק געדריקט. זיינע ליפּן האָבן געשעפּטשעט : 
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| =-- מיין פרייד איז נאָך גרעסער, גאַמאַל סאַאיד, װאָס איר באַװיליקט 
מיך צו האָבן פּאַר אַ פריינט. זאָלן אייערע רייד זיין געבענטשט. 

גאַמאַל סאַאיד האָט איין פינגער פוּן זיין רעכטער האַנט צוגעלייגט צום 
מוי? און צום שטערן. אַ סימן איז דאָס געווען, אַז ער באַװיליקט די רייד, די 
פריינטשאַפט. - 


פערצנטער קאַפּימל 


פקות 


גאַמאַל סאַאיר האָט זיך געזעגנט מיט שמואלן און פאַרלאָזט דאָס צימער, 

דאָס פערד האָט אין גאַלאָפּ זיך געטראָגן צוריק קיין מאַגאַראַז. דער 
רייטער איז געזעסן אויפן פערד אַן איינגעקאָרטשעטער, אין זיין מוח האָבן 
ועשטורעמט נישט-פריילעכע געדאַנקען... 


= א 
* 


ברכה איז אַריינגעקומען פון דער קיך. איר קאָפּ איז געווען געבויגן, וי 
זִי װאָלט געווען באַשולדיקט אין אַ פאַרברעכן. זי האָט נישט געװאַגט צו קוקן 
איר מאַן אין די אויגן, 

--- איך האָב אַלץ געהערט, שמואל, 

-- נישטאָ קיין סודות אין דעם, װאָס ער האָט גערעדט. ער איז אַ צע- 
בראָכענער מאַן, אַ פאָטער, װאָס האָט איבערגעלעבט אַ מוראדיקע טראַגעדיע, 
ער װועט דאָס נישט איבערטראָגן, ער װועט זיך איינברעכן, 

--- פֿאַרװאָס איז ער דאָך געקומען צו דיר ? 

-- נאָך הילף, 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. די אויגן אירע זענען געווען אָנגעגאָסן 
מיט אַזאַ טרויער, װאָס שמואל האָט דאָס ביי איר נאָך נישט געזען. עפּעס 
איז זי אין דער מינוט העכער געװאָרן, איר געשטאַלט איז געװאָרן פולער און 
מיט ווירדע. דאָס פּנים איז פול מיט אַ שטאָלץ, גאָרנישט איבערצוגעבן, 
מרויער און שטאָלץ. 

--- שמואל, כ'האָב מורא. איך קען בעסער מוסקאַן פון דיר. אין איר 
קעמפן צוויי געשטאַלטן, צוויי נשמות באַהאַלטן זיך אין דעם קליינעם שיינעם 
קערפּעראירן. זי װוייסט עס און זי ווייסט עס נישט. צוויי נשמות, אָדער צוויי 
געשטאַלטן, װאָס קענען זיך קיינמאָל נישט צונויפקומען און ועלן זיך קיינ- 
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מאָל נישט צונויפקומען. זי איז אומגליקלעך און גליקלעך. זי האָט אַלֵץ און 
זי האָט גאָרנישט. זי איז אַלֶע מאָל אַזױ געווען. זי איז שיין און מיאוס. איך 
ווייס נישט װאָס פון דעם װועט אַרוסקומען. איך האָב געהערט גאַמאַל סאַאירס 
רייד,. ער מוז געפינען זיין וטאָכטער. זי איז זיין אויג אין קאָפּ. טאָמער גע- 
פינט ער זי נישט, ווער ווייסט װאָס עס װועט אַרויסקומען. 

--- דאַרפסט נישט זאָרגן, ברכה, 

--- מיין קאָפּ איז פו?ל מיט זאָרג און שרעק, שמואל. גראָר איז עס אויס- 
געפאַלן אַ טאָג נאָך אונדזער חתונה און אויף א בייזן אופן אויסגעפאַלן. ווען 
נישט דאָס, װאָס מיר זענען איצטער פאַרבונדן, װאָלט גאַמאַל סאַאיד דיך גע- 
צוואונגען חתונה צו האָבן מיט זיין טאָכטער. 

--- איך בין אַ ייד. ער װאָלט קײינמאָל נישט געװאַגט ! 

--- דו קענסט נישט מוסקאַן. זי װעט זיך נישט אָפּשטעלן נישט פאַר 
זייער גאָט, נישט פאַרן וטייוול. ווער ווייסט וואו זי איז. איך האָב מורא, אַז 
די שטראָף לינט שוין אויף אונדו מיט אַ מוראדיקער שװערקייט און וועט 
אויך פאַלן אויף מיין קאָפּ ! 

--- שרעק זיך נישט, ברכה, אַלְץ איז איבערגעטריבן. אַ מענטש פֿאַר- 
פּלאַנטערט זיך אין זאַכן נישט פאָרויסגעועענע, אפילו נישט באַשטימטע פון 
גנור?. עס קומט. מען טאָר נישט גלויבן אין שטראָף, װאָס קומט באַלר פאַר 
וועלכע עס איז זינד, אָדער נאַרישקייט. ווען עס װאָלט אַזױ געווען, װאָלט 
קיין איין רשע מער נישט געלעבט נאָך זיינע אומווירדיקע יטועכצן, 

--- רשעים באַקומען נישט קיין שטראָף. אַװױ האָב איך געזען מיין גאנץ 
לעבן. אַזױ זע איך עס פון ביכער, פון אונדזער אַרום, פון אונדזער שטאָט און 
פון אונדזער געסל. 

שמואל האָט זיך צעלאַכט אויפן קול. עס זענען אים געפעלן די רייד פון 
זיין יונג ווייב. זי איז קלוג -- האָט ער געטראַכט -- און זי האָט אַן אָפּענעם 
מוח. זי װאָלט געקענט ווייט דערגרייכן. מען מוז זי אַרױסנעמען פון דאַנען. 
דאָ וועט זי איינגיין צוזאַמען מיט דעם עלנט, װאָס לויערט פון יעדן ווינקל. 

--- דו רעדסט זייער שיין, ברכה. איך בין זייער גליקלעך, װאָס עס איז 
געװאָרן אַזִױי צוגעפירט, וי דו זאָגסט. 

זי האָט אים געקוקט שאַרף אין די אויגן אַרײן און גענומען ריידן 
פּאַמעלעך : 

--- שמואל, אפשר ואָלן מיר פארלאָזן מאַראַקאָ און פאָרן קיין פּאַריז, באַ- 
זעצן זיך דאָרטן. 

ער האָט אַ ציטער נעטון. אין מוח האָט געטון אַ זעץ וי מיט אַ האַמער ; 
זי ווייסט דאָך גוט וועגן מיינע אוֹינן. וי אַזױ איז דאָס מעגלעך ? וי אַזױ 


ױ י נ ט - מ י ל|ן . 209 


פאַרלאַנגט זי פון אים אַזאַ זאַך ? ניין, פון מאַראָקאָ װעט ער שוין נישט 
אַװועק. דאָס איז דאָך דער ציל פון ויין לעבן, 
| -- דאָס איז נישט מעגלעך, ברכה. איך בין מיט נישט קיין גאַנצע צוויי 

יאָר ערשט געקומען פון פּאַריז. דאָס קען נישט געשען. 

--- פאַרװאָס ? 

--- איך האָב צוגעזאָגט מיין פאָטער פאַר זיין טויט, אַז איך און מיין 
לערנען וועט זיין געווידמעט די אָרעמע פון די אָרעמסטע אין מאַראָקאָ, די 
עלנטע, די נויט-ליידנדע, די זעלבע יידן פון װאַנען מיר קומען אַרױס און 
צווישן וועלכע מיר זענען געװאָרן דערצויגן און לעבן. די אַראַבער, ווייבער, 
קינדער, אָן אונטערשייד, אונדזערע שכנים מיט וועלכע מיר לעבן זיך צונויף 
בשלום, די אַרעמסטע אין זייערע קװאַרטאַלן. איך וויל נישט אָפּנױגן נישט פון 
מיין צוזאָג און נישט פון מיין פאַרשטאַנד און פאַרלאַנג. 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. זי האָט גערערט שטיל און העכער, שטילע 
און קלינגענדיקע טענער : 

-- עס איז זיכער דער שענגסטער קרבן. עס איז די נאָבלסטע זאַך, װאָס 
אַ מענטש קען וועלן ! אַלע ווייסן, אַז דו ביסט אַן איידעלער, אַ גוטער, וועסט 
דיין לעבן אַװעקגעבן צו טון גוטס און שיינס. זעסט דאָך אָבער, שמואל, אַז 
דער אומגליק שטייט הינטער די פּלײצעס און לוערט אויף דיר און אויף 
מיר. ביידע זֶענֶען מיר דאָך פאַרבונדן. גאַמאַל סאַאיד װועט נישט שוייג. 
היינט וויל ער זאָלסט אויסגעפינען דעם אָפּשטאַם פון אַכמעדן און מאָרגן װועט 
ער געפינען מוסקאַן, װועט ער דיך נויטן זאָלסט זיך גטן מיט מיר און נעמען 
זיין טאָכטער פאַר אַ ווייב. נאָכדעם װועט ער דיך נויטן זאָלסט איבערגיין צום 
מאַכמעדאַנישן גלויבן און וועסט עס!מוזן טון. 

אין מוח האָבן אים די געדאַנקען געהאַמערט, געשלאָנן זיך איינע מיט 
דער אַנדערער. שמואל איז געווען דערשטוינט פון איר קלוגשאַפט. עס איז דאך 
אמת : מוסקאַ און גאַמאַל סאַאיד װעלן דאָס פאַרלאַנגען. 

גייסט שוין צו ווייט -- האָט ער געלאַכט -- מען קען מיך נישט צווינ- 
גען. איך בין אַ פרייער מענטש. עס איז איבערטריבן וי אַזױ דו טראַכסט. 
גאַמאַל סאַאיד איז אַ צעבראָכענער מענטש, ער איז פול מיט קלאָג און ווייטיק. 
פאַרלוירן אַ זון, װייסט נישט וואו זיין באַלינטע טאָכטער איז, אַ האַלב פאַר- 
כמעגן איז אַװעק מיטן פייער. ער איז אַ פיינער מאַן, הלוואי װאָלטן געווען 
אַ גרויסע צאָל אַזעלכע וי ער איז, װאָלטן קיינמאָל נישט געווען קיין רייסע- 
רייען צווישן ייד און אַראַבער. אַלע װאָלטן דאָ געלעבט בשלום, פריי און 
זיכער. אין די זעלבע קװאַרטאַלן, נישט אין אָפּגעצוימטע געטאָס, 

-- גאַמאַל סאַאיד איז אָבער פאַרצװייפלט. ער איז אַ טייערער, וואונ- 
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דערלעכער מענטש, אָבער איינער אין פאַרצווייפלונג קען לויפן זייער ווייט 
נאָך אַ טראָפּן הילף, 
| --- דאַרפסט זיך נישט שרעקן. 

-- איך האָב צוטרוי צו דיר שמואל. איך האָב דיך ליב און בין גרייט 
מיין לעבן צו שטרעקן פאַר דיר. עס טויג אָבער נישט, מיר זאָלן בלייבן דאָ 
אין דעם שטעטעלע. דו מיינסט!גוט, דו טוסט גװט. די וועלט זאָרגט זיך אָבער 
נישט פאַר דיר און נישט פאַר מיר. איך האָב ערגעץ געלייענט אין אַ בוך 
וועגן רעװאָלוציעס, וועגן זאַכן, װאָס עס טוט אויף דער כלל?, דער מענטש 
ווערט צעריבן אינעם 952. דו ביסט באַליבט ביי אַ שטעטל מיט מענטשן, מען 
בענטשט דיך, מען לויבט דיך. יעדער האָט פאַר דיר אַ שמייכ? און אַ ברכה . . . 

-- דאָס איז גענוג פאַר מיר און עס וועט אויך זיין גענוג פאַר דיר, --- 
האָט ער איבערגעהאַקט אירע רייד און מיט ליבשאַפט אויף איר געקוקט -- 
רער מענטש איז באַשאַפן בלויז פאַר דעם --- טון גװטס, אַרבעטן איבער זיך, 
זיין פּראָדוקטיוו. איינער טוט עס ווען ער שרייבט ביכער. ער ווייסט דעמאָלט 
אַז מענטשן לייענען זיינע געדאַנקען; אַ צווייטער מאָלט בילדער און וויל, אַז 
דער מענטש, אָדער אַ מאַסע זאָלן פון דעם הנאה האָבן. עס איז גענוג פאַר 
דעם שעפער איין אויג --- פון אַנטדעקונג; אַ דריטער שאַפט מוזיק: די קלאַנ- 
גען באַרוישן אים. ער שראַכט אַפילו נישט, װוער עס װעט אים הערן -- איין 
מענטש, אָדער אַ מאַסע מענטשן. איינער װעט זיך באַגײסטערן מיט די קלאַנ- 
נען, אָדער אַ גאַנצע וועלט װועט זיך צוהערן . . . 

-- זייער שיין, שמוא?. איך פאַרשטײ צו װאָס דו צילסט. דו װוילסט 
זאָגן, אַז פאַר אַ דאָקטאָר וי דו, איז גענוג, אַז דו ביסט אַרומגערינגלט מיט 
א שטעטל מענטשן, ברענגסט זיי גענעזונג און גליק... 

--- עס איז דאָך אמת, ברכח. 

איר געזיכט איז געװאָרן צונטער רויט. זי האָט גענומען ריידן און עפּעס 
נישט געװאַנט אַרויסצוברעננען איר קו? העכער. זי האָט געזאָגט: 

-- איך... האָסט אַלֵיין געזאָגט ערשט נישט לאַנג, אַז איך בין פעאיק 
און בין באַשאַפן געװאָרן צו העכערע מעשים, וצו שענערע זאַכן. וויל איך מיר 
זאָלן פאָרן קיין פּאַריז. איך קען פראַנצויזיש, איך לערן זיך שנעל. איך פיל, 
אַז איך װאָלט קענען דערגרייכן צו אַ שענערער וועלט. אַלץ אין מיר פּייניקט 
און יאָגט. נישט בלויז זינט איך האָב דיך דערקענט, נאָר פון אַלעמאָל אֶן. 
מיין פאָטער איז געווען אַלעמאָל אַ פאַרחלומטער, אַ מענטש װאָס האָט גע- 
קוקט צו די די הימלען. ער האָט קיינמאָל נישט געזען װאָס עס טוט זיך אַרום 
אים אויף דער ערד, גאָרנישט געוואוסט פון דעם עלנט אַרום, הגם ער איז 
זיין גאַנץ לעבן געזונקען אין אַזאַ אָרעמקײיט און פּיין װאָס מען קען גאָרנישט 
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איבערגעבן. ער האָט אין זיין אָרעמקייט און טרויער נישט געוואוסט פון אַ 
שענערער וועלט, אָבער ער האָט געחלומט וועגן אַזעלכער, 

-- ביזט וואונדערלעך, ברכה. 

--- לאָמִיר זיך אויפהויבן מאָרגן, איבערמאָרגן, ווען די װוילסט און פאָרן 
קיין פּאַריז. דאָרט װעל איך לערנען און ריך פאַרשאַפן כבוד, 

--- איך קען נישט ,ברכה. 

--- וואָס האַלטידיך צוריק ? דאָ װעט קומען אַן אַנדער דאָקטאָר, 

--- איך וועל פון דער מעללאַ פון אונדזערע יידן און אַראַבער נישט 
אַװועק. דער גור?ל האָט מיך באַשטימט/מאַר זיי. 

--- דו גלויבסט דאָך נישט אין באַשטימטע שליחותן פונעם גורל. דו 
ואָגסט דאָך אַלֵיין, אַז, עם איז אבערגלויבן, נישטאָ קיין באַשערטקײט. אַלץ 
פירט זיך אַזױ זי עס דאַרף זיין . . | 

--- איך גלויב אָבער, אַז איך מוז דאָ זיין. איך מו. 

איר פּנִים איז געווען צונטער רויט און פייערדיק. זי איז געווען שעמעוו- 
דיק און אויך געװאַגט. זי האָט געשמייכלט, נגעקוקט אויף אים מיט ג ליבשאַפט 
און החכנעה. אירע רייד האָבן געקלונגען : 

-- איך ווי?ל דיך נישט צוריידן, שמואל. איך ווייס ביזט אַ גרויסער דאָק- 
טאָר, איך בין זיכער, אַז פאַר דיר איז באַשטימט א וועלט אַ שיינע, קענסט 
פיל מער דערגרייכן, פיל מער... 

--- איך וויל נישט קיין שענערע וועלט. איך באַנונען זיך מיט דעם. איך 
װועל האַלטן דעם פאַרזאָג פון מיין פאָטער : צו בלייבן מיט די מענטשן דאָ. 
ברענגען זיי רפואות און גענעזונג, | 

-- דו ביזט טאַקע געבענטשט, 

--- איך בין ניט געבענטשט, איך קען נישט אַװעק פון דאַנען, און וועל 
עס קיינמאָל נישט טון. אין איינעם אַ טאָג װועל איך ווערן בלינד. איך האָב 
עס דיר געזאָגט. עס קען געשען גאָר שנע? און עס קען געשען אין יאָרן אַרום, 
איך האָב אָבער מורא, אַז עס וועט געשען שנעלער. איך פאַרליר יעדן טאָג אַ 
טראָפּן ליכט פון די אויגן. 

איר פּנים איז געװאָרן מוראדיק בלייך. זי האָט געװאָלט שמייכלען, נאָר 
עפּעס איז אַרױסגעקומען אַ גרימאַסע. אין די' אויגן האָבן זיך באַװויזן טרערן. 
זי האָט געשעפּטשעט : | 

--- שמואל, שמואל, עס איז נישט מעגלעך. וועסט זיין געזונט. עס אין 
נאָר בלויז אַן אויסדוכטעניש. 

--- איך וויל דיך נישט מצער זיין, אָבער דו מוזט עס וויסן וועגן מיר, 
דֵן ווייסט דאָך, אַז אַ גרויסער פּראָצענט פון אונדוער באַפעלקערונג ליידט 
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אויף די אויגן. די בלינדקייט קומט אין פאַרשיידענע פאָרמען. אויך פיין 
פאָטער האָט געהאט אַן אױגן-קראַנקײט. יעדער צענטער איינוואוינער, אָדער 
מער פון מאַראָלאָ ליידט אויף אויגן-קראַנקייטן. איך בין אויך געשלאָגן מיט 
דעם. דאַרפסט זיך אָבער נישט זאָרגן, ברכה. עס קען נאָך נעמען יאָרן. אויב 
אַפילו איך על יאָ פאַרלירן מיין זעדקראַפט װעט אויך נישט זיין מסוכנדיק. 
איך װעל דאָך אַלְּץ זיין צוישן אייגענע, איך װעל זיי קענען היילן, ווייל איך 
ווייס אַלעמענס חולאתן, איינגעלעבט זיך מיט זיי און מיט זייער שטייגער 
לעבן, 

עס האָט זיך איר געגלוסט וויינען. אַ װויסטער קנויל האָט זיך איר אַװעל- 
געלייגט אין האַלדז, נישט אַהין און נישט אַהער. זי האָט זיך באַהערשט. אַ 
כוואַליע פון װאַרעמקײט און גוטסקייט צו דעם וואונדערלעכן מאַן האָט אַ 
שפּאַר געטון אין איר קערפּער, זי האָט געואָגט ; 

--- דו וועסט נישט זיין אַלין. דערווייל איז עס נישט שרעקלעך. איך 
ווייס פון אַ סך טרעפעכצן אין מאַגאַראַז, אויב די קראַנקײט רייסט זיך נישם 
אַריין יונגערהייט, דאָס הייסט, פאַר די צװאַנציקער יאָרן, אינעם מענטשנס 
לעבן, קומט עס אָן ערשט אין די פופציקער. קאַטאַראַקט איז הײילבאַר. 

ער האָט איר נישט געװאָלט זאָגן, אַז עס איו נישט קיין קאַטאַראַלט. 
דער מוח האָט געהאַמערט ; זי ווייסט טאַקע עפּעס וועגן דעם, עס איז נישט 
קיין וואונדער. אין יעדן שטעטל פון צפו-אַפריקע זענען דאָך דאַ אַ סך 
משפּחות געשלאָגענע מיט בלינדקייט, נאָר גראָד איצטער מאַכט זי אַ טעות. 
די קראַנקייט קען קומען אין יעדן עלטער, קומט שנע? און גרויזאַם, שלאָגט 
און פּייניקט און לעשט אויס די ליבט. 

-- לֿאֲמיר וועגן דעם מער נישט ריידן, ברכה. חיינט אַװנט װועלן מיר 
צוגיין אין אַבדולאַס קאַפע-הויז. איך האָב אים היינט געזען. ער איז קראַנק. 
עס איז אַ רחמנות. ער איז אַ וואונדערלעכער פיינער אַראַבער. זיין גאַנצן 
לעבן טראָגט ער זיך אַרום מיט אַ חלום, אַ נבואה, אַ זעאונג. דאָס האָט גע- 
זאָלט זיין אַ פאַרגיטיקונג פאַר זיינע יסורים --- די הויקערס, אַ פאַרקריפּלטער 
פערפּער, שוין אָנגעהויבן באַלד אַלֶץ פאַרװוירקלעכט צו ווערן, און אָט צו װאָס 
ער איז דערגאַנגען. זיינע חדשים זענען געציילטע, אפשר אַ יאָר, אפשר עפּעס 
מער. | 
די זון האָט זיך צעברענט מיט אַ פייערדיקן גאָלדיבאַלעם איבער דער 
בלוילעכער גרינקייט פון ים. גאָלדיקע שטראַלן האָבן זיך געשפּינלט אינעם 
פענצטער פון דעם צימער, וואו שמואל און ברכה האָבן אויסגעוויינט, אייס- 
געחלומט, אויסדערציילט זייערע ליידן און פריידן. | 

עס איז געווען פאַרנאַכט. 

ער האָט געגלעט אירע כװאַליענדיקע האָר. ער האָט געוואוסט, אַן אַ 
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גרויסער אָנשפּאַר איז זי פאַר אים. זי װועט גיין מיט אים, אפשר נישט דעם 
גאַנצן וועג ביז דעם סוף, נאָר זי װועט גיין ביז דערגרייכונג, 

זי האָט אויפגעהויבן איר קאָפּ צו אים, געקושט אים איבערן מויל, זי 
האָט גערעדט שטיל: 

-- אויב נישט קיין פּאַריז, מיין טייערער שמואל, קענען מיר דאָך פאָרן 
קיין קאַסאַבלאַנקאַ. דאָרט זיך באַזעצן. עס איז אַ גרויסע שטאָט, אַ סך טויזנ- 
מער יידישע משפּחות. עס איז אַלעמאָל בעסער צו זיין אין אַ גרויסער שטאָט, 
דאָרט זענען דאָ נאָך פיל דאָקטוירים, וװועסט נישט זיין אַזױ פאַרנומען, וועסט 
זיך קענען אָפּרוען, 

--- איך קען דיר נישט ענטפערן, ברכה. נישט אין מיין האַנט 5ינט די 
מאַכט, נישט אין מיין מוח דער געדאַנק, װאָס זאָל באַשליסן און דעצידירן, 
איך ווייס, אַז איך מוז דאָ בלייבן. | 

--- דאָך אַן אַנדער שטאָט, שמואל. װועסט זען איך בין געווען גערעכפ. 

פון יענער זייס טיר האָט מען געהערט אַ גערעדעריי פון אַ מאַמע פון אַ 
קראַנק קינד, װאָס איז געקומען נאָכן רופא. ער מון שוין גיין מימ איר. דאָס 
קינד איז פאַרביי, עס װוערט דערשטיקט אין העלדז?. זי האָט שוין געמאַכט 
פּאַרע און אָפּשפּרעכענישן, קרייטעכצן און צעלאָזענעם װאַקס. עס העלפט 
נישט. דער דאָקטאָר מוז שוין גיין מיט איר ! 

די אַלטע הויז-פרוי האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ אינעם צימער פון 
דאָקטאָר, 

די רייד פון די אַלטע און פון דער מאַמען װאָס קלאָגט, האָבן אים אויפ- 
געוועקט פון זיינע געדאַנקען. ער האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט: 

-- זעסטו, ברכח ! וי אַזױ קען איך אַװעק פונדאַנען ? הונדערטער קין- 
דער װואַרטן אויף מיין הילף. איך מון זיי העלפן. זיי טאָרן נישט בלייבן אָן 
א דאָקטאָר. איצטער ווילסטו, מיר זאָלן אַװעק פון דאַנען ? 

--- עס וועלן קומען אַנדערע. זעסט דאָך ביי אונדז אין מאַנאַראַז איז 
אינגאנצן נישטאָ קיין דאָקטאָר און מען לעבט... 

די מאַמע פון דעם קראַנקן קינד האָט זיך אַרײינגעריסן אין דער טיר מיט 
ועשריי. 


א א 
* 


ווידער איז געקומען אַ שליח פון נאַמאַל סאַאיד צו שמואל איבענאַמאר, 

מען האָט דעם דאָקטאָר איבערגעגעבן די רייד פון גאַמאַל סאַאיד, אַז 
מען מוז געפינען מוסקאַן. נאָך אַלץ נישטאָ קיין שפּור פון איר פארשווינדן. 
זְאֶל ער, שמוא? איבענאַטאַר טון אַלץ װאָס איז מענלעך. ער מוז העלפן זי 
געפינען. 
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שמואל האָט נישט געהאַט װאָס צו ענטפערן. 

ער האָט גענומען נישטערן אין דעם שטעטל סאַפּי גופא. אויסגעפרעגט 
זיך ביי מענטשן. צוגעהאָלפן האָט אים דער הויקערדיקער אַבדולאַ. דער בעל- 
אכסניה האָט געטון אַלץ װאָס ער האָט געקענט, נישט ער אַלין נאָר דורך 
אַרויסהעלפער האָט ער געטון, ער איז געווען שולדיק שמואלן זייער אַ סך. ער 
האָט פאַר דעם יידישן דאָקטאָר געהאַט דעם גרעסטן דרך-ארץ און געװאָלט 
אים אָפּדינען מיט װאָס נאָר ער װאָלט געקענט. 

דורך אַלערלײ באַמיאונגען און זוכעניש, איז געלונגען אויסצוגעפינען 
דעם אָפּשטאַם פון דעם מאַכמעד, װאָס דער טאַטע איז געווען אַ בלינדער, גע- 
וואוינט אין איין געס? מיט שמואלס פאָטער, אברהם דער רופא. געווען דאָרט 
אַ קראַנקער יינג?, האָט ער געהייסן אַכמעד. קליינערהייט געליטן אױף אַ 
ראַכיטישער קרענק, אָבער אברהם דער רופא האָט מיט אַלערלײ קרייטעכצן 
און חכמות פון דער מעדיצין אים אויסגעחיילט. דער יונג איז נאָכדעם גע" 
װאַקסן שטאַרק, געזונט. ווען ער איז געקומען אין דער עלטער פון פערצן 
יאָר איז ער אַװעק פון דער היים, און געלאָזט זיך ערגעץ צו די בערג. דער 
טאַטע זיינער, דער בלינדער איז געשטאָרבן. | 

די רייד האָט שמוא?ֿ איבענאַטאַר איבערגעגעבן דעם שליח. ראָס איז 
אַלץ װאָס ער האָט געוואוסט. ער איז אָבער געװאָרן אומרואיק און באַזאָרגט. 
ער האָט געזען, אַז עס גייט אויף אים אַ גרויסע צרה װאָס ער װועט נישט 
קענען אָפּפּטרן אַזױ זיך. עס װעט זיך פאַרװויקלען און פאַרפּלאַנטערן אין אַן 
אומגליק פון וועלכן נישט ער, און נישט ברכה, וועלן קענען אַרױס פון דעם. 

טעג זענען געפלאָסן רואיקע און שטילע. שמואל איז געווען פאַרטון אין. 
זיין אַרבעט. ער האָט צוגעזען, אַז ברכה זאָל האָבן גוטע טעג און גומע שעהן. 
זִי איז געזעסן גאַנצענע טעג איבער די ביכער, װאָס זי האָט געפונען אין זיין 
וואוינונג. זי האָט געשלונגען איין בוך נאָכן אַנדערן. זי האָט געלייענט אַלץ ; 
ויסנשאַפטלעכע ווערק, נאַװעלן, לידער, מעדיצינישע ביכער, רייזע באַשרײי- 
בונגען. אַלְץ װאָס שמוא? האָט געהאַָט אין דער קליינער ביבליאָטעק האָט זי 
פאַרשלונגען. 

דער דאָקטאָר האָט געשטוינט פון איר באַהאַװונטקײט, פון דער פרייד 
װאָס זי האָט ביים פֿײיענען, פון דעם װאָס זי לערנט אַזױ פלייסיק און גוט. 
זי װויל טאַקע איינשלינגען און איינזאַפּן אין זיך װאָס מער וויסן און װאָס 
מער וועלט, זי איז איצטער נישט קיין גאַנצע זיבעצן יאר אַלט, אָבער וויפל 
דאָס מייד? האָט זיך שוין אָנגעליטן אין עלנט און פּיין. איצטער האָט זיך 
פאַר איר געעפנט אַ נייע וועלט, די גרויסע שיינע וועלט, מיט אַלע כישופן 
און רייצן זעט זי אין די ביכער, און די דאָזיקע וועלט קען זי דערגרייכן מיט 
די הענט. זאָל זי נאָר אויסשטרעקן אַ האַנט װועט זי טאַקע אַלץ דערגרייכן. 
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זי איז יונג און פלייסיק. 

איינמאָל אַ טאָג. ער איז געשטאַנער אין דעם קראַנקן-הויז. עס איז אים 
באַפּאַלן אַ וויסטע שרעק מיט אַמאָל. פאַר די אויגן האָט זיך אים געלייגט אַ 
שװואַרצער פלעק. עס האָט אָנגעהאַלטן בלויז געציילטע רגעס. ער האָט זיך 
ערנסט דערשראָקן. ער אַלֵיין היילט דאָך אויגן-קראַנקע, עס איז פול מיט זיי 
אין דעם קראַנקן-הױז. פון אַלערלײ עלטער זענען זיי: קינדער און מיטל- 
יעריקע, מאַן און ווייב, אַראַבער און ייד. די אױגןדקראַנקײט מאַכט נישט קיין 
אונטערשיד פון ראַסע, נישט פון עלטער, ניִשט פון געשלעכט. עס אין איינס 
פון די גרעסטע אומגליקן װאָס ליגן דאָ אויפן מענטשן, 

ער האָט אויף אַ מינוט פאַרגעסן אין וועלכער וועלט ער געפינט זיך. 

עס איז אים געווען מוראדיק טרויעריק. ער האָט שוין איצטער געוואוסט, 
אַז די פינצטערע פלעקן װאָס פאַלן אויף זיין ראיה, דאָס איז אַן אנדייט אייף 
אייביקער פינצטערניש אין זיינע אויגן. ער װעט שוין נישט אויסמיידן דעם 
גור?; ער, דאָקטאַר שמואל איבענאַטאַר, דער זון פון אברהם דעם רופא פון 
סאַפי, דער אָפּשטאַמיקער פון דעם גרויסן גאון און שטאָלץ פון אַפריקאַנער 
יידנטום: רב חיים איבענאַטאַר, דער ,אור-החיים", דער װאָס האָט געטראָגן 
דעם נאָמען : ,דאָס ליכט פון לעבן", וועמען דאָס פאָלק האָט געקרוינט אַלם 
דעם ,אור-החיים", זאָל אויך ווערן בלינד, 

טאַקע איצטער ווען ער איז אַרײינגעטראָטן אין אַ נייער וועלט. אַרױס 
פון דער איינזאַמקײט, װאָס האָט אים באַגלײט אַזױ פי? יאָרן אין פּאַרין, 
באַגלײט און געמאַטערט, געפּײיניקט און געווייטיקט, איצטער איז ברכה מיט 
אים. זי האָט פאַרטריבן די איינזאַמקײט פון זיין הויז, פאַרטריבן דעם צווייפפ, 
און אָט צו װאָס ער דערגייט, | 

בלינדקייט . . . 

ווער איז שולדיק אין דעם אַלעם ? 

די הויפּט-צרה איז טאַקע דאָס אומוויסן : װאָס האָבן די יידן און אַראַ- 
בער געשאַפן אין די לענדער פאַר די לעצטע עטלעכע הונדערט יאר ? 

פון דער צייט פון רמב"ם, פון רי"ף, דונש בן לברט, פון נסים בן יעקב, 
חננאל רפאל ניסים און הונדערטער אַנדערע גאונים און זיילן פון צפון-אַפרי- 
קאַנישן יידנטום, װאָס האָבן געלעבט אין דעם צענטן, עלפטן, צוועלמטן און 
דרייצנטן יאָרהונדערט, פון יענער צייט אָן איז אַלץ אױסגעלאָשן געװאָרן. 

זיי האָבן דאַך געהאַט פון װאָס צו שעפּן, די יידן אין צפון-אַפריקע און 
(אויך די אַראַבער. עטלעכע יאָרהונדערטער, דורות גאַנצע, זענען דאָך געשטאַ- 
נען פאַר זיי און הינטער זיי. די גאָלדענע עפּאָכע אין שפּאַניען, אַזא גרויסער 
יחוס, אַזאַ וואונדערלעכע גאָלדענע קייט, װאָס האָט זיך געצויגן איבער יאָר- 
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הונדערטער און עס זענען א ויפגעקומען אַזעלכע גרויסע געשטאַלטן, װאָס זע- 
נען געווען זיילן פון יידישן פאָלק ער סוף כל הדורות. 

מיט דער אָפּגעשטאַנענקײט זענען ממילא אויך געקומען אַלערלײ קראַנ- 
קייטן און די הופּטזאַך: בלינדקייט, קאַטאַראַקט, טראַכאַמאַ, גלאקאמא, 
איינגעװאָרצלט זיך אין איין דור און ווידער געװאַרצלט אין א צווייטן דור 
אָן אויפהער, אַזױ כסדר און כסדר. 

װואָס איז דער סך-הכ? ? 

אָט דאָס װאָס ער זעט איצטער אַרום זיך : קראַנקײיטן און עלנש. 

איצטער וועט ער, שמואל, ווערן בלינד. װאָס װעט זיין מיט דעם אַלעם ? 
וי אַזױ װועט ער זיי העלפן נאָכדעם ? אפשר טאַקע פאָלגן ברכהן און אַװעס ‏ 
פון דאַנען. ער קען דאָך פאָרן קיין פּאַריז, אַרבעטן אין אַ דאָרטיקן שפּיטאָל, 

זי איז דאָך גערעכט, ברכה. 

װאָס האַרף ער זיך מקריב זיין און דאָ שוין בלייבן אין דער ענגשאַפט 
און עלנט. ער קען ברענגען נוצן פאַר זיך און פאַר אַנדערע אין דער גאַנצער 
וועלט וואו ער וועט זיין. אויך ברכה װעט לערנען ערגעץ אַנדערש אין אַ גרע- 
סערע שטאָט און אַלֵיין דערגיין צו אַ מדרגה. 

נאָך אַ זאַך: גאַמאַל סאַאיד װעט נישט אָפּלאָזן. ער װעט פאַרלאַנגען, 
אַז ער, שמואל, זאָל אים העלפן אויפזוכן מוסקאַן. ער װעט אים צווינגען, אַז 
ער זאָל מיט איר חתונה האָבן און אפילו אים צווינגען אנצונעמען דעם מאַכ- 
מעדאַנישן גלויבן. 

שוין עטלעכע מינוט איז ער געשטאַנען שמואל ביי דעם בעט פון אַ 
קראַנקן אַראַבער. עס איז אים געווען שווער זיך אַרױסצופּלאָנטערן פון די אָנ" 
לויפנדיקע געדאַנקען. שטראָם איבער שטראָם זענען די געדאַנקען אנגעלאָפן 
אין פּלאָנטער און קנויל, 

ער האָט איבערגעלעבט דעם ווייטן אַמאָל און דעם מאָרגן, ער איז אַרױס - 
פון איין וועלט און אין אַן אַנדערער אַריין. ער האָט זיך געפילט אַ שולדיקער 
אין יוסופס טויט. אַ שולדיקער אין זינד, אַ שולדיקער אין אָפּנאַרערײ, אַ 
שולדיקער אין פאַרברעכנס. 

ער האָט נישט געוואוסט אין וועלכער וועלט ער פּלאָנטערט זיך אַרײן און 
פון וועלכער ער פּלאָנטערט זיך אַרױס. 

אַ האַנט האָט אים לייכט באַרירט. 

ער האָט נישט געפילט די באַרירונג. ווידער אַמאָל האָט אים די האַנט 
באַרירט שטאַרקער, ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון און אויפגעװאַכט פון דעם 
אָנלויפנדיקן שטראָם מיט געדאַנקען אין מוח, אויפגעװואַכט פון דער פאַרנלי- 
ויערטקייט, ער האָט זיך אומגעקוקט און געזען נעבן זיין זייס דעם פראַנצוי- 
זישן דאָקטאָר, | 
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-- שוין עטלעכע מינוט שטייט איר אַזױ אומבאַװועגלעך, דאַקטאָר איבע- 
נאַטאַר -- האָט דער פּראַנצויזישער דאָקטאָר געזאָגט -- מען װאָלט געמיינט 
אַז איר שלאָפט, אדער פאַרטראַכט זיך, 

--- עפּעס זיך פאַרטראַכט, מיין פריינט -- האָט שמוא? געזאַנט שטיפ 
און פאַרשעמט, : 

-- נו, נו, אַ יונג ווייבל אין הויז. עטלעכע װאָכן נאָך דער חתונת.. 

--- אפשר יאָ און אפשר נישט. | 

דער פראַנצויזישער דאָקטאָר האָט שמואלן אָנגענומען ביים אָרעם, צונע- 
פירט' נענטער צום קראַנקן און געפרעגט אין אַ גוטמוטיקן טאָן ; 

-- איר האָט אים באַטראַכט היינט, דאָקטאָר איבענאַטאָר ? 

-- ניין, נאָכנישט, פאַרגעסן זיך אַביספֿ. | 

-- מען וועט דאַרפן אויסריידן אַביסל אייער יונגן ווייב?ֿ, - 

--- גוט, דאָקטאָר, איר קענט אַריינקומען צו אונדז ווען איר ווילט. 

-- איר ווייסט װאָס איך וועל אייך זאָגן -- האָט דער פראַנצויזישער 
דאָקטאָר געלאַכט -- איך האָב אַנומלט אָנגעטראָפן אין גאַס אייער פרוי. אַז 
זי איז אַן אויסערגעוויינלעכע שיינקייט, דאָס ווייסט איר אַלין; אָבער מיר 
האָבן זיך פאַנאַנדערגעשמועסט. איך האָב איינגעוען, אַז זי האָט אַ וועלט מיט 
וויסן. זי איז באַהאַוונט אין ליטעראַטור, ווייסט עפּעס וועגן קונסט, זי רעדט 
שיין, ענטוזיאַסטיש, קלינגענדיק, אַלץ מיט רייץ און שאַרם, 

-- אַ דאַנק אייך, דאָקטאָר, אייערע רייד זענען אויפריכטיק און מונטערן 
אויף, 

דער פראַנצויזישער דאָקטאָר איז געשטאַנען ביים קראַנקן, באַטראכט 
דער שמועם ביידנס איז איצטער פֿאַרקירעװועט געװאָרן וועגן דעם קראַנקן, 
זיי האָבן גערעהט מים מעדיצינישע טערמינען. זי זענען נאָכדעם צוגעגאַננען 
צו אַנדעער בעטלעך, באַטראַכט די קראַנקע. ביידע האָבן זיך נעטוישט מיט דו 
מיינונגען, | 

שמואל איז געווען פאַרווירט און פאַרטראַכט. ער האָט אַלץ נישט גע- 
קענם אַרױס פון דעם פאַרפּלאַנטערטן מוח-צושטאַנד. עס האָט אים מוראדיק 
געמאַטערט װאָס ער ווערט בלינד. אַלע זיינע געדאַנקען האָבן זיך איצטער גֶע- 
דרייט בלויז אַרום דעם פּונקט. עס איז געווען װי ער װאָלט אַריין מיטן מיח 
אין אַ לאַבירינט, נישט אַריין און נישט אַרױס. : : | 

פּלוצלונג האָט דער פראַנציוזישער דאָקטאָר זיך געגעבן אַ שטעל אֶפּ או 
געואגט ; - 

--- ווייסט איר וואס מיר איז אייננגעפאַלן ? איך טראַכט, אַז עס אין אַ 
שאָד, װאָס אזא וי אייער פרוי זאָל דאַרפן פאַרברענגען אַלע יאָרן אין אַזא 
שטעטעלע וי סאַפי, אָט דאָ אין דער מעללאַ. עס איז דאָ זייער שיין, איך או 
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מיין פרוי פילן זיך גליקלעך דאָ. די געגנט איז כישופדיק שיין, דער קלימאַט 
אויסגעצייכנט, דער ים און די בערג גיבן אייך שטיקער געזונט, אָבער מיר 
זענען שוין אַלטע לייט. פיל יאָרן עלטער פון אייך ביידן. 

שמוא? האָט אָנגעכאַפּט זיין קאָלעגע ביים האַנט. ער האָט האַסטיק גע- 
נומען ריידן : 

-- עס איז אַזױ, טייערער פריינט, װי איר װאָלט געלעזן מיינע גע-. 
דאַנקען. ' 

--- װאָס מיינט איר ? 

--- ברכה, נו מיין פרוי, ווי? אַװעקפאָרן פון האַנען. זי ויל נאָר קיין 
פּאַריז. זי װויל לערנען, שטודירן. | 

--- אַ פיינע אידעע. אויסגעצייכנט. זי קען דאָרט דערגרייכן די גאַנצע 
וועלט. 

--- איך האָב. טאַקע מיט אייך געװאָלט וועגן דעם ריידן: 

--- ווייסט איר װאָס, דאָקטאָר איבענאַטאַר, לאָמיר איבערלאָזן דאָס אַלץ 
אויף אַ שטיקעלע צייט און זיך אַרײנכאַפּן אין אַבדולאַס קאַפע-הויז, טרינקען 
אַ גוט נלעז? קאַװע און כאַפּן אַ פיינעם שמועסל. איר ווייסט דאָך, אַו עס 
ווערט צוגעגעסן אַלעמאָל ביי די קראַנקע. קומט, פריינט מיינער ! 

אויך אים איז געווען אָנגעזאַצן אויף דער נשמה. זיי האָבן אויסגעטון 
די ווייסע כאַלאַטן, איבערגענעבן דער קראַנקן-שװעסטער עטלעכע ווערטער 
און זיך אַרױסגעלאָזט פונם קראַנקן-הויז. 

זיי זענען אַדורך עטלעכע שמאָלע געסלעך פון דער מעללאַ, דורך האַנדל- 
װואַנרל, געשרייען, קריגערייען, אָפּגעשליסענע, אָפּגעריסענע גאַסן-לײידיקגײער, 
זֵיי זענען צוגעקומען צו אַבדולאַס קאַפּע-הויז 

אינעווייניק זענען געזעסן עטלעכע קופּקעלעך אַראַבער. עס איז געװען 
אין מיטן טאָג, אָבער די דאָזיקע שטאַם-געסט זענען דאָ געזעסן און געזופּט 
קאַװוע, גרינע טיי, גערויכערט אַלערלײ פייקעס, גערעדט אַלערלײ רייד און 
דערציילט זיך וועלטן מיט מעשיות. די הויפּט-זאַך האָט מען זיך דאָ דערציילט 
רכילות. וועלטן מיט רכילות דורכגעוויקלט און דורכגעפּלאָנטערט מיט קאָליר 
און זאַפט, זענען די רכילותלעך געווען. 

זיי זענען געזעסן אין זייערע צעכראַסטעטע אַבאַיעס, אין די קויטיקע 
און ריינע טורבאַנען אויף די קעפּ. זיי האָבן הנאה געהאַט פון דעם ליידיק- 
גיין. 

--- אַ פילאָזאָפיע פון לייריק-גיין --- האָט דער פראַנצויזישער דאָקטאָר 
געזאָגט --- זיי האָבן אויף אַן אמת פאַרגיניגן פון זיצן דאָ אַזױ גאַנצענע 
שעהן, רויכערן און ריידן. ‏ / 
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--- ווען אַלע טוען אַזױ, װאָלט די וועלט אונטערגעגאנגען אין א גאַנץ 
קורצער צייט. מען װאָלט זיך נישט געדאַרפט זאָרגן וועגן עקזיסטענץ. 

-- עס איז נישט אַזױ שלעכט, מיין פריינט --- האָט דאָקטאָר גאַרלאַן 
געלאַכט. | 

--- מעגלעך. 

--- זיי האָבן זיך צוגעזעצט ביי אַ טישל. 

פון אַ ווינקל אַרױס האָט זיי באַמערקט אַבדולאַ. ער איז מיט אַ געוואַל- 
דיקער שנעלקייט צוגעגאַנגען צו זייער טישל. ער האָט צוגעלייגט אַ פיננער 
צו זיין מויל און שטערן. ער האָט זיך פאַרנייגט. זיינע אויגן האָבן אויפגע- 
לויכטן. ער איז געווען גליקלעך און צופרידן, װאָס צוויי אַזעלכע חשובע 
מענטשן, וי די צוויי דאָקטױרים טיילן אים צו אַזאַ גרויסן כבוד און קומען 
אַריין אין מיטן טאָג אין זיין אָרעם קאַפע-הויז. 

ער האָט אויסגעזען זייער אָפּגעמאָגערט דער אַבדולאַ. זיין קערפּער איז 
געווען מוראדיק איינגעשרומפּן. דאָס פּנים וי -- אָפּגעריבענער פּאַרמעט, 
געלב, זילבערדיק, צעקנייטשטן די נאָו -- לענגלעך; די אויגן --- לעשנדילע. 

--- מיין גאַנץ פאַרמעגן, מיין שאַץדקאַמער און מיין האַרץ, מיינע בעסטץ 
געטראַנקען און פאַרבייסעכצער, אַלץ איז גרייט און אָפן פאַר אייך --- האָט 
גערעדט אַבדולאַ --- פונעם שענסטן און בעסטן, פאַר אייך מיינע פריינט ! 

שמואל איבענאַטאָר האָט אויסגעשטרעקט צו אים די האַנט און אים 
וואַרעם באַגריסט, אַזױ האָט אויך געטון דער דאָקטאָר גאַרלאַן. 

זיי האָבן באַשטעפט אַ ספּעציעלע קאַװע, װאָס אַבדולאַ האָט זיך אייס- 
געצייכנט און געווען באַרימט אין גאַנץ סאַפי. | 

-- זייער א קראַנקער מענטש -- האָט שמואל געזאָגט, ווען אַבדולאַ 
האָס זיך דערווייטערט. --- ווער ווייס וי לאַנג ער ועט, אָנהאַפֿטן און ער איז 
זייער אַ וואוילער, איינער פון די געציילטע. אַזעלכן װי ער האָב איך באַ- 
געגנט מיט א צייט צוריק אין מאַגאַראַז, זיין נאָמען איז גאַמאַל סאַאיד, א 
גאָטס-פאָרטיקער און גוטער מענטש. 

--- איך ווייס וועמען איר מיינט, 

-- איצוטער הערט, װאָס איך האָב באַשלאָסן, און טאַקע היינט, מיר פאַר- 
לאָזן סאַפי ! | 

--- װאָס ? 

-- יאָ, מיין פריינט, 

--- פּלוצלונג אַזױ שנעל4 -- האָט דער פּראַנצויזישער דאָקטאָר גע- 
פדעגט -- איך האָב געמיינט פריער אַזױ זיך, פאַר אייער פרוי, אָבער נישט 
איר. עס איז נישט מעגלעך. סאַפי איז אייער חיים-אָרט. איר קענט נישט נע- 
מען און אַװעק פונדאַנען. אַלע האָבן אייך דאָ ליב, אַכטן אייך, װעלן אייך 
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אַװעקנעבן דאָס לעבן. איר זענט דאָ געבענטשט. איך האָב נישט געוען אַ 
מענטש זאָל זיין אַזױ באַליבט פון דער באַפעלקערונג וי איר, דאָקטאָר איבע- 
נאַטאַר. | 

--- איך מוז, טייערער פריינט ! 

-- איר זענט אַזױ מיסטעריעז, היינט. קיינמאָל נאָך אייך נישט גע זען 
אין אַזאַ צושטאַנד. איר דאַרפט זיך אפשר צעשטרייען. 

-- ניין. 

-- איך גלויב אַז יאָ. איר זענט ערשט עטלעכע װאָכן נאָך דער חתונה. 
אַזא יונג, שיין ווייב?. זי איז דאָך פול מיט רייץ און גענוס. אַך גאָט, וו 
איך בין מיט אַ צוויי צענדליק יאָרן ייַנגער פון אייך. װאָלט איך זי בײַ אייך 
צוגענומען -- ער האָט געלאַכט נוטמוטיק -- און אַװעק מיט איר אין די 
אַטלאָס בערג, אָדער אין דער סאַהאַראַ. קיינער זאָל אונדו נישט געפינען אין 
א גאַנצער אייביקייט. 

--- איך דאַנק אייך פאַר אייער פיינער פאַ;טאַזיע און גלוסטעניש, מיין 
פריינט. אין דעם פאַל בין איך זייער ערנסט, זייער ערנסט. 

-- איר שרעקט דאָך מיך, 

--- אויך איך שרעק זיך. עס זענען מיינע אויגן.. 

דאַקטאָר גאַרלאן האָט האַסטיק אַ זופּ געטון פון זיין שעלעכל קאַוװע. 
שמואל. האָט ווייטער גערעדט : 

--- די לעצטע צייט קומען די שװואַרצע, פלעקן. 

-- איך האָב עפּעס באַמערקט אַן אומרואיקייט אין אייך, 

--- יאָ. איך קען עס פּאַר. קיינעם נישט דערציילן. עס איז ווייזט אויס 
מיין גור?. איך האָב געמיינט, אַז עס קען נאָך נעמען אַ צייט. איך האָב זיך 
אַלֵיין גענאַרט. 

--- וי אַלט זענט איר היינט ? 

--- באַלד פערציק, 

-- המ . .. . 

--- עס קומט שנעל. איר ווייסט דאָך ביידע אויגן,. איך קען גאָרנישט 
העלפן. 

--- אייער ווייב ווייסט פון דעם ? 

--- יאָא. 

-- פאַר דער חתינה האָט איר דאָס איר דערציילט ? 

-- ניין, איך האָב נישט געװאָלט איר מצער זיין. די געשעענישן אין 
מאַגאַראַז, זענען געקומען מיט אַזא שנעלקייט. זי האָט מיך שטאַרק ולִיב. זי 
איז גרייט אויף אַלֶעס. עס איז איר איינפאַל מיר זאָלן אַװעקפאָרן פון סאַפי, 
זי װוי? סיר זאָלן זיך באַזעצן אין פּאַריז, 
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-- נישט קרום, 


-- דאָס איז אוממעגלעך. איך האָב אַלץ באַרעכנט. איך קען נישט איבער- 
לאָזן אַלץ און אַנטלױפן. איך האָב מיין-פאָטער געגעבן א װאָרט, אַז איך װעל 
מיין גאַנץ לעבן ווידמענען פאַר די קראַנקע אין מאַראָלאָ, אָן אונטערשיד פון 
גלויבן און ראַסע. 

דער פראַנצויזישער דאָקטאָר האָט געקוקט אויף שמואלן, פאַררויכערט אַ 
סיגאַרעט. װאָלקנדלעך רויך האָבן איינגעהילט זֵיין גוטמוטיקן פּנים. ער האָט 
גענומען ריידן וי ער װאָלט ציילן ווערטער : 


-- איר זענט אַ מוסטער פון מענטשלעכער גוטסקייט. איך קען אייך 
איבער אַ יאָר צייט און האָב אייך ליב באַקומען. איך באַטראַכט אייך וי אַ 
ברודער, נאָך מער. איך האָב פיל טעג און נעכט געטראַכט וועגן אייער געזונט- 
צושטאַנד. איך האָב נישט געגלויבט, אַז;{עס גייט מיט אַזאַ שנעלקייט. 


--- איך ווייס זייער גום, אַז דער צושטאַנד מיינער איז אַן ערנסטער. 


-- איר דאַרפט אפשר דאָך זיך באַזעצן אין פּאַריז ! באַראַטן זיך מיט 
עטלעכע באַרימטע דאָקטוירים. איר קענט זייערע נעמען. 


-- עס ועט נישט העלפן. איך, האָב געװאָלט זיך ספּעציאַליזירן אין 
אויגן-קראַנקײטן. נאָר נאָכדעם האָב איך זיך אַליין דערשראָקן פאַר דעם גע- 
דאַנק, נישט געװאָלט זיין דער אייגענער היילער און טראָגן זיך מיט דעם 
פאַר אַ צוועק און אַ ציל. 

--- איך ווייס נישט װאָס אייך צו זאָגן, טייערער פריינט. 


--- אין עטלעכע װאָכן אַרום װועלן מיר פאַרלאָזן סאַפי און מיר וועלן 
זיך באַזעצן אין קאַסאַבלאַנקאַ. אויך אַ גרויסע שטאָט. איך על דאָרט אַרבעטן 
אין דער מעללאַ. 

--- איר װוילט נאָר אזוי? 

-- אַזױ, גלויב איך איז מיין גורל. איך בעט בלויז פון אייך, דאָקטאָר 
גארלאן, מיר העלפן און באַזאָרגן די שטאָט מיט אַ נייעם דאָלטאָר, איך וויל 
נישט פארלאָזן פריער סאַפי. 

--- איך פארשטיי. 

-- נאָך היינט וועלן מיר שרייבן בריוו קיין פּאַריז און פאָדערן מען זאָל 
דאָ שיקן אַ נייעם דאָקטאָר. 

-- עס וועט מיר זיין שווער אָן אייך -- האָט דאָקטאָר גאַרלאַן גערעדט 
אין אַן ערנסטן טאָן -- איך מיין אז פּאַריז װאָלט געווען בעסער פאר אייך און 
פאַר אייער פרוי, אויב איר ווילט טאַקע פאַרלאָזן סאַפי. 
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שמואל איבענאַטאַר האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט אין דער לופט 
און געזאָגט; | | 

-- איך װעל פון צפודאַפריקע, פון די מעללאָס נישט אַװעק. איר 
ווייסט זייער גוט, װאָס עס הייסט אַ דאָקטאָר אין דער געדיכטער אַרעמקייט, 
אין דעם עלנט וואו יידן װאָרצלען, עס איז װוי איר ברענגט הילפף דעם טרינקנ- 
דיקן, גענעזונג דעם שװער-לראַנקן, טרייסט דעם אומגליקלעכן. 

-- דאָס איז אמת, דאָקטאָר איבערנאַטאַר. און אייערע אויגן ? 

-- אַ פאַטאַלער אױסגאַנג. מיר קענען בלוין לינדערן די קראַנקײט, 
אָבער נישט העלפן, נישט אונדזער זאָרג קען העלפן און דערוויי? אויך נישט 
די מעדיצין. צענדליקער טויזנטער זענען דאָ געשלאָגן מיט בלינדקייט, פאַר" 
װאָס זאָל איך זיין אַן אויסנאַם פון דעם פאַטאַלן אַנשיקעניש ? 

זיי האָבן געזופּט די קאַװע אין שטילשווייגעניש. ביידע זענען געווען פאַר- 
זונלען אין נישט היימלעכע געדאַנקען. אַבדולאַ איז יעדע מינוט צוגעקומען צו 
זיי מיט דעם טיפסטן דרך-ארץ און אונטערטעניקייט. עס איז געווען דער רעס- 
פּעקט פאר די געלערנטע מענטשן, פאַר זייער חשיבות. ער האָט אין געדאַנק 
געטראַכט, אַז אָט די צוויי זענען יא דערגאַנגען צו ווערן פּרינצן און װאָס איז 
געװאָרן פון אים, אַבדולאַן? די צוויי הויקערס האָבן אים אומגעבראַכט און 
פאַרלענדט, דאָס ווייב האָט אים אָפּגענאַרט. זי איז פאַרגאַנגען אין טראָגן מיט 
א נישט-געזעצלעך קינד, האָט מען אים פאַרשלייערט אין דער חתונה. פֿאַר 
גרויס בושה גייט ער איין. ער איז קראַנק און צעבראָכן. מילא אַזױ וויל דאָך 
זיכער אַללאַ, הגם ער איז אַ גאָט פול מיט ליבע און רחמנות, גיט פרייד דעם 
דערשלאָגענעם און לייטזעליקייט דעם געפאַלענעם... 

 --‏ אַבדולאַ --- האָט איבענאַטאַר איבערגעריסן דאָס שווייגן -- װאָס 
איז אַזױנס אַלץ אַָרום אונדז ? לענסט מיר זאָגן, 

אַבדולא האָט געקנייטשט דעם שטערן און געזאָגט : 

-- װאָס קען דער מוח פון אַן אָרעמען קאַליקע וויסן ? דער מענטש איז 
אין אַלערלײ סאָרטן באַשאַפן, האָט אַלערלײ געשטאַלטן, אַלערלײ יסורים, 
יעדער אויף זיין אופן. אַרום און אַרום איז עס נישט מער װוי איינריירעניש 
אין פּיין. מען מיינט אַז מען פרייט זיך, מען גענאַרט זיך אַלײן. אֵ ברענג 
איך אַראָפּ אַ שיינע טענצערין, אַ זינגערין. מען לאַכט, מען יובלט, מען גלוסט 
און װאָס נאָכדעם ? דער מענטש האָט זיך גענאַרט מיט אַ קאָליריק שפּילבל. 
דאָס איז עס אינגאַנצן. מען גענאַרט זיך אַליין, טייערער ברודער שמואל. 

--- ביזט גערעכט אַבדולאַ, פריינט און ברודער מיינער. 

ביידע דאָקטורים זענען אַרױס פונעם קאַפע-הױיז. 

דער רעש פון מיטן-טאָג איז געווען אין פולן ברען. 

נאָך דעם זעלבן טאָג האָט שמואל געלאָזט וויסן ברכהן, אַז אין אַ קור" 
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צער צייט אַרום, וועלן זיי פאַרלאָז} סאַפי און פאָרן זיך באַזעצן אין דער 
שטאָט קאַסאַבלאַנקאַ. טרערן זענען איר געקומען אין די אויגן, זי איז געווען 
גערירט פון זיין גוטסקייט, פון זיין שכ? און פון זיין באַשלוס. 

--- וועסט זען, שמואק, אַז אַלץ װעט זיין גוט. דו ווייסט דאָך, די שרעק 
און מורא האָט טויזנטער אויגן. עס איז בעסער, אַז מיר זאָלן פאַרלאָזן דאָס 
אָרט דאָ. עס איז נישט פאַר דיר, 

--- זיכער װועט גוט זיין, ברכח, 

--- איך װועל אין קאַסאַבלאַנקאַ גיין אין שול. איך על זיך לערנען. איך 
פיל, אַז איך װאָלט געקענט דערגרייכן זייער ווייט, 

-- װאָס ווילסטו לערנען ? --- האָט ער געפערגט לאַכנדיק. 

--- אין מאַנאַראַז פלעגט מען זאָגן, אַז איך װואָלט געקענט זיין אַ גנוטער 
אַדװאָקאַט. איך װאָלט געקענט ריידן פיל גוטס פאַר מענטשן. װאָס מיינסטו ? 

--- עס איז אַ גוטער איינפאַל, 

-- אפשר וועלן מיר נאָכדעם פאָרן קיין פּאַריז. איך װויל לערנען. 

-- דו ביזט דאָך מיין ווייב, : 

--- איך װועל דיך אייביק באַדינען אַלס אַ ווייב. איך װועל זיין צו דיר 
די בעסטע ווייב אין דער וועלט. איך האָב דיך אַזױ ליב, אַז עס פאַרפעלט מיר 
אָטעם. איך קען עס דיר נישט איבערגעבן אין רייד. עס איז אַ פייער אין מיר, 
װאָס װאָלט געקענט אין פייערדיקע אותיות אַלץ דערציילן, 

--- איך דאַנק דיר, ברכה. 

-- איך דאַנק דעם גורל װאָס האָט אַלץ צוגעפירט דערוויי?ל צו גוטן, 

--- פאַרװאָס מיינסטו דערווייל ? 

--- עפּעס זאָגט מיר פאָר שרעק. דו ווייסט דאָך, די צוויי געשטאַלטיכע 
מוסקאַ, איז דיר אַ פריינט. דאָס ווייס איך. זי האָט דיך ליב. 

-- טראַכט נישט וועגן איר, ברכה. אונדזער ווענ איז אַן אַנדערער, מיר 
ביידע זענען דאָך אַ וועלט. אונדזער אייגענע וועלט. | 

זי האָט אים געקוקט אין די אויגן. זי האָט זיך דערשראָקן פאַר דעם 
מרויער, װאָס זי האָט דאָרט געזען. 


פופצנטער קאַפּיטל 


קאַסאַכלאַנקאַ 


ווען דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר און זיין ווייב ברכה האָבן פאַרלאָזן 
זייער היים, אין אין סאַפי געווען אַ טאָג פון טרויער און געוויין. 

יונג און אַלט, מאַן און ווייב, אַראַבער און ייד, האָבן באַדױערט װאָס 
פון זיי פאָרט אַװעק דער דאָקטאָר, װאָס זיין געבורט וויג? איז דאָ געווען, 
דער טאַטע זיינער און דער זיידע האָבן דאָ געוואוינט און ער לאָזט זיך ער- 
געץ אין אַ גרויסער שטאָט. פאַרװאָס טוט ער דאָס ? װי אַזױ מעג אַ מענטש 
פאַרלאָזן זיין היים און ווערן אַ ‏ פרעמדער ביי פרעמדע שוועלן. 

שמואל איבענאַטאָר איז נישט בלויז געווען פאַר זיי אַ דאָלטאָר, װאָס 
האָט זיי געגעבן רפואות, געהיילט. אין דער קורצער צייט פון זיין צוריקקומען 
פון פּאַריז ביז היינט האָט ער זיי געבראַכט גענעזונג און האַפענונג. איז א 
קינד קראַנק געװאָרן האָט די גאַנצע משפּחה געוואוסט, אַז מען װעט זיך טֵן- 
שפּאַרן אויף דעם יונגן יידישן דאָקטאָר, ער װעט שוין איינרייסן וועלטן. דער 
מלאך װאָס גייט מיט אים פון ווינק? צו ווינלל, באַגלײט אים אויף שריט 
און טריט, װעט אים העלפן און דאָס קראַנקע קינד װעט וערן אַרױסגעריסן 
פון די נעג? פון מלאך חמות. | 
= אַלֶע, סיי ייד, סיי מאַכמעדאַנער זענען געווען זיכער, אַז מיט יעדן ראָק- 
טאָר גייט מיט אַ מלאך און שפּריייט אויס גענעזונג. אויף דער שוועל גיט שוין 
דער מלאך אַריין אין דאָקטאָרס לאָפּ וויסן און שטאַרקײט צו היילן. און יעדער 
ייד איז געווען זיכער, אַז מיט דעם דאָקטאָר שמואל גייט דער מלאך פאָראויס 
און לאָזט אים נישט מאַכן קיין פעלערן. 

ווען מען האָט זיך דערוואוסט, אַז שמוא? גייט פאַרלאָזן די שטאָט און 
װועט זיך באַזעצן ערגעץ אַנדערש, איז אױיסגעבראָכן אַ מהומה. יעדער האָט 
גענומען דאָס אויסטייטשן אויף זיין שטייגער : 

--- אַלץ איז שולדיק דאָס יונגע ווייב. 
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-- זי רעדט אים אָן צו שלעכטס. זי װויל נישט זיין מיט אונדז. זי איז 
אַ קלוגע, אַריינגעקראָגן אים אין אירע הענט, זיין געשטאַלט אַריינגעשפּיגלט 
אין אירע אויגן, וויל זי אים נישט לאָזן דאָ צווישן די אָרעמע. 

--- זי מיינט, אַז ערגעץ אַנדערש װועט זי ווערן אַ פּרינצעסין. 

-- מען טאָר נישט דערלאָזן. דער דאָקטאָר זאָל אַװעק פון אונדן ! 

--- קיינער קען דאָך אָבער אים נישט נויטן. וװעסט דאָך נישט אָנַוויין 
אַן אָדלער אויף וועלכן פעלדז ער זאָל זיך בויען זיין נעסט ! 

מען האָט אויך גערעדט צום גוטן, װאָס דער דאָקטאָר פאָרט אַװעק 
פונדאַנען : 
| --- די אויגן ווערן אים קאַליע. דאָס ליכט לעשט זיך אין זיי. 

--- װאָס װעט ער טון אין קאַסאַבלאַנקאַ ? װועט מען דען אים היילן ? 
קען מען דען געבן נייע אויגן ? ער איז אומגליקלעך. 

--- אין קאַסאַבלאַנקאַ זענען דאָ גרויסע דאָקטוירים, 

--- מען טאר אים נישט לאָזן אַװעקטאָרן פונדאַנען ! 

אַזױ האָט מען גערעדט אין די געסלעך פון דער מעללאַ, אין אַבדולאַ 
דעם הויקערדיק:ס קאַפע-הויז, אין מאַרק, אין באָד, אין יעדן ווינקל. 

דער טרויער האָט אָנגעשפּאַהט פון אַבדולאַן ביז דעם סופר דן בענראש, 
פון הילל? דעם פישער ביז דעם טומלדיקן מאַרק מענטשן. יעדער האָט גערערט 
יעדער האָט באַדױערט, און יעדנס האַרץ האָט אַ קעלט א וייע געטון. עס 
ווערט צוגענומען אַ שטיק האָפענונג, עס װעט נישט זיין אויף וועמען זִיך אָנ- 
צושפּאַרן. עס װעט זיין בלויזער טרויער און געוויין. 

אַבדולאַ, דער הויקערדיקער איז געװאָרן בלויו שאָטן. מען האָט אים 
קוים אָנגעזען, ער האָט נישט מער געטראַכט וועגן אַראָפּברענגען טענצערינס 
און זינגערינס פון פּאַריז. ער האָט גריילעך געוואוסט, אַז זיין צייט לעשט זִיך 
אויס אויף דער וועלט און ער װעט אָנקומען אין די הימלען דאָרט באַגעגענען 
דעם נביא און פרעגן יענעמס הייליקייט, ואָס איז געװאָרן פון דעם צואָג, 
װאָס איז אים געגעבן געװאָרן אַלס יינגל דאָרט צופוסנס דעם פעלדז. אַזױי 
לאַנג וי שמואל איז דאָ געווען האָט ער נאָך געהאַט אַ האָפענונג: דער דאָל- 
טאָר װעט אים היילן און אים אָנהאַלטן ביים לעבן, איצטער האָט זִיך אַלץ 
אױיסגעלאָשן. 
| == אַזױ איז אויך געווען מיט הונדערטער, הונדערטער מענער און ווייבער, 
יידן און אַראַבער, אַלע האָבן געפילט, אַז מען נעמט זיי צו דאָס לעצטע ביסל 
פרייד. . . 

אַ נייער דאָקטאָר איז אָנגעקומען פין ערנעץ אין פראַנקרייך. אָפּגעוען 
עטלעכע שעה מיט שמואלן און איבערגענומען אַלֶע ידיעות פון דער שטאָט, 
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אויך שמואל איבענאַטאָר איז געווען נערוועז און אומר:איק. אויך ברכה 
איז געווען אומרואיק. 

זיי זענען אָנגעקומען אין דער שטאָט קאַסאַבלאַנקאַ. 

קיינער האָט אים דאָ נישט געקענט. ער האָט נישט געהאַט קיין איבעריק 
געלט זיך איינצואָרדענען אין דער רייכער געגנט פון שטאָט. ער האָט נישט 
געװאָלט גיין אין דער רייכער אײיראָפּעאישער געגנט. ער איז דעם ערשטן 
טאָג מיט האַק און פּאַק, מיט ברכהן אַװעק אין דער געדיכטלייט פון דער 
מעללאַ. 

שמואל איז שוין געווען עטלעכע מאָל אין קאַסאַבלאַנקאַ. געקענט די 
ענגקייט פון דער דאָרטיקער מעללאַ מיט די צענדליקער טױיזנטער יירישע 
נפשות. די ענגשאַפט אָרעמקייט, אומרייניקייט, קראַנקייטן, האַנד?-װאַנדל, 
פּיין. | 

ברכה איז קיינמאָל נישט אַרױס פון מאַנאַראַז. איצטער האָט זיך פאַר 
איר אַנטפּלעקט די גרויסע שטאָט מיט אַלע קאָלירן : 

ווייסע געביידעס מיט ברייטע פלאַכע דעכער, אַרום מיט קליינע קאֲׂרֹנָיזן, 
קופּאָלן און פאַרקראַטעטע פענצטער. דאָס זענען געווען די וואוינונגען פון די 
מער פאַרמעגלעכע אַראַבער און יידן. און אויך וואונדערבאַרע אייראָפּעאישע 
געביידעס פול מיט פענצטער אין די מויערן. די געביידעס אין די רייכע קװואַר-. 
טאַלן, האָבן זיך געריסן צום הימ? און אַראָפּגעקוקט אויף די אָרעמע הייזער 
אין אַראַבישן סטיל מיט גדלות און שטאָלץ. 

די שטאָט װאָס איז געטיילט אויף צוויי טיילן ; די אייראָפּעאישע קװאַר- 
טאַלן מיט די סטילן און קאָלירן, רייכקייט פון פאָרם און פּראַכט. אינמיטן 
די נאַסן, פאַרשיידענע געביידעס, שטאָלצע און שיינע. די קװאַרטאַלן זענען 
געטיילטע מיט גערטנער און פּאַרקן, טעאַטערן און באַנק-הייזער, קאַפעען מיט 
ריזיקע טעראַסן. עס זיצן דאָ מענטשן און האָבן הנאה פון די געטראַנקען אין 
דאָס ליידיקגיין, פון דער שיינקייט און פאַרבן-שפּיל פונעם אַרום. 

דער צווייטער טייל, די מערינע: אַ פּלאָנטער פון ענגע קרום-געדרייטע 
געסעלעך. מענער, ווייבער און קינדער, אַלטע לייט, בעטלער, בלינדע, אַלער- 
ליי קאַליקעס, און אַ געװאַלדיקער האַנדלװואַנדל אויף אַלערלײ קולות און 
געשרייען. איינער וויל אַרױסרײיסן דעם ביסן פון יענעמס מויל. ענגשאַפט און 
בלינדקייט, פּיין און אומריינקייט. 

אינמיטן די ביידע שטאָט-טײלן -- דער גרויסער ליכטיקער ,פּלאַס דע 
פראנס",,. פול מיט עלענאַנץ און פּראַכט, פאַנומענטן און קאַפע-הייזער, 
מיפ ליכטער רעשילע און קאָליריקע, עס זיצן רייכע אַראַכער אין זייערע 
טראַכטן, עס זיצן פאַרשלייערטע פרויען אין זייד און ווייסקייט, עס זיצן 
אײיראָפּעער און געניסן פון דער פוילקייט און הנאה פון געטראַנק, 
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די מענטשן דאָ זענען אױיסגעפּוצטע, אַלע נייען ריין אָנגעטון, לאַכן 
ריידן שטיל. ביי די פרויען זענען.די פּנימער שיינע, די ליפּן רויט, די אייגן 
--- אַלערלײ, פריילעכע און טרויעריקע. זיי גייען שפּאַצירן אויף די באַקוועמע 
גאַסן אינאיינעם מיט די מענער, האָבן נישט ליין מורא. די טראַטואָרן זענען 
ריינע, ציסטיקע, גלייכע. פון די קאַפע-הייזער הערט זיך אַזאַ זיסע מוזיק. 

פון איין זֵייט דעם פּלאַץ: ריזיקע געשעפטן, מאָדערנע חייזער, טעראַסן, 
אויסגעפּוצטע שוי-פענצטער, מענטשן -- זאַטע, צופרידענע, שיינע. פון דער 
צווייטער זייט -- אַ ריזיקער פּאַרקן, באַקלעפּט מיט אָן אַ שיעור אַפישן, אֶפּ- 
געריסענע פּאַפּירן רייסן זיך אין ווינט, אָדער טריקענען אין דער זון. 

אַריכערצוניין דעם פּאַרקן איז די מעללאַ אין דער היימישער פאָרעם, 
אַזױ וי אין מאַגאַראַז װוי אין סאַפי --- עיפּוש, אומריינקייט, אַן אָרעמלייט 
װאָס שוידערט אויף. קראַנקע אַלערלײ און בעטלער אַלערלײ, בלינדע און 
לאָמע. 

ענגשאַפט און בעטלעריי. איינגעדאַרטע יידן האַנדלען און ואַנדלען 
שרייען. אַ בלינדער ייד מיט אַ באָרד האָט אויסגעשטרעקט די האַנט צוזיננענ- 
דיק אַ געבעט:ניגון, אַ קליין יינג? אָדער אַ מיידל האָט אוױיסגעשײרעקט דאָס 
הענט? מיט אַ געבעט נאָך אַ נדבה. אױיסגעדאַרטע יידן אין לאַנגע שװאַרצע 
כאַלאַטן זענען געזעסן אויף דער ערד ביי קוישן סחורות: טייטלען, ניס, 
גרינצייג, פיש, שיך, מזוזות, געבראָטענע קאַשטאַנעס, שמאַטעס, טעפּיכלעך, 
פּירות פאַרפוילטע און רייפע, באַװאָרפן מיט שטויב און פליגן. עס איו דאַָ 
אָנגעגאַנגען אַ האַנדל אויף אַלֶע קולות און טענער, 

צווישן די סחורות האָט זיך געשלעפּט אַן אױיסגעמאַָגערטער באָרוויסער 
אַראַבער מיט אַ לאַָנל װאַסער צו פאַרקויפן און פאַר אַ קליינער פּריטה האָט 
ער געגעבן צוויי טעפּעלעך װאַרעם װואַסער פול מיט שמוץ און ווערימלעך, 
אַ צווייטער אַראַבער האָט זיך נעשלעפּט אויף אַן אויסנעמאַנערט אייועלע. זיי 
האָבן זיך געדרייט אינעם שמאָלן נעסל?. ער האָט געזונגען אַ שטילן ניגון. 
זיינע האַלדזדטענער האָבן זיך צונויפגעגאָסן מיט די גאַסן געװואַלדן און דאָס 
אייזעלע האָט זיך געשלעפּט פּאַמעלעך. 

אַ גופיקער, ברייט-פּלײציקער אַראַבער אין אַ ווייסער זיידענער אַבאַיע, 
מיט אַ נייער רויטער יפעזלע אויפן קאָפּ און שיך מיט זאָקן אויף די פיס, אין 
זיך גענאַנגען מיט פּאַמעלעכע טריט צווישן דעם אָנגעװואָרף מיט סחורות אין 
געפּלאַנטער פון מענער, ווייבער און קינדער. ביי זיין זייט -- עטלעכע ויי- 
כער, געהילטע פון קאָפּ ביז די פיס אין לאַנגע בגדים. זייערע שװאַרצע אוינן 
האָבן געפינקלט:אין אַלע זייטן, וי זיי װאָלטן געװאָלט עפּעס אויפכאַפּן. אין 
די בליקן איז געלעגן גלוסטונג און נייגעריקייט. דאָס שפּאַצירן זיי מיט זייער 
מאַן און הערשער און באַלוקן די וװועלט.ידער מאַן האָט זיי היינט אַרױפנענד 
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מען פון האַרעם אויף דעם שפּאַציר און איינקויף, און אויך כדי צו ווייזן דער 
וועלט, אַז ער איז רייך און קען זיך פאַרגינען אַזאַ פאַרגעניגן אין מיטן העלן 
טאָג. | 

יידישע ווייבער מים פאַרשפּיצטע בייכער, שװאַנגערנדיקע און מיט 
פראַנדזן-טיכער אויף די קעפּ, האָבן זיך אַרומגעדרײט אין דעם געווימל, גע . 
זוכט מציאות און פאַר זייערע אוױיסגעמאַגערטע איינציקע פּרוטות אייננע- 
האַנדלט דאָס אָפּפאַל פון פרוכטן, גרינסן; אֶפּמאַל פון פלייש און פיש. זיי 
האָבן זיך געדונגען ביי יעדן פונטעלע סחורה, געשרינן אויף אומפאַרשטענד- 
לעכע קולות און זיך אויסגעגלייכט מיטן מקח. 

יידישע און אַראַבישע קינדער זענען אַרומגעלאָפן און געשלעפּט ביי צו 
פּאָלעס פרעמד-לענדישע טוריסטן, אייראָפּעאיש געקליידעטע. אָנגעבאָטן זיי 
צו ווייזן אַלע וואונדער פון דער שטאָט און דערביי אױסגעשטרעקט די 
הענטלעך װוי בעטלער. 

ביים איינגאַנג אין דער קליינער עפענונג פון דעם גרויסן פּאַרקן --- דער 
איבערנאַנג פון דעם מאָדערנעם, שיינעם טייל שטאָט צו דער פאַרחושכטער 
געטאַ -- איז געשטאַנען אַ גרויסע שיל און ביי דער שיל אַן אוה? פון דריי 
מאַראָקאַנער צדיקים, װואָס האָבן אַמאָל אויפגעטון וואונדער און ניסים און 
אַזױ אַרום געװאָרן איינגעקריצט און איינגעװואַקסן אין די הערצער פון אַלע 
איינוואוינער פון דער מעללאַ אין קאַסאַבלאַנלאַ. צו דעם אוה? האבן כסחר 
געשטראַמט מענטשן פון נאָענט און ווייט -- קראַנקע, פּאַראַליזירפע, 
מעוברתע פרויען; זיי האָבן באַרירט מיט די לייבער די קאַלטע מאַרמאָרנע 
שטיינער פון די מצבות, געגלעט דעם קאַלטן שטיין און מיט די ליפּן צינע- 
פאַלן צום שטיין וי אַ פאַרשמאַכטער נאָך אַ וטרונק װאַסער. נאָכן אָפּליגן ביים 
ישטיין אַ שטיקל צייט אין אַן עקזאַלטירטער התלהבות, האָבן זיי געפילט וי 
אַ גענעזונג נייט אויף אין זייערע לייבער. 

אין דעם טומל און ענגשאַפט זענען אָנגעקומען שמואל און ברכה. 

מען האָט אים דאָ נישט געקענט. מען האָט נישט געוואוסט ווער איז 
שמואל איבענאַטאַר און ווער איז געווען זיין פאָטער אברהם דער רופא פון 
סאַפי. 

פאַר דעם ביס? געלט װאָס ער האָט געהאַט, האָבן זיי געדונגען אַ קליינע 
דירהלע, װוי עס איז איינגעמעבלט מיט דעם נויטיקסטן װאָס מען דאַרף האָבן 
צו פּראַקטיצירן מעדיצין. 

דאָס דירהלע איז געווען אין דער סאַמע געדיכטקייט פון דער מעללאַ. 
די פענצטער זענען אַרױס צו אַ טומלדיקער שמאָלער גאַס. אַזױ שמאָל, אַז 
ווען אַן אייז?-טרייבער האָט געדאַרפט דורכטרייבן זיין אייזל, און עס אין 
אים אַקעגנגעקומען אַ קעמל-טרייבער, איז נישט געווען גענוג אָרט פאַר ביידע 
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חיות דורכצוגיין די גאַס, איין חיה האָט געמוזט אָפּטרעטן דאָס אָרט פאַר דער 
אַנדערער, 

אינמיטן פון דער ענגשאַפט איז געלאָפן דער אַראַבישער ואַסער-פאַר- 
קויפער, װאָס האָט אויסגערופן זיין סחורה : 

-- װאַסער ! ערשט פון נרובן אַרױס, אָן ווערימלעך און אָן זאַמד. פאַךר 
אַ פּרוטה קענט איר זיך אָנטרינקען פאַר אַ גאַנצן טאָג אַרױס ! 

די גלעקלעך פון דעם שטאַנג װאָס דער װאַסער-טרעגער האָט געטראָגן 
האָבן געקלונגען און אָנגעמאַכט אַ טומפ, 

אַ סוחר פון פעפערס און קנאָבל האָט אויסגערופן זיין סחורה,י 

אַ סוחר פון געווירצן, נעגעלעך, בשמים און אַלערלײ קרייטעכצער האָט 
אויסגערופן זיין סחירה אויפן קול מיט הויכע טענער און אונטערטענער, מיט 
געבייוער און געבעט. 

ברכה איז געווען גליקלעך. איר פּנִים האָט נעפלאַמט פון דער געװואַלדי- 
קער'איבערלעבונג, דער איבערגאַנג פון מאַגאַראַן ביז דאָ אַהער. זי האָט אַלע 
יאָרן געחלומט פון אָנקומען אין אַזאַ שטאָט וי קאַסאַבלאַנקאַ, דאָ וואו די 
גאַנצע װועלט מיט אַלע פאַרבן, גלוסטונגען, פריידן און ליידן מישן זיך צו- 
נויף. זי האָט זיך געהערט אָנדערציילן פון דער שטאָט, װאָס דערגייט צו 
טויזנט און איין וואונדער, און יעדער וואונדער קען געטאָפּלט ווערן צו טויזנ- 
טער גרויסן. ווייטער וי דאָס אָרט האָט זי נישט געװאַגט צו חלומען. זי האָט 
געוואוסט, אַז דאָ קען דער מענטש'דערגיין צו דעם העכסטן שטאַפּל, ווען ער 
וויל נאָר. אויך זי האָט געגלויבט און איז געווען זיכער, אַז זי װעט דערגיין 
אַמאָל צו עפּעס, אָדער זי װעט ווערן אַ טענצערין אין איינעם פון די יקאַפע- 
הייזער פון קאַסאַבלאַנקאַ, אָדער זי װעט באַדינען מענטשן אין אַ קאַפע-הויז 
אין אַ געשעפט, שמייכלען צו זיי און ריידן מיט מענטשן, אָדער גאָר זי װעט 
זיצן אין אַ גאָרטן און אַ פּרינץ װעט זיך אין איר פאַרליבן, אָדער גאָר זי װעט 
אַליין האָבן אַ קאַפע-הױז, מענטשן וועלן אַריינקומען און וטרינקען און עס װועט 
זיין פריילעך. זי וועט זיין גליקלעך, 

ער איז נישט געווען איבעריק גליקלעך אין די ערשטע טעג, הגם מען 
האָט זיך אין דער מעללאַ באַלד דערוואוסט, אַז עס האָט זיך דאָ באַזעצט א 
נייער דאָקטאָר, געקומען פון סאַפי. באַזעצט זיך אין דער געדיכטלייט פון יידן 
און אַראַבער און נישט אויסגעקליבן די רייכע קװאַרטאַלן פון שטאָט, דאָרט 
וואו'לוקסוס און פאַרשווענדערישקייט גייט האַנט ביי האַנט. 

מען האָט אים דעם ערשטן טאָג אָנגעבאָטן אַ שטעלע אינעם דאָרטיקן 
שפּיטאָל און עס האָבן זיך גענומען באַװוייון צענדליקער קראַנקע. יעדער טיט 
זעוויין און געבעט נאָך הילף. יעדער מיט זיין פּעקל אָרעמקייט און עלנט. 

אויב עס קומט אַ נייער דאָקטאָר אין דער מעללאַ איז וי אַ שטערן װאָלט 
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אַראָפּגעפאַלן פון הימ? און יעדער וויל אים זען, אפשר װעט דאָס מול אויך 
אויפשיינען. אפשר װעט דאָך קומען אַ בלויער שטראַל און אַ קליין ביסעלע 
הילף. | 
ער װועט דאָך דאָ דערדריקט ווערן פון אַרבעט, פון אַזױ פיל קראַנקע. 
דאָ זענען טאַקע דאָ עטלעכע דאָקטוירים אין דער גרויסער שטאָט קאַסאַבלאַנ- 
קאַ, נאָר כמעט אַלֶע דאָקטוירים זיצן אין די אייראָפּעאישע קװאַרטאלן. אין 
די רייכע געגנטן, ער האָט שוין דאָס באַמערקט, באַלד ביים אָנהויב האָט ער 
דאָס איינגעזען. | 

קיינער איז נישט קיין הייליקער. איינמאָל זיך אַרױיסגעריסן פון געטאָ, 
דער פאָטער האָט איינגעלייגט וועלטן און געשיקט דעם זון שטודירן קיין 
פּאַריז. דער זון האָט זיך געמאַטעהט יאָרן לאַנגע אין פּאַריז, געליטן די שווער- 
סטע נויט און דערגרייכט זיין ציל און געװאָרן אַ דאָקטאָר. אַהערגעקומען, דאָ 
אַהער, קיין קאַסאַכלאַנקאַ, און דערפילט די מעגלעכקייט פון שטייגן העכער, 
ווערן רייך, דערגיין צו עפּעס, נאָר נישט אין דער מעללאַ, נישט אין דער גרוי- 
זאַמער אָרעמקײיט, איז ער אַװעק אין די רייכע, שיינע קװואַרטאַלן, דאָרט וואו 
ער קען געניסן פון אַ שיין לעבן, נישט אַרבעטן שווער, אויפנעמען חשובע 
מענטשן, רייכע אײראָפּײיער, רייכע יידן, רייכע אַראַבער. די װאָס קומען אַמאָל 
צהער פון דער מעללאַ, צעבראָכענע, צעטרייסלטע, מיט געבעט און טרויער. 
אָט די לאָזט מען נישט זעלטן צו צום דאָקטאָר. אויב יאָ, מוז דער פּאַציענט 
האָבן געלט מיט זיך, גענוג צו באַצאָלן דעם דאָקטאָר. 

שמוא? איבענאַטאַר איז איצטער געווען איינער פון דריי דאָקטױירים, 
װאָס האָבן באַדינט די מעללאַ. די אַרבעט איז אים געפאַלן אַזױ שווער, אַז ער 
האָט געטראַכט: ער װעט נישט קענען אויסהאַלטן. נישט פאַר זיינע כוחית. 
דערצו ווען די בלינדקייט װועט דערשלאָגן מער און מער,. װעט ער אינגאַנצן 
איינברעכן. 

ברכה האָט איצטער געזען דעם געראַנגל, װאָס עס גייט אֵן אין אים, 

שוין געווען עטלעכע חדשים נאָך זייער חתונה. זי האָט אים גוט געקענט. 
זי האָט געוואוסט, אַז ער װעט דאָס איבערטראָגן. אין אָנהױב איו שוער, 
אָבער נאָכדעם וועט ער גיין פון שטאַפּל צו שטאַפּל. זי האָט נישט געזען או 
נישט געװאָלט זען זיינע יסורים און די מורא פאַר ווערן בלינד. זי האָט גע- 
גלויבט אין אים, אין זיינע כוחות, אין זיין וויסן, אין זיין איידלקייט און פיין- 
קייט. איבערהייפּט האָט זי געגלויבט, אַן אַ מענטש קען זיך אַרױסהױבן. ער 
דאַרף נאָר מאַכן דעם ערשטן שריט, און אַלץ וועט שוין אַװעק אויף אַ גוטן 
וועג. 

שטילערהייט האָט זי אויך געגלויבט, אַז ער װעט איינװויליקן אַװעקצו- 
פאָרן מיט איר קיין פּאַריז. דאָרט װועט ער ווערן גרויס, דאָרט קענען אים 
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אפשר ראָקטוירים היילן די אויגן און די הויפּט-זאַך, דאָרט װעט ער זיכער 
פאַרגעסן אין מוסקאן. 

וי קלוג זי איז געווען, האָט זי אַלץ געגלויבט אין איבערנאַטירלעכע כוחות, 
זי איז געווען זייער אבערגלויבעריש. זי האָט זיך אָנגעטשעפּעט אין יעדער 
קלייניקייט, כדי צו באַרעכטיקן אירע געדאַנקען. זי האָט געהאַט סימנים און 
צייכנס, אַז עס איז אַזױ, אָדער עס איז נישט אַזױ וי זי מיינט און וויל. 

זי איז געווען זיכער, אַז דאָס צווייטע געשטאַלט פון מוסקאַן -- די 
אומגעזעענע געשטאַלט איז ערגעץ פאַראַן אין דער װעלט און קומט צו 
שמואלן אין חלום און אין װאָר, פּייניקט אים און װועקט אים, רייצט אים און 
דערמאָנט אים אין איר, 

זי האָט אויך געוואוסט, אַז שמוא? ווייסט נישט ואוו מוסקא געפינט 
זיך. ער באַמיט זיך נישט אויסצוגעפינען. ער האָט גאַמאַל סאַאידן נישט גע- 
געבן קיין קלאָרן ענטפער אויב ער װעט זיך באַמיען אויסצונעפינען וואו זי 
איז. דאָך איז בעסער, ווען זיי זאָלן אַװעק אינגאַנצן פון מאַראָקאָ און באַ- 
זעצן זיך אין פּאַריז. דאָרט װעט מוסקאַס צווייטע געשטאַלט נישט האָבן קיין 
שום מאַכט איבער אים. ער וועט זי פאַרגעסן און אַלץ װעט ווערן פאַרגעסן. 

דערוויי? האָט זי זיך פאַרנומען מיט העלפן שמואלן אין זיין שווערער 
אַרבעט, פירן די באַלעבאַטישקײיט און געלייענט ביכער, געלערנט זיך. אָנגע- 
הויבן גיין אין אַ שול אין העכערע קלאַסן, די לערערס האָבן איינגעזען, אַז זי 
האָט זעקטענע פעאיקייטן צום לערנען. 
| = זי איז געווען יאָ צופרידן און עפּעס נישט. 

ביידע זענען געווען גליקלעך און עפּעס איז דאָרט געווען א שאָטן װאָס 
האָט פאַרטונקלט חלומות און געשעענישן, האָפענונגען און טרייסט, גוטס און 
שלעכטס, געלעכטער און פרייד, 

שעהן גאַנצענע אין ברכה געלאָפן אינעם אײיראָפּעאישן קװואַרטאַל זען 
אַלע נייקייטן. געגאַנגען אין טעאַטער מיט שמואלן, געגאַנגען אין מוזעאום 
און איבערהויפּט פאַרבראַכט האַלבע טעג אין שול. זי האָט זיך געלערנט מיט 
אַזאַ פלייס גלייך אַ שטראָם װאָס רייסט אויף און עס איז נישט מענלעך 
צוריקצוהאַלטן. | 

זי האָט אָנגעהוֹיבן זען, אַז שמוא? ליידט ; די אוינןווייטיק, אטשר אַ 
בענקשאַפט צו מוסקאַן. ער איז געווען ערלעך און אייד?. ער האָט אַלץ באַ- 
האַלטן פון איר אויף וויפל עס האָט זיך נאָר געלאָזט. 
| --- ביסט צופרירן, ברכה 4 --- האָט ער איר געפרעגט. 

--- יאָ, שמואל, 

--- מיר זענען איצטער אין אַ נייער וועלט. מיר האָבן מקריב געווען א 
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סך. מיר זענען געבליבן שטיין פאַר אַ ריזיקן באַרג, ווער ווייסט אויב עס װועט 
זיין מעגלעך אַרויפצוגיין דעם באַרג. 

-- נישט בלויז קען דער אָדלער דערגרייכן דעם שפּיץ פון העכסטן באַרג, 
נאָר אויך דאָס לעמעלע קען דערגרייכן די זעלבע הוֹיך. עס דאַרף נאָר טרייב- 
קראַפט און ווילן .. . 

--- ביזט גערעכט. ווער ווייסט אויב איך װועל דערגיין. 

-- זיכער יאָ. 

--- איך בין נישט זיכער. איך האָב נישט געוואסוט, אַז אַזױ פיל שטרויכ- 
לונגען קענען ליגן אין וועג. 

--- דער יעגער װואָס גייט אַרױס שיסן לעבעדיקע חיות ווייסט נישט, די 
טענצערין ווען זי גייט אַרױיס פאַרן פּובלילום --- ווייסט נישט; דער װאָלף 
ווייסט נישט, דער בעטלער ווייסט נישט, דער רייכער מאַן ווייסט נישט, די 
געליבטע אָדער דער געליבטער, ווען זיי דאַרפן זיך באַגעגענען, קיינער פון זיי 
ווייסט נישט װאָס זיי וועלן אָנטרעפן אויפן װועג. עס זענען שטרויכלונגען, 
דערנער און שטיינער און עס קען אויך זיין אַ סאַמעטיקער ווייכער גראָז, וואו 
די טריט וועלן פאַרלוירן גיין אין ווייכקייט און זאַפטיקײט, 

:2 שיינע רייד. 

--- אמתע רייד, 

--- וי איך זע, איז עס פאָרט דער גור? װאָס האָט געװאָלט איך זאָל זיך 
צוזאַמענבינדן מיט נאָך אַ גרעסערע עדה יידן. סאַפי איז נישט געווען גענוג. 
דער עול איז געווען קליין. איצטער בין איך פאַרבונדן מיט די ליידן און 
פריידן פון חונדערטער, טויזנטער יידן. אַלֶע קומען מיט געבעט און געוויין 
נאָך הילף. עס איז דאָ אַזאַ עלנט, אַז מאַגאַראַז און סאַפי קעגן דעם זענען וי 
אַ טראָפּן אין ים, 

--- ווייזט אויס, אַז גאָט היט דיינע טריט, באַשטימט דיך פאַר אַ פאָר- 
שטייער. מיין טאַטע פלעגט שטענדיק חלומען וועגן עפּעס אַזעלכעס װאָס זאָל 
אים אַרױסהױבן העכער פון די הונדערטער מענטשן אַרום אים און האָט נישט 
געקענט. ער האָט געטון אַלץ כדי זיך אַביסעלע אַרוסצוהױבן פון כל?, אָבער 
דורכגעפאַלן. ער האָט נישט געהאַט קיין פליג?, נישט קיין צו שטאַרקן ווילן, 
נישט קיין כוחות. 

-- נישט אַלע זענען באַשאָנקען מיט דעם. 

--- דו, שמואל ביזט יאַ באַשאַנקען מיט דעם. 

--- איך ווייס נישט, . 

--- דו ווייסט יאָ, האָסט אַלץ אַװעקגעגעבן פאַר דעם וויסן ! ביזט אויס- 
דערװויילט פון הונדערטער טויזנטער מענטשן. וויפל דאָקטוירים זענען דאָ אין 
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אונדזער לאַנד? אויף די פינגער צו ציילן. עס איז פּונקט אַזױ וי איינער 
װאָלט פאַרזייט עטלעכע איידל-שטיינער איבער אַ שטח פון הונדערטער מיילן 
ווייט און דו האָסט געפונען אַזאַ שטיין. 

ער האָט זיך געוואונדערט און געפרייט פון די רייד װאָס זי רעדט. װאָס 
עס הייסט לערנען. אין אַ קורצער צייט האָט זי אַ שפּרײז געטון אויף אַ געי 
וואַלדיקן מהלך. דער מוח איז איר געװאָרן אויסגעברייטערט, דאָס מויל פול 
מיט רייד. ביכער האָבן זי אויסגעלערנט וי אַזױ צו קוקן אויף דער וועלט, 
מענטשן און לעבן, | 

איך האָב נישט געוואוסט, אַז דיין מוח ווערט יעדן טאָג פול מיט חכמה, 
איך האָב אַביס? געצווייפלט אין אָנהױיב, הגם איך האָב וועגן דיר זיך אָנגע- 
הערט זייער פיל. איצטער זע איך, אַז דעם טעות האָב איך געמאַכט. 

-- עס איז וואונדערלעך צו לערנען און עס איז וואונדערלעך צו זיין די 
ווייב פון דיר, שמואל, 

--- איך דאַנק דיר פֿאַר די רייד, 

דורכן פענצטער האָבן זיך אַריינגעריסן פונעם טומלדיקן געס? אַ געשריי 
און אַ ‏ געפּילדער נישט איינצושטילן. אַ רעש פון מענטשן, חיות, קינדער, 
האַרטע האַלדזהטענער פון האַנדל און וועלן אַרױסרײסן פון יענעם די פּרוטה 
פון פּדיון. דאָס געבעט פון בעטלער, דאָס געזאַנג פון בלינדע. 

שמואל האָט זיך אַ רגע איינגעהערט אין דעם טומל פון דער גאַס. ער 
האָט אַ ציטער געטון. עס האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז אויך ער איז איינער 
פון די בלינדע אין דעם געסל, וי לאַנג װעט עס נאָך אָנהאַלטן ? ער װועט 
דאָך אויך פּאַלן צו דער נידער, אָדער צו דער הויך פון בלינדקייט און איי,- 
זאַמקײט. ברכה האָט אים אויפגעװועקט פון דער פאַרטראַכטקײט: 

-- האָבן מיר נישט גוט געטון, װאָס מיר האָבן זיך. באַזעצט אין קאַכאַ- 
בלאַנקאַ ? 

-- איך ווייס נישט, | 
| = -- האָסט דאָך ערשט געזאָגט, אַז דער גור? האָט דיך נעפירט, דו זאָלסט 
זיך פאַרבינדן מיט נאָך אַ גרעסערער עדה, ברענגען זיי הילף און היילונג. 

-- טײילמאָל גלויב איך אין דעם און טײילמאָל װי? איך אַלְץ אֶמֹלִי- 
קענען. 

--- ביי מיר אויך אַזוֹי, 

--- דו ביזט יונג, די געדאַנקען פּלאַטערנדיקע ביי דיר. איך װאָלט וועלן 
זאָלסט אייביק זיין יונג. 

--- מיט דיר, שמוא?, וועל איך אײיביק זיין יונָג, 

עס האָט אים פאַרקלעמט ביים האַרצן. וויפל גלויבן און האָפענונגען די 
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קליינע פרוי הענגט אָן אין אים, ער אַלֵיין ברעכט צוזאַמען יעדע מינום, אַ 
קללה לינט איבער אים, די דאַמאָקלעס-שװערד הענגט איבער אים --- בלינד" 
קייט, אייביקע פינצטערניש. פון איין זייט --- די גאַנצע פרייד וֹאִם אַ 
מענטש קען זיך נאָר אַלֿיין ווינטשן : אַ דאָקטאָר, אַ שיין, קלוג ווייב, װאָס 
קען זיין אים אַ וואונדערלעכער באַגלײטער אויפן גאַנצן לעבן, קען זיך מיט 
איר באַװוייזן, אפילו אין די שענסטע סאַלאָנען פון פּאַריז; אָנזען, מאַכט. אַלץ 
און אין דער זעלבער צייט דערװאַרט ער אַנגסטיק דאָס אומגליק, װאָס 
שפּרייט זיך איבער אים: די ליכט פון זיינע אויגן ווערט אױסגעלאָשן אויף 
אייביק. אַ וועלט פול? מיט פינצטערניש און פּיין. 

זי האָט געזען דעם געראַנג? װאָס גייט אָן אין אים. אין זיין פּנים האָט 
זי דאָס געזען, אין זיינע אויגן, אין די קנייטשן פון שטערן און אפילו גע- 
פילט עס אינעם גלעטן פון זיינע הענט איבער אירע כװאַליעס האָר. זי האָט 
אָבער אַלץ באַרעכטיקט. אַ קינד פון דער מעללאַ, פון דורות לאַנג זיין גע" 
שלאָגן און געפּײיניקט מיט עלנט, נויט, הונגער, קראַנקײטן, האָפענונגסלאָזי- 
קייט, שרעק און פּיין --- האָט זי געוואוסט, אַז דער מענטש קען נישט קעמפן 
קעגן גורל. קען זיך נישט לעננשטעלן, װאָס עס איז אים אָנגעצייכנט. זאָל 
ער עס יאָ פרואוון טון, װעט זיין ערגער. אַ בייזע האַנט, גאָטס האַנט, אָדער 
חלילה פאַרקערט, אַ האַנט פון בייזע כוחות װעט. שלאָגן און שלאָגן אֶן אַ 
סוף. אי! בעסער אויפצוגעבן און אָננעמען אַלץ אַזױ װי עס קומט: קלעפּ און 
קלעפּ. אַזױ מוז עס זיין. עס איז אַ פאַטאַלער אױסגאַנג. דער מענטש איז 
אונטערגעװאָרפּן די פאַרבאָרגענע, פאַטאַלע כוחות און מוז אַלץ אָננעמען 
מיט גוטן ווילן. 


ביידע האָבן געשוויגן. 

עטלעכע װאָכן זענען אָפּגעלאָפן, : 

אין דער מעללאַ האָט מען אויך גענומען קוקן אויף אים וי אויף אַ גוטן 
דאָקטאָר, וואָס גיט אֶפּ זיין האַרץ און נשמה פאַר אַנדערע. 

מען האָט פּשוט באַלאַגערט זיין אָרעמע וואוינונג. טאָג און נאַכט כסרר 
זענען געקומען קראַנקע מאַמעס מיט קראַנקע קינדער, געשלאָגענע, געפּיניק- 
טע מיט ראַכיטיס, אומריינקייט, בלינדקייט, טובערקולאָז. מען האָט גע" 
שמייכפט און געוויינט פאַר אים. מען האָט געבעטן הילף און געוואוסט, אַז אַ 
מלאך איז מיט דעם דאָקטאָר איבענאַטאַר. ביידע װעלן שוין העלפן. מען 
האָט עפּעס יא באַצאָלט די עטלעכע פּרוטות פאַר היילונג און עפּעס נישט. 

איז אַריינגעקומען אַ יידענע, אַן אויסגעבלייכטע, אַן אױסגעקװאַרטע, 
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מיט אַ קאָליריק פּראַנדון-טיכ?ל איבערן קאָפּ, אַ פאַרטוך אויפן בוֹיך, זי 
האָט זיך װוי עס איז אַ ביסל ,אויסגעפּוצט? לכבוד גיין זען דעם דאַָקטאָר. 
ביי דער זייט צוויי קינדער, קוים אַ ביסעלע אויסגערייניקטע. אַריינגעפיךרט 
צום דאָקטאָר. איינס האָט קרומע פיסלעך, דאָס צווייטע איז געשלאָגן מיט אַן 
אויסשיטעכץ אויפן קעפּל, ביי ביידע קינדער שיינע פּנימלעך, שװאַרצע 
פייערדיקע, פריילעכע אויגן. די יידענע האָט אָנגעהויבן: 

-- האַר און דאַקטאָר, איך האָב עטלעכע קינדער. מיין מאַן איז אַ פעל- 
שינדער ביי עזריה דעם לעדער-סוחר, שוין עטלעכע װאָכן איז ער קראַנק, גייט 
נישט אַראָפּ פון מאַטראַצל. אין שטוב איז נישטאָ מיט װאָס אויפצובלאָזן 
דעם פייער-טאָפּ, נישטא מיט װאָס צו קויפן אַ פּיטע ברויט. האָט ער גענו- 
מען האַנדלען מיט פעל, האָט אים איזמאַי? דער איי-אויגיקער, פאַרקיפט 
צעריסענע פעלן, האָט ער פאַרלוירן יעדע פּרוטה. האָט ער גענומען האַנדלען 
מיט װאַסער, גייט נישט קיין רעגן, די ברונימער טריקענען. איך בין געקומען 
צום האַר און דאָקטאָר, ער זֹאֶל היילן מיינע צוויי קינדער. איך האָב נִישט 
קיין איבעריקע פּרוטה, איך דאַרה קויפן אַביס? קוילן אויפצובלאָזן דעם 
פייער-טאָפּ, נרינע בלעטער פאַר אַ ביסל טיי... 

שמואל? האָט געשמייכלט. ער האָט שוין גריילעך געוואוסט, אַז ער וועט 
היילן די קינדער אויף וויפל ער װעט קענען און ער װעט אַװעלגעבן אביספ 
געלט דער יידענע, צו קענען קויפן עפּעס שפּיז. 

אַ ייד מיט אַ שװאַרצער באָרד, אַ קליין שװאַרץ היטעלע אויפן קאָפּ, 
אויף די פיס אױיסגעטראָטענע סאַנדאַלן, אויפן לייב אַ צעפליקטע אַבאִיע. 
אַ שמייכלדיקער. ער איז אַ גאָלדשמיד, זיצט גאַנצענע טעג ביי זיך אין 
קרעמל, נעמט זיך די אויגן אַרױס, כדי צו קענען װי עס איז מפרנס זיין ווייב 
מיט די קינדעו. עס שטעכט אים ביי דער לינקער זייט, ער קען נישט אָטעמען, 
ער הוסט, האָט קלעמוננגען און ווייטיקן. 

אַ פאַרשלײיערטע אַראַבישע פרוי, זי רעדט אוּן וויינט, קען נישט עסן, עס 
ברענט איר אין לייב, זי ווערט דאַרער און דאַרער, דער מאַן זיצט כיי דעם 
וראָבן אַלי אין טיי-הויז, ער זיצט דאָרט גאַנצענע טעג, רויכערט אין !ופּט 
טיי. זי האָרעװעט אין שייער, אין קעלער, אין שטוב -- אַ כאָפּטע קינדער. 
עס זענען דאָ נאָך צוויי ווייבער --- יינגערע פון איר, שענערע, דיקערע, פליי- 
שיקע מיט אַ סך לייב און װאָג, עסן זיי די פּיטעס ברויט, די זופּ און דעם 
קוסקוס, אפילו דאָס גאַנצע שעפּסן-פלייש עסן זיי אויף. זיי פאַסטן אפילן 
נישט אין די ראַמאַדאַןךטעג (דער אַראַבישער יום-טוב ראַמאַדאַן, ווען אַלע 
מאַכמעדאַנער פאַסטן אַ חודש צייט פון זונען-אויפנאַנג ביז זונען-אונטערגאַנג) 
און זי,, פאַטימאַ, מוז שווער אַרבעטן. זי קען נישט, זי ברעכט צונויף. דער 


299 משה ולוושנאָװסקי 


מאַן האָט ניט קיין רחמנות. ער דאַרף זי נישט מער. אַלץ אין איר בייך, אין 
די געדערים ברענט און זי פילט, עפּעס װאַקסט אינעוייניק אין לייב אַ 
װאָרים, א חיה. זי קען נישט אויסהאַלטן. דער דאַקטאָר און האַר וועט זי מיט 
אַללאַס הילף היילן. אַללאַ איז אַ גוטער, נאָר אויף איר, די אָרעמסטע דינסט 
פון אַלע מענטשףּ אויף דער ערד, וויל ער נישט רחמנות האָבן. זי האָט אפשר 
געזינדיקט קעגן מאַן, זי איו צודשנעל אַלט געװאָרן, קראַנק געװאָרן... 

אַזױ זענען צו אים געלומען מענער און ווייבער, יונג און אַלט נאָך רפו- 
אות און גענעזונג פאַר אַלעמען האָט ער געהאַט און געמוזט האָבן גענעזונג 
און טרייסט, 

מען האָט אים דאָ ליב באַקומען. 

ער האָט אָבער געוואוסט, אַז עס איז ניט פאַר זיינע כוחות. ברכה וויל 
דאָ זיין. זי האָט אַפילו געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, אַז עם װאָלט גוט געווען צו 
פאַרלאָזן קאַסאַבלאַנקאַ און פאָרן קיין פּאַריז. ער איז אָבער נישט צוגעגרייט 
און װעט קיינמאָל נישט איינגיין אויף דעם, 

א 

עס איז געווען א טאָג א לויטערער, וי אַלע טעג אין יע.עם לאַנד. דער 
הימ? איז געווען בלוי אָן איין װואָלקנד?. די לופט אין געווען פהיהדיל, 
נישט צו הייס, נישט קיל. דער ים האָט זִיך געוויגט אין זיין גרינלעך, זילבער- 
בלויען שפּיג?-פלאַך. ביים פּאָרט זענען געשטאַנע; צענדליקער שיפן פון כַאַר- 
שיידענע לענדער, קריגס-שיפן און פראַכט-שיפן, יידישע און אַראַבישע האַפן- 
אַרנעטער, טרעגער זענען געווש; באשעפטיקט אין דעם ריזיקן פּאָרט פון כאַ- 
סאַבלאַנקאַ. 

אין די געסלעך, אין די געטאַרקן, אין די גאַסן און עוועניוס, אין די 
ווינקלען פון די אויסבוינן, אין די טויערן און אין אויסגעהאַקטע לעכער פון 
די מויערן, װאָס דינען פאַר קרעמלעך, אומעטום אאן דער שטאָט איז אֶנֵגעד 
גאַנגען אַ האַנדל-װאַנדל אויף אַלערלײ טענער און געשרייען. 


אין שטויב און זון זענען געזעפן יידן. און אַראַבער, צעכראַסטעטע, מידע, 
פוילבלעכע און הנאה געהאַט פון טאָג, פון דער אָרעמער הנאה פון וייער 
עקזיסטענץ,. דער אייז?-טרייבער האָט פּאַמעלעך און פויל געטריבן זיינע 
אומריינע אייזלען דורך די נעסלעך פון דער ,מעדינע" און דערביי אונטער- 
ועברומט אַ נינונדל, א מאַנאַטאַנע מעלאָדיע. דער קעמל-טרייבער האָט פּאַמע- 
לעך און פויל זיך געדרייט ביי די קעמלען, װאָס ער האָט געפירט. ער האָט 
אויסנעזען זייער קליין אין פאַרגלייך מיט די הויקערדיקע חיות. ער האָט אַרױס- 
געשלעפּט פון בוזעם אַ שטיק ברויט אן געקייט פון לאַנגווייליקייט-וועגן. 
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בלינדע בעטלער זענען געועסן מיט אַ סטאָאישער רואיקייט דאָ און 
דאָרטן און געװאַרט. זיי האָבן אַליין ניט געוואוסט אויף װאָס זיי ואַרטן.. 
אין די קרעמלעך האָב די קרעמער אויסגעקוקט די אויגן אויף א קונה. א 
יידישער קרעמער האָט אַריינגעקוקט אין א קבלה-ספר און געווען פאַרטון אין 
די הויכע וועלטן, דער אַראַבישער קרעמער האָט נעשפּילט אויף אַ פייפ? מאַ- 
נאָטאָן און איבערחזרנדיק די מעלאָדיע ווידער און ווידער, 

דער דאָקטאָר איבענאַטאַר האָט אויך דאָ, אין קאַסאַבלאַנקאַ, באַוואײיינט 
צוויי צימערן, 

דאָס ערשטע צימער האָט געדינט פאַר א קיך, אויפנאַם און ואַרט- 
זאַל פאַר קראַנקע. דאָס צווייטע -- אויפצונעמען די קראַנקע און האָט אויך. 
געהאָט אַ גרויסן טייל פון די מעדיצינישע מכשירים. | 

ברכה איז גראָד געווען היינט אין דער שולע. זי האָט גוט געלערנט און 
אויסגעצייכנט זיך אין שפּראַך, געשיכטע און ליטעראַטור. זי פלעגט אַהיים 
קומען פאַרנאַכט-צו און האָט גענומען אַלץ צוגרייטן פאַרן דאָקטאָר, באַדינט 
אים, געמאַכט עסן און געזען אַז אַלץ אין דער דירה זאָל זיין אויפן אָרט, 

אינעם ערשטן צימער זענען איצטער געווען עטלעכע קראַנקע מאַמעס 
מים קינדער, פרויען און מענער. זיי האָבן נישט געװואַרט דער דאָקטאָר זאָל 
רופן, נאַר אַזױ װוי עמיץ איז אַרױס פון דעם דאָקטאָרס צימער, איו גלייך 
איינער דאָרט אַריינגעגאַנגען. 


אין אַ ווינקל פון דעם ערשטן צימער איז געזעסן אַן אַראַבישע פרוי, 
אינגאַנצן פאַרהילט מיט אַ ברייטער פּלאַכטע, א ווייסע. דאָס פּנים איז ביי 
איר געווען פאַרשלײיערט, מען האָט אַרױסגעזען בלויז אַ טייל פון אַ פייער- 
דיק שװואַרץ אויג. יעדעס מאָל ווען דרי סיר האָט זיך געעפנט, האָט דאָס טייל 
אויג, דאָס שמאַלע פייערל? פונעם אויג גענישטערט, געקוקט מיט שאַרפקייט 
צו דער טיר און געברענט פון אַ קרענקלעכער נייגעריקייט. 

זי איז געועסן אַ פאַרשטאַרטע און אויסגעזען וי אַן אָרעמע, פאַר- 
פּלאָגטע, שטילע אַראַבישע פרוי, איינע פון דער ,מעדינע? אויף וועלכער 
מען קוקט זיך אַפילו נישט אַרום. : 

זי האָט געדולדיק געװאַרט, ביז אַלֶע װעפן אַװעקגײן. אַזױ האָט עס אויס- 
געזען, ווייל זי האָט זיך נישט געריסן צו דער טיר אַרינצונײן צום דאָקטאָר, 
זִי איז אַזױ דאָ געועסן אין דער סטאַאישער רואיקייט, אינעם שווייגן שוין 
איבער דריי שעה. קיינער האָט זיך אויף איר נישט אומגעקוקט און זי האָט 
מיט דעם שטיקעלע אויג קיינעם נישט באַשאַנקען מיט אַ בליק, בלױן 
דער טיר. 

עס זענען אויסגערונען מינוטן און רגעס, 
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ענדלעך זענען אַלֶע אַרױס. געבליבן איז בלויז די אַראַבישע פֿאַרי 
שלייערטע פרוי., 

דער טאָג איז געווען אין דער פולער שיינקייט. 

די אַראַבישע פרוי איז איצטער מיט האַסטיקע טריט אַרין אין דעם 
צווייטן צימער. | 

שמואל איבענאַטאַר איז געווען שוין אַ ביס? מיד און פאַרטױבט. די 
אויגן האָבן ביי אים געפּיעטלט. ער האָט געטראָגן זוןדברילן. ער איז געווען 
פאַרטיפט אין אַ בוך. אַזױ האָט ער זיך אָפּנערוט אין די מינוטן פון באַי 
טראַכטן איין קראַנקן נאָכן אַנדערן. ער האָט געלייענט א ראָמאַן פון באַלזאַקן. 
ער האָט געבלעטערט די בלעטער און אַפּילו נישט אויפגעהויבן דעם קאָפּ 
אין דער ערשטער מינוט צו דער אַריינקומענדיקער. ער האָט שוין פון פריער 
אויס געוואוסט דעם פּומון, װאָס װועט ווערן אויסגעזונגען; װאָס עס טוט 
וויין וואו עס ברענט; און וואו עס אייטערט; וואו די הויט איז נישט ריין, 
און װוי דער בויך פּייניקט מיט יסורים, 

די פרוי איז געשטאַנען אַ רגע אומבאַװעגלעך. איצטער זענען ביירע 
אויגן געווען ביי איר אָפּגעדעקט, שיינע, שװואַרצע, פייערדיקע אוינן, פול 
מיט יוננקייט און קלוגנשאַפט, מיט פייער און רייץ. 

זי האָט אין אַראַביש אַ זאָג געטון אַ באַגריסונג. 

שמוא? האָט אַ ציטער געטון ער האָט האַסטיק אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ טון בוך. 

אין דער ערשטער רגע האָט ער זיך צעשמייכלט. עס האָט זיך אים 
אויסגעדאַכט עפּעס אַזאַ ווייטער וואונדערלעכער קלאַנג איז דאָ גװאָרן 
אױיסגעשאַלט, אַ קלאַנג פון זילבער, פון אַ פלייט און אַ זילבערן טראַמפּײטל. 
עפּעס אַן אָפּקלאַנג פון נאָענט און ווייט, סודותדיק און שרעקלעך. 

ער האָט זי באַטראַכט עטלעכע רגעס און זיך באַרואיקט. אין מוח האָט 
אַ האַמער געטון : עס האָט אים בלויז אויסגעדוכט, נישט מער. עס איז אַזױ 
װי אַ מענטש כאַפּט אַמאָל אויף אַ קלאַנג אין דער ערשטער רגע, און עס 
דוכט זיך אים אויס, אַז ער האָט ערגעץ-וואו, אין אַ שעה צווישן חלום און 
װאָר געהערט דעם קלאַנג. און דאָס ברענגט אים צוריק צו יענער וואונדער- 
לעכער שעה... 

דאָס איז געווען בלויז אין די ערשטע געציילטע רגעס. 

באַלד האָט זיך ווידער אַ קלאַנג אין ווערטער אַ קייקל געטון איבערן 
צִימער,. און די קליינע פרוי האָט אַראָפּנענומען דאָס פאַרהילעכטס פון 
איר פּנים. 

שמוא? האָט זיך אַ טרייסל געטון. ער האָט האַסטיק פאַרמאַכט דאָס 
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בוך און זיך אויפגנעשטעלט. ער האָט אַראָפּגענומען די זוױגלעזער פון 
די אויגן, 

ער האָט געװאָלט אַ געשריי טון, נאָר עס אין אַרױסגעקומען אַ שעפּטש: 

--- מוסקאַ.. . 

--- שמואל, 

-- עס איז נישט מעגלעך -- האָט ער געזאָגט -- עס קען נישט זיין. 
עס איז דו, מוסקאַ ? וי אַזױ האָסטו געוואוסט, אַז איך בין אין קאַסאַ- 
בלאַנקאַ ? װוי אַזױ האָסטו מיר אויסנעפונען ? 

-- ווען דער דורשטיקער זוכט אַ טרונק, װועט ער שוין אויסנישטערן 
אַלץ אַרום צו געפינען װאַסער, איידער ער גייט אויס פון דורשט. איך האָב 
אויסגעפונען און בין געקומען צו דיר, 

-- דו טאָרסט נישט דאָ זיין. איך בעט דיך, גיי אַרױס פון דאַנען. איך 
האָב נישט קיין רעכט דיך צו זען, און איך טאָר דיך נישט זען 

--- אָבער דו ווילסט מיך זען, שמואל. 

ער האָט זיך אָנגעהאַלטן מיט ביידע האַנט-פלאַכן ביים טיש, ביי וועלכן 
ער איז געשטאַנען. ער האָט מורא געהאט, אַז ער װועט אומפאַלן. אַזױ האָט 
זיך אים אויסגעדוכט, 

--- מוסקאַ, דו ברענגסט אַן אומגליק אויף אונדן ביידן. איך בין אַ 
דאָקטאָר דאָ. אויב דו ביסט נגעקומען מיט וועלכער עס איז אַנדערער מיינונג, 
בעט איך דיך צו פאַרלאָזן דאָס צימער, שוין איצטער, 

-- איך בין געקומען צו אַ דאָקטאָר און צו מיין געליבטן. 

ער האָט נעמאַכט אַ שריט נעענטער צו איר, 

זי האָט אַראָפּנעװאָרפן פון זיך די אומריינע אַבאַיע. זי איז געבליבן 
שטייען אין אַ קלייד, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט איר פינור אין אַ שלאַנקער 
בויגעוודיקייט און גראַציעזער ריטמישקייט. ראָס קלייד איז געווען פון זייד 
און טונקל-בלוי. עס האָט זיך געצוינן וי אַ זיידיקע כװאַליע ביז ארויפצו 
צו איר האַלדז. 

איין איינציקע רגע... 

ער איז פאַרבליפט געװאָרן פון איר שיינקייט. 
 --‏ -- שמואל. 

--- איך טאָר גאָרנישט הערן, מוסקאַ. דו ווייסט, אַז איך האָב חתונה 
געהאַט. 

-- מיט ברכח אַמאַנאַ ? 

-- יאָ. 
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-- זי האָט דיך אױסגענאַרט,. עס איז געווען אַ פאַלְשער שפּיל, אַ 
שלאַנגען-שפּיל. 

+-יי- ניין. ' 

--- טאָרסט דאָס נישט לייקענען, שמואל. 

--- זי איז ערלעך, און מיר זענען גליקלעך. 

--- זי מיינט נישט דיך, זי איז כיטרע, פאַלש און שלאַנגיש ! 

--- זי איז מיין ווייב. דו האָסט נישט קיין רעכט אַזױ צו רעדן. 

--- מיר זענען צוערשט געווען מאַן און ווייב. איך האָב די רעכט. 

--- געווען בלויז אַ פאַרבלענדעניש פון פאַרבן און רייץ, אַ נאַכט 
פוּן פאַרגעסונג. 

--- ניין, שמואל ! 

--- דו ביסט דאָך אַװעק מיט אַכמעדן. 

-- דער טייוו? האָט אַזױ געװאָלט. עס אין געװען געװאַלד און 
הייליקייט. 
ער איז מיט פּאַמעלעכע טריט צו צום פענצטער. ער האָט זיך געשראָקן 
צו קוקן אין מוסקאַס פּנים. עס איז געווען פול מיט האַס און ליבשאַפט. 

-- פאַרװאָס ביסטו אַװעק פון דיין פאָטער אין אַ מינוט, ווען דער 
אומגליק איז געלעגן אָפן ? 

-- איך האָב געמוזט. ‏ 

--- ווייסטו, אַן דו האָסט פאַרשעמט דיין פאָטערס הויז, אומגליק 
געבראַכט ? | 

-- איך ווייס. אָבער דו ביסט אויך געווען שופדיק. 

-- איך 4... 

--- יאָ, דו, איין סיבה האָט זיך געקייטלט מיט דער אַנדערער. 

--- דיין פאָטער ווייסט, אַז דו לעבסט ? 

--- יאָ, ער ווייסט, אַז איך לעב, און אַז איך קען צו אים ניט צוריקקומען. 

--- וי אַזױ מענסטו װאַרטן און אים נישט לאָזן וויסן וואו דו ביסט ? 

-- עס איז דאָ צייט פאַר דעם. 

-- און אַכמעד ? 

--- ער איז אין דער שטאָט פעז. 

--- איך וויל זיך נישט מישן אין דיינע זאַכן, מוסקאַ. אָבער אַכמער 
איז דאָך דיין באַשערטער,. ער איו געקומען נאָך דיר מיט עטלעכע יאָר 
שפּעטער. אָבער ער איז געקומען. וי װאָלסטו געזאָגט; ענדלעך אױז די קרוג 
געקומען צום קוואַל. דו דאַרפט מיט אים חתונה האָבן. דו האָסט אים ליב, 
דו דאַרפסט בלייבן מיט אים. 


ײװ י נ ט - סמ *י ל| 207 


-- אַכמעד איז אַ טרוימער און אַ ווילדער, אַ זינגער און אַ האַסטיקער, 
זיין שריט איז אומבארעכנט און ווילד, ער איז אין יענעם אַװונט געקומען 
צו אונדז אין הויז. ער האָט זיך דערוואוסט פון מיין פאָטערס סעודה און 
עס איז אַ שעת-הכושר, ער װועט קענען אומבאַמערקט מיך צונעמען. ער איז 
געקומען װוי אַ ווילדער, מיך פאַרפּײיניקט מיט זיין ליבשאַפט. אָבער איך 
האָב אים געטריבן פון זיך. דאָס אומגליק איז געקומען. מיין אָרעמער ברו- 
דער איז פאַרברענט געװאָרן אין די פלאַמען. 


-- זעסט דאָך. ער איז געקומען נאָך דיר. דו וייסט דאָך, אַז פאַר 
יעדער פרייד מוז דער מענטש באַצאָלן מיט יסורים און פּיין. ער איז צוריק- 
געקומען מיט זיין גוטן ווילן און מיט זיין ליבשאַפט צו דיר. גאָט האָט 
אַזױ געװאָלט, 

--- ניין, נישט גאָט האָט אַזױ געװאָלט. עס איז געווען די האַנט פון 
טייוול. דו ווייסט דאָך, אַז איך האָב אַלע מאָל אַרויסגערופן דעם טייולס 
כוח מיר צו העלפן דערמאַר, ווייל איך בין יעדעס מאָל געװאָרן אָפּגענאַרט. 
אַללאַה האָט ויײיניק זיך אומנעקוקט אויף מיר. 


שמואל איז געװאָרן מוראדיק אומרואיק. ער האָט געוען, אַז עס איז 
באמת א שפּיל פאַרן טייוול. זי איז געקומען איצטער צו אים און וועט 
אָנמאַכן געברענטע צרות. נאָך גום, װאָס ברכה איז נישטאָ אין הויו. 

--- הער אויס, מוסקא -- האָט ער גענומען רעדן פעסט און מיט אַ 
באַשלוס -- דו קענסט ביי מיר אין הויז נישט זיין. איך און ברכח זענען מאַן 
און ווייב, געזעצלעך פון גאָט באַװיליקט, פון מענטשן באַװיליקט. איך וועל 
נישט איינגיין אויף קיין שום פּשרות ‏ דו קענסט סיך נישט נייטן אויף 
וועלכן עס איז שריט. איך וויל אַפילו נישט הערן װאָס עס האָט געטראָפן 
מיט דיר, זינט אַכמעד האָט דיך צוגענומען פון דיין פאָטערס הויז. עס איז 
אַ טראַגישע איבערלעבונג, אָבער איך האָב גאָרנישט צו טון מיט דעם, 

--- דו האָסט יאָ צו טון מיט דעם, שמואל. 

| --- מוסקאַ} מיר האָבן זיך קיינמאָל נישט גע ען. עס איז געווען אַ 

בלויזער צופאַל, איינער פון די מיליאַנען צופאַלן, װאָס דיריגירן אינעם 
מענטשלעכן לעבן. סיר זענען ביידע נישט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דעם 
צופאַל. דו מוזט אַװעק פון דאַנען, שוין איצט. װועסט מיר מוח? זיין מיין 
נישט איידעלע האַנדלונג סמיין פאַרשװעכטע גאַסטפריינטלעכקייט,. דו 
מוזט גיין! / 

-- דו האָסט מיך ליב, שמואל, און איך האָב דיך ליב. איך האָב געטין 
אַ נדר קיין מאַן נישט צו באַרירן מיין גאַנצן לעבן, צו קיין מאַן נישט געהערן 
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מיין גאנצן לֿעבן, צו קיין מאַן נישט גאַרן מיין גאַנצן לעבן, צו קיין מאַן 
נישט בענקען מיין גאַנצן לעבן, בלויז צו דיר... 

ער האָט אויפגעציטערט. עס האָט אים גענומען שווינדלען אין קאָפּ. 
פאַר שרעק איז אים דער קאָפּ געװאָרן אָנגעפילט מיט װייטאָקן, וי אַ רייף 
װאָלט זיך געדרייט אינעװייניק, גרייט צום פּלאַצן. 

--- מוסקאַ, דו טאָרסט נשט ! 

--- ענטטער מיר, צי דו האָסט מיך ליב, שמוא?. אױך יל נאָך איין 
מאָל דאָס הערן. 

-- איך קען דיר נישט ענטפערן. איך בין פאַרבונדן מיט ברכהן אויף 
דעם גאַנצן לעבן. | 

-- שמואל, איך בין די איינציקע, װאָס האָט דיך ליב. איך האָב אין 
אָנהויב, ווען מיר האָבן זיך באַקענט, געטראַכט, אַז איך װעל דיך האָבן, און 
אַז דו װועסט איבערניין צו אונדזער גלויבן. אַללאַה האָט מיר נישט געענט- 
פערט, קיין צייכן מיר נישט געגעבן. ווייזט אויס, אַז ער האָט נישט באַװיי 
כיקט מיין גרייטלייט, מיין גרויסע מתנה. ער האָט דאָך געבראַכט אום" 
גליק און פּיין. 

--- איך ווי? דאָס נישט הערן ! 

-- דו מוזט הערן! איך בין גרייט מיט מיין לייב, מיט מיינע אַלע 
עררישע גלוסטונגען, מיט מיין נשמה, מיט מיין רייכטום, מיט מיינע יסורים 
און ליידן, מיט אַלץ, װאָס רינגלט אַרום מיין לייב און לעבן, איבערצוגיין 
צו דיין גלויבן. | 

--- מוסקאַ! עס אין נאַריש! איך גליב נישט אין די איבערגאַנגען 
פון איין גלובן צו אַן אַנדערן. איך האָב קיינמאָל נישט, זינט איך בין געקו- 
מען צו מיין לויטערן שכל געטראַכט וועגן דעם, נישט געשטעלט קיין װאַנט 
צווישן מענטשן און רעליגיע. נישט דיין גאָט און נישט מיין גאָט פירן מל- 
חמות צווישן זיך איבער דער נישטיקייט פון מיין נשמה, אָדער פון װיינער, 
צי איבער די מעשים פון מיר אָדער פון דיר. איך בין קיינמאָל נישט געווען 
קיין מענטש פון באַשטײן אָדער צווייפלען אין געטלעכע מעשים. איך בין טיף 
רעליגיעז און פול מיט גלויבן אין דער גוטסקייט פון מענטש, וייל דער 
מענטש אַליין איז באַשאַפן אין גאָטס געשטאַלט. די שיינקייט פון אַ מענטשן 
און זיינע גוטע מעשים קענען מיך אויפהייבן צו די הימלען, און איך בין 
גרייט צו פאַרגיין אין אַ. געבעט און אין אַ געוויין. דער טרויער פון אַ ייד אין 
| זיין דערשלאָגנקײיט, זיין תפילה נאָך הילף; דאָס געוויין פון אַ פאַרשלאַפט, 
קראַנק קינד, װאָס רייסט זיך אַריין אין מיינע אויערן, הייבט מיר אויף צו 
ואָט. 


ײא יינ ט - מ 6 ל| 209 


--- שמואל, איך האָב נישט קיינעם. איך בין דער שטיין אין אַ פאַר- 
שאָלטן פעלד. איך האָב פאַרלאָזט מיין פאָטער, וויי? ער איו אַלֶע מאָל גע- 
ווען אויסגערעכנט. אַלעמען האָב איך פאַרלאָזט און בין געקומען צוֹ דיר 
נאָך הילף, פאַרטרייב מיך נישט. 

איירע אויגן זענען געװאָרן אָנגעפִילְט מיט טרערן. זי האָט אויסגעזען 
| רייך אין איידלקייט, רייך אין צאַרטקײט. די עלענאַנץ פון אירע פליידער 
אונטער דער אומריינער אַבאַיע, אַלץ האָט געאָטעמט פון איר מיט אַ האַר- 
מאָניש, ווירדיקער געשטאַלט פון אַ פרוי. 

שמואל האָט זיך געהאַלטן ביים איינברעכן. עס האָט אים אַרומגענומען 
אַ געפיל? פון ווייטיק, נישט פון רחמנות. די דאָזיקע ווירדיקע קליינע פרוי 
דאַרף נישט קיין רחמנות. זי איז דער שטאָלץ און די איידלקייט אַלײן. אַזא 
מענטש, װי מוסקאַ, קען זיך מקריב זיין פאַרן כלל און פאַר דער ליבשאַפט 
צום מאַן, צו איר געליבטן, אַזאַ מענטש, וי די קליינע צאַרטע פרוי, װאָס 
שטייט דאָ איצטער אַ צעבראָכענע, פו? מיט געוויין און געבעט, אַז ער זאָל 
זיך אומקערן צו איר, איז גרייט אויף די שענסטע מעשים. 

--- צו שפּעט, מוסקא, אַלץ איז צו שפּעט. 

--- שמואל ! 

--- צו שפּעט ! 

-- איך ווייס, אַז דו ווערסט געשלאָגן מיט בלינדקייט. איך האָב עס גע- 
זען ביי הונדערטער מענטשן. דו וועסט ווערן בלינד, דיין ליכט ווערט אויס- 
געלאָשן. איך װעל דיך באַשיצן. איך װעל דיך נישט פאַרלאָזן אין דיין עלנט- 
קייט און נישט אין דיין פּיין. דו דאַרפסט מיך. ערגעץ און מיט באַשערט- 
קייט, אָדער נישט; מיט גאָטס ווילן, אָדער מיט דעם טייוולס ווילן; מיט אַ 
פאַטאַלן צופאַל, אָדער מיט אויסגערעכנטקייט ,האָט אַ האַנט אונדז צזאַ- 
מעננעפירט... 

-- מעגלעך. 

-- עס איז דער אמת אַליין. מיר וועלן זיין צוזאַמען. 

--- גיין, קיינמאָל נישט ! | 

-- טאָרסט נישט זיין אַזױ זיכער אין דיינע רייד און געראַנקען. זעסט 
ראָך וי אין אַלעם מישט זיך אַריין דער גור?. דער בוים ואַקסט און בליט, 
דער שטורעם-ווינט ווירבלט אַרום אים און פּייניקט און גלעט אים. מען קען 
דאָך קיינמאָל נישט וויסן וויפל אכזריות דער שטורעם-ווינט װועט אים אַמאָל 
אָפּטון. פאַרװאָס ביזטו זיכער ? איך בין אַלעמאָל אויך געווען זיכער און 
געשיצט און זעסט דאָך, דו ביסט געקומען און אַלץ צעטרייסלט. 

-- נישט איך... 
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--- יאָ, דו ! אַכמעד איז גאָר געווען דער גורם, דו ביסט געווען דער 
אויספירער. דו פרענגסט מיך נישט אַפילן װאָס עס האָט געטראָפן, זינט 
יענעם בייזן אַװונט, ווען אַכמעד האָט מיך אַװעקגעריסן פון מיין פאָטערס 
הויז און די פלאַמען האָבן געמאַכט אַ סוף פון מיין ברודערס לעבן ? 

--- איך וויל נישט וויסן. 

--- ווילסט אויך נישט וויסן, װאָס איז מיט אַכמעדן, װי אזוי איך האָב 
זיך דערוואוסט, אַז דו ביסט אין קאַסאַבלאַנקאַ און דיין בלינדקייט ? 

--- איד וװויל נישט וויסן ! 

--- ווייסטו פאַרװאָס יוסוף איז אומנעקומען? 

-- אַן אומגליק, אַ פייער, אומפאַרזיכטיקיים.+. 

זי האָט געפּרואווט שמייכבלען. 

--- שטראָף און זינד, זינד און שטראָף. 

--- איך גלויב נישט אין דעם ! 

-- שמואל, איך בלייב פאַר אַ צייט אין קאַסאַבלאַנקאַ. דו װעסט 
מיך דאַרפן. 

--- איך וועל דיך קיינמאָל נישט זען. קײינמאָל ניט ! 

-- אין דיין זיכערקייט ליגט שרעק און צווייפל. די צונג רעדט און די 
געדאַנקען פּלאָנטערן זיך און לייקענען אִפּ די רייד. 

--- מוסקאַ, איך על דיך קײינמאָל נישט זען. קיינמאָל נישט ! 

--- שמואל, דו האָסט מיך ליב און דו לייקנסט. רו טראַכסט פון מיר 
און לייקנסט... 

-- איך האָב דיך קיינמאָל נישט געזעען, מוסקאַ. אַלץ איז געווען אַ 
בלויזער צופאַל... | 


זעכצנטער קאפּיטל 


אין דער שטוג פון כית דין 


אין די פענצטער האָט געברענט די זון, פליגן האָבן געזשומעט אינע- 
ווײיניק איבער די שויבן און זיך געריסן צום דרויסן. 

אין געס? האָט אן אייז? זיך צעהירזשעט מיט געלעכטער און געוויין. 

א בשמים-סוחר האָט מיט א הייזעריק קול אויסגערופן זיינע סחורות. 

--- פרייטעכצער פאַר אלע חולאתן! בויךווייטיקן, געדערים-שניידע- 
ניש, ריפּן-קלעמעניש, קישקע-דרייעניש! קני-ברעכעניש, קאָפּישװינדלעניש, 
האלדזיקרימעניש און האַרץ-קלאַפּעניש! 

דער בשמים-סוחר האָט זיך אַ. רגעלע אָפּגערוט. ער האָט אַלֵיין געגאַפט 
פון די ביטערע חולאתן, װאָס ער האָט דאָ אויסגעזונגען און אויסנערופן מיט 
אַזאַ לייכטקייט און בשורח-אַנזאָגעניש, האָט ער זיך דעריבער געאיילט צו 
פאַרריכטן מיט עפּעס גוטס און פריילעכס: 

-- די בעפטע פּאַרפומען אין דער וועלט, װאָס גיבן אַרױס די ריחות 
פון נזדעדן ! איילן און געווירצן, װאָס מאַכן די הויט פון די ווייבער גלאַ- 
טיק װי סאַמעט און מחיהדיק פאַרן אוינ! נעגעלעך און בשמים, װאָס נאָר 
פּרינצעסינס קענען זיך פאַרגינען ! עס איז אַ שעה פון גליק, װאָס איך לוי 
דער בשמים סוחר גיי פאַרביי אייערע פענצטער און טירן און ברענג אייך 
דעם נזדעדן אַראָפּ פון יענער וועלט! נישט בליז דעם גךעד, נאָר אַלֶע 
שמעקעכצן און לויטערקייטן! דאָס בעסטע פון די אוילן און קרייטעכצער 
פון בשמים און פּאַרפומען ! 

אַ קמיע-הענדלער האָט זיך געשלעפּט איבערן געס?. ער איז געווען 
באַהאַנגען מיט ביינדלעך און שטיקלעך פּאַרמעט, מיט מטבעות, טעפלעך, 
בערשטלעך, פלעשלעך. ער האָט אויסגעשריגן זיינע סחורות אינעם געספ 
אַריין : 
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--- דאָס גליק גייט פאָראויס פאַר אייך ! איר קענט עס נעמען מיט די 
איינענע הענט! אט האָב איך פאַר אייך אַלֶע מזלות גרייט אויף דער 
האַנט, בלוין פאַר געציילטע פּרוטות קענט איר זיין גליקלעך באַשיצט פון 
אַלֶע שדים און נישט-גוטע! איר וועט קענען שלאָפן רואיק, וייל דאָס 
גליק װועט אייך שטיין צוקאָפּנס און היטן פון אַלע בייזע לייט ! פאַרשפּע- 
טיקט נישט דאָס מזל, װאָס מען גיט אייך גלייך אין האַנט אַרײן! 

ביי דער אַלְטער שיל, דאָרט וואו עס זענען געלעגן דרי צדיקים און 
גרויסע בעלי-מותפים, די ואָס האָבן געלעבט מיט אַַ סך יאָרֹן צוריק און 
זענען דאָ געװאָרן באגראָבן, זענען נעזעסן בלינדע יידן און געשעפּטשעט 
פּסוקיס פון תהילים. זייערע ליפּן האָבן שוין געזאָגט און געואָגט פון גע- 
וואוינהייט ועגן, קיינער האָט זיך צו זיי נישט צוגעהערט און זיי אַליין האָבן 
אַפילו נישט געהערט דעם שעפּטש פון זייערע אייגענע ליפן, 

די מעללאַ אין קאַסאַבלאַנקאַ איז געווען אין פולן געקאָך. מען האָט גע- 

האָרעװועט, געשלעפּט, געיאָגט זיך, אויסגעשרינן די לונגען, אַלַע כוחות 
אײינגעשפּאַנט אין דער אַרבעט, כדי אַרױסצושלאָגן אויף דעם פינדעסטן: 
ברויט און טיי. 

שמואל איבענאַטאַר איז געזעסן בייים טיש, װאָס איז געווען פאַרװאָרפן 
מיט פּאַפּירלעך,. שאַכטלעך, פלעשלעך. ער איז געזעסן אין אַ פאַרגליװוערטן 
צושטאַנד. ער האָט נישט געהערט די געשרייען פון געסל, נישט דאָס זשו- 
מען פון די פליגן, אפילו נישט זיין אייגענעם אָטעם. ער איז געווען פאַר- 
טויבט און באַטױבט. עס האָט אויסגעזען וי ער איז דאָ און עקזיסטירט 
נישט, ער איז דאָ און איז ערגעץ אַנדערש נאָר, 

דער מוח האָט געאַרבעט מיט אַ טעספּקײט. די געדאַנקען האָבן נישץ 
געקענט איבעריאָגן איינע דער אַנדערער. עס איז נישט געווען קיין אַרין 
און נישט קיין אַרױס. די וועלט האָט זיך דאָ געעקט און נישט געהאַט קיין 
אױיסגאַנג . אַזױ װי דאָסֿ בלינדע געסל דערנעבן, האָבן צוויי רייען הייזער 
נישט קיין אוױיסגאַנג. 

עס האָט זיך אים אױסגעראַכטן, אַז ער האָט שוין דאָ געלעבט. געווען 
דאָ אין אַן אַנדער גלגול, דאָ געלעבט מיט אַ סך דורות צוריק, געחיילט די 
זעלבע מענטשן. עס האָט דעמאָלט אויך אַזױ אויסגעוען, אַ האָר האָט זיך 
נישט געענרערט. װאָס איז געשען אין די אַלע צייטן ? גאָרנישט איז געשען, 
ער איז דאָ געווען מיט הונדערטער יאָרן צוריק און װועט וייטער דאָ זיין 
ווער ווייסט ווען, אפשר מיט הונדערטער יאָרן שפּעטער. װאָס איז דען צייט ? 
עס האָט געקענט זיין מיט דורות צוריק, װועט קענען זיין מיט אַ סך. סך 
דורות שפּעטער. די יסורים װאָס זענען אָנגעגרייט פאַר יעדן באַשעפעניש 


װ י ג ט - סמ * ל| 08 


קען מען נישט לינדערן. זיי װועלן זיך נישט לאָזן לינדערן. אַזױ גוט וי מען 
קען ניט איינשפּאנען דעם ים, אים איינקלעמען, איינברעכן זיין שטורמיש- 
קייט און אַרױימצױמען אים מיט קייטן, אַזױ קען מען נישט די מענטשלע- 
כע יסורים פאַרלייכטערן, ער איז שוין דאָ געווען מיט די יסורים הונדערטער, 
אוון אפשר טויזנטער יאָרן צוריק אױן אין היינט ווידער דאָ. אַ דור גייט, אַ 
דור קומט און די וועלט איז אייביק, אייביק... 


די געדאַנקען זענען געקראָכן פויל און טעמפּ, שפּיציק און ווייטיקדיק. 


מוסקאַ איז מיט אַ וויילע צוריק אַרױס פון צימער. ער האָט געזען וי 
זי האָט זיך איינגעהילט אין אַ. ווייסער אומריינער פּלאַכטע, פאַרדעקט דאָס 
לייב מיטן פּנים, איבערגעלאָזט פאַרן דרויסן איין אויג. אונטער דער פּלאַבּ- 
טע איז זי געווען עלעגאַנט און צאַרט, בייוֹ און טרױיעריק, פאַרביסן און 
אפשר רחמנותדיק. זי האָט אַרױסגעשפּאַנט אַ פאַרוואונדעטע, צעריסן, באַ- 
ליידיקט. | | 

ער האָט זיך נישט דערוואוסט וי אַזױ זי האָט זיך געראַטעװעט פון 
פייער און נישט דערגאַנגען וויפל גילגולים, ווייטיקן זי האָט דורבגעשפּאַנט. 
אין דעם מהלך פון זעקס חדשים צייט. איצט האָט אים עפּעם באַנג געטאָן 
און געװואָלט אַלץ פאַרטויבן אין זיך. זי האָט געװאָלט ווערן אַ יידישע, דאָס 
איז אַן אויסטערלישער קרבן, זי האָט אויך געװאָלט ער זאָל איבערגיין צו 
איר גלויבן, אַלע קרבנות און נסיונות איז זי געווען גרייט צו ברענגען און 
אױספּרואוון. זי איז צעשפּליטערט נשמהדיק, האָט נישט קיין רו. 


זי איז אַװעק פון דאַנען, אָבער נישט אַװעק. איר שאָטן, דער רייץ און 
קלאַנג פון אירע רייד, דער צער און איר דערשטיקט געוויין --- דאָ געבליבן 
און געפאַלן איבער אים, 

זי װעט האַלטן איר נדר. אַזאַ װוי זי ברעכט נישט קיין נדר, בלייבט 
שטיין ביי דער צוים, 

אַ שװאַרצער פלעק האָט זיך געלייגט פאַר זיינע אויגן. אַ רגע האָט עס 
געדויערט. ער האָט זיך אויפגעהויבן פון דער שטול, צוגעגאַנגען צו דער 
טיר, אַריינגעקוקט אין דעם ערשטן צימער: ליידיקע שטולן, אַן אילוסטריר- 
טער זשורנאַל אויפן דיל אױיפגעפּראַלט און קוקט צו אים מיט צוויי צערי- 
סענע, שװאַרץדפאַרפלעקטע בלעטלעך, אויף דער קיך צוויי שעפלעך, פון אַ 
ווינקל קוקט אויף אים די הויז-קאַץ מיט הונגעריקע אויגן. 

מער קיין קראַנלע זענען היינט נישטא. 

ער איז געווען דערדריקט פון דעם שווערן עול װאָס פאַלט אויף אים, 
ער האָט זיך אינגאַנצן אַנדערש פאָרגעשטעלט װועט עס זיין, און אָט װוי דער 
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פּלאָנטער וזערט אַלץ פאַרװויקלטער און פאַרקנוילטער. עס װועט נישט זיין 
קיין וועג אַרױס, װי דאָס בלינדע געס? אין דער מעללאַ -- נישט קיין 


אַריין און נישט קיין אַרױס. 


אל א 
* 


ברכה איז אין דעם טאָג געווען אין אַ וואונדערלעכער שטימונג. 

זי האָט זיך גוט געלערנט, און איינער פון די לערערס אין שול האָט 
איר היינט געמאַכט אַ קאַמפּלימענט, אַז זי האָט אַלע מעגלעכקייטן צו וערן 
אַן אַדװאָקאַטין. זי רעדט וואונדערבאַר, האָט אַ פיינעם אויסזען, און זי האָם 
אַ באַזונדערע ניינונג צו געשיכטע, געזעצגעבונג און צו דער שפּראַך. 

דער לערער האָט איר געהייסן שטודירן און דערביי געזאָגט: װען זי 
האָט אַ מעגלעבקייט צו פאָרן קיין פּראַנקרייך, קיין פּאַריז שטודירן, װאָלט 
זי געקענט אויסװאַקסן אַ לייט, נאָכדעם צוריקקומען קיין מאָראָקאָ און דאָ 
פאַרנעמען אַ זיכערן אָרט. | 

פאַרװאָס זאָל זי טאַלע דאָס נישט קענען טון ? | 

שמואל וװועט מוזן איינגיין אויף דעם צו פארלאָזן אפילו קאַסאַבלאַנקאַ. 

טאָמער ווערט ער בלינד? ער װעט נישט קענען אַרבעטן. עס דאַרף 
זדאָך איר נעמען איבער צען יאָר צייט צו שטודירן און עפּעס דערגרייכן. 

אַ ציטער איז דורך איבערן לייב. | 

עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל היינט װאָס זי האָט זיך פאַרטראַכט 

אויף דעם פאַטאַלן אױסגאַנג אין שמואלם לעבן. ער װעט טאַקע ווערן בלינד. 
זי זעט דאָס איצטער אָן אַ שיעור מאָל אין טאָג. ער פאַרשטעלט זיך טייל- 
מאָל די אויגן מיט די הענט אינמיטן פון באַטראַכטן אַ קראַנקן, ער טראָגט 
בייטאָג זוןדגלעזער. ער פאַרטראַכט זיך טיילמאָל און פאַרגעסט וואו ער אױז 
אין דער וועלט. ער זעט אפילו נישט זי, ברכהן, דעמאָלט. ער ווערט וי פאַר" 
גליווערט. 

זי איז איצטער געגאַנגען איבער די רייכע גאַסן פון קאַסאַבלאַנקאַ. 

מען שניידט די אַלטע גאַסן און מען בויט זיי איבער. עס עפענען זיך 
קאַפע-הייזער, אַזעלכע שיינע און ציכטיקע; עס עפענען זיך טעאַטערן, מען 
שטעלט מאָנומענטן אין מיטן שטאָט, מען בוט אַ גריס פּאָסט-יהױז, א 
באַנל. מען פלאַנצט פּאַרקן און גערטנער. 

פאַרװאָס מוז זי זינקען אין דער ענגשאַפט. זי האָט דאָס פיינט 
דאָרטן, טאַקע ווייל זי איז געבוירן אין אַ מעללאַ, אַלע יאָר געלעבט אין דער 
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שוידערלעכסטער נויט און פּיין, װאָלט זי זיך אַרױסגעריסן שוין איצטער 
פוֹן דאָרטן. זי װויל? עס נישט קענען אוּן נישט זען. 

די וועלט איז גרויס און לינט אָפן פאַר אַלעמען. יעדער קען דערגרייכן 
די גרויסקייט פון דער וװועלט און אַלע שינקייטן. מען מוז נאָר וועלן, 
דעמאָלט וועט עס שוין קומען אַליין, טאַקע מיט אַלֶע פאַרבן און לאָלירן. 
זי וויל מער נישט זיין אין דער ענגשאַפט דאָ. אָדער שמואל װעט באַשטײן 
אַרױסצורײיסן זיך פון דער אָרעמקייט און באַזעצן זיך אין די נייע און רייכע 
קוואַרטאַלן, אָדער ער װועט מיט איר מוזן פאָרן קיין פּאַריז. זי װועט דאָרט 
שטודירן און ווערן עפּעס, | 

זי האָט אין דער קורצער צייט אַ סך געלערנט און געמאַכט אַ ריזיקן 
שפּרונג. עס איז וי פון איין עק וועלט צו דער אַנדערער, אַ שפּרונג. 

עס איז איר געווען אי פריידיק אויף דער נשמח און אי י אַ ביס? אומע- 
טיק און טרויעריק. זי האָט אין זיך פאַרטריבן דעם טרויער. 

זי האָט געשפּאַנט איבער די שיינע גאָסן פון קאַסאַבלאַנקאַ זינגענדיק 
און מיט שטאָלץ, 

זי איז געווען נרייט איינצונעמען די נאַנצע וועלט. 

ערשט נישט לאַנג אַריבערגעשפּאַנט דעם עלטער פון זיבעצן יאָר. 

זי װועט ווערן אַכצן יאָר אַלט, ניינצן, צװאַנציק. 

עס איז וואונדערלעך, 

זי איז געזונט, שטאַרק. שמוא? זאָגט, אַז זי איז שיין, גאָר שיין, אפול. 
שענער פון מוסקאַן. שמואל זאָגט אויך, אַן זי איז קלוג, זייער קלוג, פי 
קליגער פון מוסקאַן. 

שמואל, איר מאַן און באַשיצער, איר געוועלטיקער און האַר זאָגט, אַז 
זי איז רייצנדיק, האָט אַ סך, גאֶר אַ סך חן, 

די גאַנצע װועלט װאָגט זי געקענט איצטער אַרומנעמען, 

יאָ, מיט איין אָטעם, מיט איין אַרומנעמען װאָלט די גאַנצע וועלט גע- 
ווען אירע. 

אַלְץ איז דאָך שיין. אַלץ איז אויך פאַרגעננלעך. שמואל איו אַ פילאַ- 
זאָף. ער האָט ליב אַװעקצוזעצן זיך און פּלוצלונג נעמען ריידן וועגן גאָט, 
וועלט, לעבן, טויט, באַשאַפונג, 

די מאַמע האָט איר אַמאָל געזאָגט, אַז זי האָט אויך געהערט פון אַנ- 
דערע, אַז ער, שמואל שטאַמט אֶפ פון אַ גרויסער יידישער פּערזענלעכקייט. 
איינער פון די געציילטע געשטאַלטן װואָס דאָס מאַראָקאַנער יידנשום האָט 
אַרױסגעגעבן. אויך שמואל פילאָזאָפירט, ווען ער ווידמעט זיך נישט צו 
מעדיצין, װאָלט ער אויף אַן אַנדער געביט אויך באַוויזן וואונדער. 
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זי האָט געשפּאַנט מיט פרייד און געזאַנג, מיט שנעלע טריט און פּאַי 
מעלעכע. 

זי האָט באַגעגנט אַראַבער און יידן. אַפֿטע און יונגע. די שטאָט האָט 
זיך געבויט מיט פמיבער און פייער. אינמיטן די געביידעס האָבן ויך גע" 
שלעפּט אייזעלעך און קעמלען. װאַסער-טרעגער און בשמיםפאַרקויפער, 
בעטלער אַלערלײי. מען האָט געהאַנדלט און געשריגן אויף אַלערלײ קולות. 

זי האָט אַריבערגעשפּאַנט דעם גרויסן שיינעם פּלאַץ פון מיטן שטאָט. 
צונעקומען צו דעם ריזיקן פּאַרקן, װאָס מען האָט ערשט אויפנעשטעלט אֶפּי 
צוטיילן, די מעללאַ פון דער גאַנצער גרויסער באַפעלקערונג. דורך אַ קליי" 
נעם טירל איז זי אַרײן. עס האָט אויף איר אַ ווייע געטחן מים דער געריכ- 
טער אָרעמקייט, װאָס װאָרצלט שוין דאָ הונדערטער יאָרן אָן אַן אױסגאַנג, 
אָן אַן אויסוועג. עלנט און פּיין, צער און טרויער. 

זי אין אַרײנגעקומען אין שטוב. 

קיין שום ענדערונג האָט זיך נישט אָנגעזען. קיין קראַנקע האָבן נישט 
געװאַרט אין ערשטן צימער. שמואל האָט זיי זיכער שוין אָפּגעפּאַרטיקם. 

זי איז אַריין אין שמואלס צימער, פריילעך זיך באַגריסט. 

דער דאָקטאָר האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. ער האָט אָנגעקוקט ברכהן 
מיט פאַרווירטע בליקן. 

זי האָט זיך דערשראָקן פאַר דעם בליק. 

--- שמואל ! 

--- עס איז דו, ברכה ? 

--- װאָס איו, שמואל, ביזט בלייך. דיין שטימע ציטערט. 

--- גאָרנישט. עפּעס איבערגעלעבט. 

זי האָט זיך אַ צאַפּל געטון. 

--- זאָג, װאָס איז ? 

--- גאָרנישט, ברכה. דאַרפסט זיך נישט שרעקן -- ער האָט געפּרואווט 
שמייכלען --- בלויז עפּעס איבערגעלעבט. 

זי איזן צוגעלאָפן, גענומען זיין קאָפּ אין אירע האַנט-פלאַכן. ער האָט 
אויפגעריסן די אויגן, װי צו אַ געבעט, צו אַ געוויין, צו טרייסט, אַ געבעט 
נאָך הילף. 

--- ניין. עס איז נישט וי דו זאָגסט. איז ער היינט דאָ געווען ? 

--- יאָ. 

--- ווער ? 

--- שווער דיר דאָס צו זאָגן. עס איז געווען אומגעריכט. עס איז געווען 
וי אַ בליץ אין אַ זוניקן טאָג. 
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-- מוסקאַ ? 

יי יאָ. 

זי איז בלייך געװאָרן. דאָס גאַנצע בלוט איז אָפּגעלאָפן פון פּנים אין 
אַן איינציקער רגע. זי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. זי האָט זיך געשעמט 
צו קוקן איר מאַן אין פּנים אַרין. 

-- זי איז אַריינגעקומען געקליידעט וי אַן אָרעמע אַראַבישע פרוי 
און אַזו-אַ געזעסן אַ פאַרשלײערטע עטלעכע שעה צייט און איבערגעװאַרט 
אַלע קראַנקע. 

--- און דו, שמואל האָסט זי אויפגענומען ? 

-- אַריינגעקומען אין מיין צימער אַ פאַרשלײיערטע אַראַבישע פרוי. 
איך האָב אפילן נישט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, 

ברכחס פַּנים איז איצטער געװאָרן צונטער רויט. 

-- האָסט זי געדאַרפט אַרױסטרײבן, שמואל. 

-- איך האָב עס געװאָלט טון און נישט געקענט. איך האָב איר גע- 
הייסן גיין, נישט געװאָלט הערן װאָס זי האָט צו זאָגן, אָבער עס איז נישט 
געווען מעגלעך, 

-- װאָס האָט זי געװאָלט ? 

--- זי איז געקומען פון ערגעץ. איך ווייס אפילו נישט פונװאַנען. זי 
האָט גאָרנישט דערציילט פון זיך, נישט פון אירע איבערלעבוננען. איך 
האָב נישט געװואָלט הערן. זי האָט זיך באַוויזן, גערערט .. 

--- וועגן װאָס, שמואל ? אַז זי האָט דיך ליב, אַז זי װעט נישט לעבן 
אָן דיר, 

--- חממ.,. אַזױ האָט זי גערעדט. זי איז זייער אַ שטאָלצע, די טאָכטער 
פון נאַמאַל סאַאיד, און האָט אין זיך אַן אויסערגעוויינלעכע קראַפט. 

-- זי האָט דיך ליב { 

-- יאָ, ברכה. שטאַרק ליב. זי האָט אפילו אַ נדר געטון ביי אַללאַן --- 
אַזױ האָט זי געואָגט -- נישט אָנצוּרירן קיין אַנדערן מאַן, נישט ליב האָבן 
קיין אַנדערן און נישט בענקען צו קיין אַנדערן. 

-- נאָר צוֹ דיר ... 

ער האָט געשוויגן. ער איז צוגעגאַנגען צום פענצטער און אַרױסגעקוקט 
צום טומלדיקן געסל, אַלץ איז דאָרט געווען פול מיט לעבן, געיעג, אימפּעט, 
רייסעניש און בייסעניש, גענארעריי און צווייפל, חכמה און געשריי. בלויז ער 
אַליין איז געווען אַ פאַרשוויגענער אין זיך, | 

--- ברכה, איך קען דיר נישט ענטפערן. 

-- דו האָסט זי ליב, שמואל ? 
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--- דו ביזט קלוג גענוג מיך נישט צו פרעגן. 
- -- איך בין דיין ווייב, מיר זענען פאַרבונדן. מען האָט אונרז מקדש 
געווען. איך האָב דיך ליב. | ר 
-- דו ווייסט דאָך, אַז אונדזער לעבן איז פאַרבונדן איינער מיט דעם 


אַנדערן. 
--- איך ווייס יא און ווייס נישט. 
ער האָט זי אָנגעקוקט. נעמוזט זיך דערנענטערן צו איר. יו 
--- דו צווייפלסט ? א 
== יאָ. 
-- ברכה... | 
די אויגן זענען געווען ביי איר פאַרלאָּן מיט אַ נעפּל פון שיכרות און. 
טרויער. 


-- . הער אויס, שמוא?. פון דער שעה, ווען איך האָב דיך באַקענם 
יענעם פרימאָרגן אין דעם פּאַלמעױגאָרטן פון נאַמאַל סאַאיד און גע" 
בראַכט דיך צו אונדז אין הויז היילן מיין קראַנקן ברודער ביז היינט, זענען 
אָפּנעלאָפן אַכט חדשים צייט. עס איז אַ גרויסער מהלך אין מיין יונגן לעבן. 
איך האָב דורך דער צייט געלערנט מער וי אַלַע מיינע זיבעצן יאָר. איך 
בין נעװאָרן רייף אין פאַרשטײן, אין שכ?, רייף אין ווייבלעכקייט, רייף אין 
זען זאַכן. | 

-- נו, נו, ברכה -- ער האָט ווידער געשמייכלט און גענומען אויפ- 
װאַכן אינגאַנצן פון אירע רייד --- נעם ניט אַלץ אַזױ טויט ערנסם. 

ער האָט אויפגעװואַכט, ער אין ביז איצטער געווען פאַרגליווערט, אין 
מוח אַ טעמפּקײט. | 

-- איך נעם יאָ אַכץ טויט ערנסט. איך האָב דורך דער צייט גע" 
לערנט, זייער אַ סך געלערנט, 

-- = אויסגעצייכנט ברכה! -- ער האָט געװאָלט אָנשלאָגן אַ פריילעכן 
טאָן --- מען דאַרף דיך אויף אַן אמת באַווואונדערן. 

--- איך האָב נאָך נישט געענדיקט, שמואל. איך פאַרשטיי איצטער אַלץ 
אַנדערש, אַפילן די ליבשאַפּט צו דיר, גאַנץ אַנדערש. 

--- װאָס מיינסטו? 

--- איך האָב דיך ליב, שמוא?, זייער שטאַרק. איך שטעל זיך נישט 
פאָר אַז איך זאָל קענען לעבן אָן דיר. | 

--- איך ווייס עס, ברכה. 

-- נאָר מוסקאַ... 
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--- זי איז אַ שטורעםווינט װאָס רייסט זיך אַרין אומעטום. האָסט 
אַליין געזאָנגט, אַז זי האָט צוויי געשטאַלטן. איך על זי פאַרגעסן, 

--- מוסקאַן קען מען ניט פאַרגעסן. אָט זעסטו דאָך. דער אַכמעד האָט. 
זי געהאָט באַגעננט אין די בערג מיט עטלעכע יאָר צוריק און -- ער איז 
צוריקגעקומען צו איר. 

--- ביי אונדז איז דאָך אַזױ, אָריע:טאַלישע מנהגים. הייס בלוט, בענק- 
שאַפט, גענאַרערײי אין גייסט און קערפּערלעך, אומגעצוימטע פיזישע אוים- 
ברוכן, אַ ליידנשאַפט װאָס מען קען נישט צוימען. - | 

-- דאָס האָסטו איצטער גוט באַצײכנט און דאָס איז אָנגעמאָסטן פֿאַר 
מוסקאַן. זי װעט דיך נישט אָפּלאָזן. קיינמאָל נישט. זי װועט האַלטן הייליק 
איר נדר צו אַללאַן, זייער הייליק. זי װעט ברענגען קרבנות, גיין איבער 
טויטע קערפּערס, איבער חימל-גרייכנדיקע בערג און פעלדון און זי וועט 
זיין מיט דיר. וועסט נישט קענען העלפן. 

-- אַזױ ווייט? | 

--- יאָ, מיין ליבער שמואל. דו ביזט אַװעק קיין פּאַריז, ביוטו אַלט נע- 
ווען אַרום זיבעצן יאָר. מיין היינטיקן עלטער. האָסט רעמאָלט װייניק גע- 
וואוסט פון דעם אַלֶעם, האָסט נישט געוואוסט פון ליבע צו אַ פרוי, נישט 
פון אַנדערע מענטשלעכע אויסברוכן און ליידנשאַפטן. אין פּאַרין ביזטו אי" 
בער צען יאָר צייט געווען פאַרנומען מיט אַנדערע וועלטן, אַנדערע מענטשן, 
אַנדערע מנהגים. 

--- אמת... | | 

--- מיר, אַז מיר האָבן ליב, זענען מיר נגרייט צו שטאַרבן, גענען מיר 
גרייט אויפצולייזן זיך קערפּערלעך און נשמהדיק אין דער ליבשאַפט. אַװי 
איז מוסקאַ, אַזױ בין איך. מוסקאַ האָט זיך נישט אויסגעניכטערט. זי לעבט 
אין אַ צװויי-געשטאַלטיקײט און זי האָט איר אייגענע וועלט, אַ וװועלט פון 
חלומות. זי האָט קײינמאָל נישט געװאָלט אַראָפּקוקן צו דער רעאַליטעט. קיינ- 
מאָל גאָרנישט געװואָלט זען, װאָס עס טוט זיך אַרום איר, 

--דאָס איז אַ פּסיכאָלאָגישער געועץ, מיין טייערע. זי האָט געלעבט. 
אין אַ הערמעטיש-איינגעשלאָסענער וועלט. אָבער װאָס האָט ראָס צו טאָן 
מיט מיר? איך וועל זי מער נישט זען! | 

--- עס האָט אַ סך צו טאָן מיט דיר, שמואל! דו װעסט זי יאָ זען! זי 
װועט דיך אויפזוכן אין אַלע ווינקעלעך, אומעטום. זי וועט דיך געפינען און 
דו וועסט זיין איר מאַן! | 

עס האָט אים פאַרקלעמט פאַר יסורים פון די רייד פון דער קליינער 
מיידל, װאָס איז געװאָרן זיין ווייב. עס איז טאַקע אמת װאָס זי זאָגט, אַז 
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ער, שמואל, ווייסט גאָרנישט װאָס עס טוט וֹיך דאָ. ער האָט דאָך זיין גאַנ" 
צע יונגקייט און רייפקייט, זיין אויפשוואונג אין יאָרן און עלטער פאַרבראַכט 
אין פּאַריז און געזען אַן אַנדער לעבן, אַן אַנדער שטייגער און זאַכן, װאָס 
זענען וועלטן-ווייט פון אָט אָט-אַ-דאָ. 

ברכה האָט ווייטער גערעדט. איר געזיכט האָט געפלאַמט. מען האָט 
געזען, אַז עס גייט אָן אין איר אַ ביטערער געראַנגל. זי קען זיך נישט קיין 
עצה געבן. זי ווערט פאַרטיליקט אין זיך אַליין צווישן טרויער און האָפע- 
נונג, צווישן צער און --- פרייד, 

-- איך ווי? נאָרנישט וויסן ווענן מוסקאַן. איך װעל דיך מער גאָרנישט 
פרעגן. ווייל אַלְץ װאָס דו װועסט מיר זאָגן, און זאָגן וועסטו דעם אמת, װעט 
אַלִיץ פאָרקומען און אַרויסקומען פאַרקערט. 

--- זאָל זיין וי דו זאָגסט, ברכה, 

--- איך װויל מיר זאָלן פאַרלאָזון מאַראָקאָ. 

ער האָט געוואוסט, אַז זי װעט דאָס פאַרלאַנגען. אַלץ אינעװייניק אין 
לייב האָט זיך אָפּגעריסן. ער װועט דאָס נישט טאָן. 

-- האָסט דאָך שוין איינמאָל געפּרואווט ווירקן אויף מיר. 

-- דעמאָלט איז געווען אַנדערש און היינט איז אַנדערש. היינט איז 
עס אַ פראַגע פון לעבן און טויט. היינט וועסטו מיר מוזן נאָכגעבן. מיר 
וועלן אין עטלעכע טעג אַרום פאַרלאָזן קאַסאַבלאַנקאַ. איך מוז אַװעק פונדאַ- 
נען און אויך דוֹ. 

--- איך לען עס נישט. איך קען נישט אַװעק פונדאַנען. 

--- שמואל, זאָג מיר דאָס נישט אָפּ. 

- ברכה, אונדזער לעבן איז געבונדן. איין גור?. דו וייסט, װאָס 
איך טראַכט. 

-- דיינע אויגן. 

--- מיינע אוינן, און דעם פאַרזאָג צו מיין פאָטער. עס אױז אַ שליחות 
אַרױפגעלײנגט געװאָרן אויף מיר און איך וועל די שליחות אויספירן. 

--- שמואל, דאָרט קען מען היילן דיינע אױיגן און וועגן אַ שליחות? 
קענסטו עס ברעכן. עס איז דיר איבערגענעבן געװאָרן אין אַן אַנדער צייט, 
אונטער אַנדערע אומשטענדן, ביזט נאָך נישט געווען מיין מאַן, היינט אין 
אַנדערש. 

--- איך קען נישט. אַפילו אין פּאַריז קען מען מיר נישט היילן די אוינן. 
עס איז נישטאָ קיין רפואה צו דעם, אפשר אַן אָפּעראַציע איבער ביידע אויגן, - 
אָבער מיר זענען נאָך זייער ווייט פון דעם, אַז עס זאָל געלינגען אַזאַ אָפּע- 
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ראַציע. עס איז נישטאָ קיין אַנדער אויסוועג פאַר מיר וי נאָר בלייבן דאָ. 
צוינג מיך נישט צו פאַרלאָזן מאַראָקאָ. איך װועל עס נישט טאָן! 

אין זיין קול איז איצטער געלעגן אַ הארבקייט, א מעסטלייט, א באַ- 
שלוס נישט צו רירן זיך פון אָרט. זי האָט אין זיינע ענטפערס איינגעזען 
זיין פעסטן באַשלוס. זי האָט געװאָלט נאָך פּרואוון מיט איין פראַנע: 

-- איז עס צוליב מוסקאַן, זאָג מיר דעם פולן אמת, על איך מער נישט 
צושטיין צו דיר, נאָר דו מוזט מיר זאָגן דעם פולן אמת! 

-- שווער דיר צו ענטפערן. דו ווייסט דאָך, אַז איך האָב באַשלאָסן צו 
ווידמען מיין לעבן די קראַנקע און אומגליקלעכע פון די מעללאַהס. אַיך על 
אױן פּאַריז נישט זיין גליקלעך. איך האָב דאָרט געלעבט אַ סך אאָרן. מיין 
פרייד און מיין האָפענונג לינט דאָ. | 

-- און מוסקאַ . . . | 

--- איך װועל זי מער נישט זען. 

-- אין די רייד ליגט נישט דער אמת, שמואל. 

--- איך קען מיר נישט העלפן. | 

ביידע זענען איצטער פאַרשוויגן געװאָרן. עס האָט אים מוראדיל ויי 
געטאָן פאַר די יסורים װאָס זי טראָגט איבער צוליב אים. ער האָט זיך אוינ- 
געעקשנט. ער קען דאָך טאַקע נישט פאַרלאָזן מאַראָקאָ און אַװעק אין פּאַ- 
ריז. ער װועט דאָרט ווערן בלינד, מאָרגן אָדער אין יאָרן אַרום. ער וועט 
אויסשטיין אַזעלכע צרות װאָס צו זיי איז נישטאָ קיין גלייכן. זי איז קלוג, 
ברכה. זי ווייסט אַז זיינע געדאַנקען שפּינען זיך אויך אַרום דער קליינער 
אַראַבישער פרוי. 

ער האָט מיט זיינע האַנט-פלאַכן אַרומנענומען איר קאָפּ און געדריקט 
צו זיין ברוסט. ער האָט געקושט אירע האָר. אייננעזאַפּט דעם וואונדערלעכן 
ריח פון דער קליינער געזונטער פרוי, װאָס עס שפּרודלט מיט ענערגיע פון 
איר, מיט ווילן, רייץ און אַזאַ ווייבלעכער רייפקייט. זי װעט אַלְץ דערגרייכן 
= האָט ער געטראַכט -- זי װעט נישט זיין מיט אים, עס איז א פראַגע פון 
געצייקטע טעג. זי װועט אויספירן װאָס זי וויל. זי איז פון די פרויען אויף 
וועלכע עס ליגט אַ שליחות דורכצופירן און זיי װועלן זיך נישט אָפּשטעלן 
פאַר קיין שוועריקייטן. אויך מוסקאַ איז פון די פרויען. דער אונטערשייר 
איז נאָר, װאָס ברכה וויל? דערגרייכן אַ סך אין דער וועלט פון רעאַלע מעשים,- 
און יענע, מוסקאַ, לעבט אין אַן אויסגעחלומטער אייגענער װועלט. זי ויל 
נאָר ליבע און אױיסשפּינען אירע חלומות, סיי אין כישוף, סיי אין דער פאַנ- 
טאַזיע. ביידע וועלן זיי דערגרייכן, װאָס זיי ווילן. ברכח וועט אַװעק צו דער 
רעאַלער וועלט און טאָן אַלץ, װאָס דער ווילן אירער װועט איר דיקטירן. עס 
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וועט זיין דורכפאַל, אָדער דערגיין הויך און -- מוסקאַ װועט אויך רערגיין 
אין איר וועלט, אין אירע חלומות. 

--- װאָס טראַכטסטו, ברכה? 

-- איך האָכ מורא דיר דאָס צו זאָגן, 

--- איך ווייס וועגן װאָס דו טראַכסט. 

-- מעגלעך, 

--- דו טראַכסט; אַז דו װועסט מיך פאַרלאָזן. 

זי האָט אַ ציטער געטאָן, אַרױסגעריסן דעם קאָפּ פון זיינע הענט. 

--- לייענסט מיינע געדאַנקען -- איר קול אי געווען געבראָכן, הי" 
זעריק, , 

--- איך האָב פאַרשטאַנען, אַז אַזױ װועט זיין. דו האָסט פאַר זיך אַן 
אַנדער לעבן. עס איז אפשר געווען אַ טעות אונדוער חתונה. 

--- איך װעל דיך אייביק ליב האָבן, 

--- דו רעדסט דאָך אַזױ װוי יענע. 

--- דו טראַכסט וועגן איר --. איר פּנים איז געװאָרן פייער-פלאַם, 

אַ געדאַנק האָט געשלאָגן דעם אַנדערן: אַפילו אין דער ערנסטער, פּיינ- 
לעכסטער מינוט, זענען פרויען פול מיט פאַרדאַכטן און קנאה. 

--- איך טראַכט נישט. 

-- שמואל, איך ווייס נישט װאָס דיר צו זאָגן. ווען נישט דו, װאָס דו 
ביזט געקומען קיין מאַגאַראַז, װאָלט איך נאָך אַלץ געווען דאָרטן, די ווילדע 
שטיק, דרי מאַרק-טענצערין, די געליבטע פון אַן אַראַבישן יונג, די אומוויסנ- 
דיקע, די עלנטע, די װאָס דאַרף אויפבלאָזן דעם פייער-טאָפּ עטלעכע מאָל אין 
טאָג, װאָס האַרף לויפן אין מאַרק, רייניקן די שטוב פון װאַנצן, אומפלייט 
און ווערעם. דו האָסט מיך אַרױסגענומען פון דאָרטן, האָסט מיר געגעבן 
האָפענונג, זון, גאָלד, שיינקייט, רייץ, פּראַכט, גלוסטעניש, פייער, דערהוי- 
בנקייט. האָסט מיך אויפגעהויבן פון דער נידער צו אַזאַ שווינדלדיקער הייך, 
װאָס קיין מענטש אין דער וװועלט קען זיך דאָס גאָרנישט פאָרשטעלן! איך 
בין אין דער הויך! איך בעט דיך, זע איך זאָל נישט אַראָפּפאַלן און נישט 
אַראָפּנידערן. קוים על איך מאַכן איין פאַלשן טריט אַראָפּ, װועל איך אומ- 
קומען. איך קען זיך צוריק נישט אַראָפּלאָזן. כוחות אין מיר טרייבן און יאָגן 
עס עפּעס אין מיר צו דער גרויסער וועלט. דו רעדסט וועגן אַ שליחות, אויך 
איך רעד וועגן אַ שליחות... 

--- איך על נישט זיין אַ שטרויכלשטיין צו דיינע פיס, ברכה. 

--- שמואל, עס איז מיר אַזױ גום און פּיינלעך, אַזױ פריידיק און אַזױ 
טרויעריק, | 
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אַ בלויקייט האָט זיך צעלייגט אין דעם קליינעם צימער. די פענצטער 
זענען געװאָרן בלוי פון דעם פאַרנאַכט, פון דער שאַטנדיקייט. די פליגן 
האָבן אויפנעהערט זשומען, דאָס נגערודער אינעם טומלדיקן נעסל האָט זיך אַ 
ביסעלע איינגעשטילט. 

די אַפּריקאַנער נאַכט האָט געבלוים איױנעם נידעריקן הימל. 


ברכה האָט געהעשעט. 
א * 
*' 


דאָס בלינדע געסל אין דער מעדינע פון קאַסאַבלאַנקאַ איז קרומלעך 
איינגעבויגן. די הייזער זעען אויס װוי אױסגעבראָכענע ציין אין אַ חרובדיקן 
מייל. איין הויז איז אַריינגערוקט צו אַ הויף, דאָס צווייטע --- צום גאַסן- 
טומל. איין חויז שטייט זייטיק, אָפּגערוקט, וי מען איז גאָרנישט אויסן, אַ 
הויז סתם אַזױ, צו װאָס, למשל, קען זיין געגליכן אַ הויז? דאָס צווייטע 
האַלט ביים איינפאַלן אַ ליאַדע מינוט, אָט אָט און נאָר עפּעס אַ נס האַֿט 
עס אויף שוין לאַנגע יאָרן אַזױ און אפשר דורות גאַנצע. ווער ווייסט? 

אינעם געס? איז נישטאָ קיין איינגאַנג און נישט קיין אויסגאנג. פון 
שפּאַלטן-לעכער, הפקרדיקע הייף שטראָמען דאָ אַרין יוֹנג און אַלט, מאַן און 
ווייב, קינד און קייט. די מענטשן זענען דאַרע, קרומלעכע, הויקערדיקע, בלינ- 
דע. קראַנקע, װוי קראַנקע ביימער אין אַ שיטער וועלדל אויסגעשטעלט צו 
שטורעם-ווינטן. אינעם געסל שפּאַרט אויך אַריין דאָס אייז? און דער קעמל, 
דאָס פערד מיט זייערע אָנטרייבער, מיט דער אומריינקייט, מיטן הירזשען 
און געיאַמער. דאָס עקשנות פון די חיות, צװאַמען מיט דעם טומל פון 
מענטש דערלאָזט נישט אַז איינס זאָל דעם אַנדערן אָפּטרעטן א פריי שטיקפ 
אָרט אין דער שטױביקער ענגשאַפט. די הייוער -- הילצערנע, שטיינערנע, 
זענען אַלט, אָפּגעשונדן, גרוי און מיד. זיי זענען גרייט יעדע מינוט פון מעת- 
לעת איינצופאַלן צוזאַמען מיט די סלופּעס װאָס שפּאַרן זיי אונטער און צו- 
רעקן. אַזױ זיך -- די צענדליקער הויז-געזינטן, 

אין איינעם פון די הייזער אינעם בלינדן געס? געפינט זיך די בית-דין 
שטוב פון דעם עלנט אין קאַסאַבלאַנקא, וואוהין יידן קומען באַלײגן זייע- 
רע טענות און מענות, זייערע עוולות און פּרעטענזיעס, און אויך אַראָפּריידן 
זיך פון האַרצן אַלערלײי צרות, יסורים, פּיין, ואָס דריקן אויף זיי װווי דער 
שאַרף פונעם חלף אויפן האַלדז פון דעם קרבן. דאָ קומט זיך משפּטן די 
יידישע אָרעמקייט, די שרייענדיקע נויט און פאַרלאַנגט גערעכטיקייט. אין 
דרויסן, אינעם שאָטן, װאַלנגערן זיך קינדער אָפּנעריסענע און אָפּנעשליסע- 
נע. זיי פּילדערן און לאַכן מיט קלינגענדיקע קולעכלעך און קליגלען זיך אי 
בער איינס דאָס אַנדערע ביים אַראָפּשלעפּן אַ פּרי פון אַ קויבער פרוכטן אין . 
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דער שויס פון אַן אַראַבישן גאַסןךהענדלער. זיי שלעפּן אויך אַװעק אַ פּאַר 
ניסלעך פון אַ לאָך אַרױס אין אַ צעריסן זעקל ביי אַ יידישן שפּייזדקרעמער, 
װאָס זיין קראָם איז אַן אויסברוך אין דער מויער. אַן אַראַבישער סופר מיט 
אַ סריס-פּנים זיצט מיט אונטערגעלייגטע פים אינעם זאַמד איבער אַן אָפע" 
נעם קאָראַן, די בלעטער זענען געלבע און פאַרנעלטע, ער זינגט אַ פאַר" 
בענקטן ניגון, טרייבט פון זיך הויפנס פליגן אָדער שרייבט מיט אַ גענדוע- 
נער פּען אַדרעסן אויף פאַרברודיקטע קאַנװערטן פאַר פאַרזאָרגטע ווייבער, 
װאָס שטייען אַרום אים פּאַרהילטע, פאַרבאָבלטע, טומלענדיקע. מען זעם 
בלויז אַרױס פון זייערע פּנימער די שװאַרצע, ברענענדיקע אויגן, װאָס מאָד 
נען, רופן, בעטן. דער סופר כתיבהט אויס דעם אַדרעס צו אַ זון װאָס װאַל- 
געהרט זיך ערגעץ אין דער וועלט, האַנדלט מיט ביליקע טעפּיכער, מיט קרעלן, 
געווירצן, אָדער ער אין גאָר ערגעץ אינעם פראַנצויזישן פרעמדן לעגיאָן, 
שלאָגט זיך אין די הייסע מדבר-זאַמדן און ווייסט אַפילו נישט פאַרװאָם 
און פאַר ווען. | 

ביי דעם הויז וואז אינעװייניק אויף קרום געדרייטע שטיינערנע טרעפּ 
דערגייט מען צו דער בית-דיןדשטוב, זיצט אַ בלינדער ייד און מורמלט מיט 
אַ װיינעדיקן ניגון שטיקער תהילים. זיין דאַרע האַנט אין אַ ברייטן שװאַר" 
צן אַרב?ל, זעט אויס וי אַן אָפּגעפליקטער פליגל פון אַן עוף. די האַנט אין 
אויסגעשטרעקט אין דער לופט און מאָנט אַ נדבה. די בלייכקייט פון זיין 
פּנים און די ביינערדיקע פאַרשפּיצטקייט װועקט נישט קיינעם. אַ סך אזעל- 
כע הענט זענען אויסגעשטרעקט אין דעם בלינדן געסל און מען זעט זיי 
אַפילו נישט. 

די בית-דיןדשטוב איז אַ גרויסער חל? אַרומגענומען מיט פיר אויסגע- 
קאַלכטע ווענט. דער סופיט -- אַ הילצערנער מיט ברוינע בעלקעס דורכגע- 
פרעסענע פון ווערעם, שטויב און צייט --- איז פול מיט נעסטן פון שפּינען, 
װאָס וועבן און פאַרוועבן אומגעשטערט די ווינקלען און דאָס געהילץ אַרום. 
דער דיל איז אַ שטיינערנער. אין מיטן שטוב שטייט אַ לאַנגער הילצערנער 
טיש מיט עטלעכע בענקלעך אַרום און עטלעכע בענק זענען צעװאָרפן אי- 
בערן חלל. 

| אין דעם טאָנ איז די שטוב געווען פאַרפילט מיט מענער, ווייבער און 

קינדער. אַלֶע האָבן געשריגן מיט ווילדע קולות: הייזעריקע, שפּיציקע גראָ- 
בע, געליאַרעמט מיט הענט, בערד, פאַטשײלעס, פויסטן און היציקע תנו- 
עות און עס האָט נישט געהאָלפן, װאָס דער סופר פון בית-דין-שטוב אין 
קאַסאַבלאַנקאַ, אַ הייקערדיקער ייד מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ שװואַרצע האָר. 
שװאַרץדכייערדיקע אויגן, האָט מיט נאָך העכערע געשרייען געפּרואווט איינ- 
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שטילן דעם עולם. אין איין האַנט, צווישן די דאַרע פינגער האָט ער גע- 
האַלטן אַ ווייסע נענדזענע פּען, אין דער צווייטער -- אַ ספר מיט אָפּגערײ 
סענע רוקנס. די ביידע הענט האָבן זיך געװואָרפן אין די ברייטע אַרב? פון 
דער אַבאַיע, געהייבן זיך אַרױף און אַראָפּ. ער האָט סמיטן ספר אין האַנט 
געפאָכעט אין דער לופטן און געשריגן: 

-- דאָס בית-דין גייט! די כאַכאַמס טרעטן שוין איבער די שוועל! שטיפ 
זאָל זיין! מען וװועט זיך באַלד נעמען משפּטן. שטיל וֹאֵֶל זיי! 

עס איז ערשט אַ ביס? שטילער געװאָרן, ווען דאָס בית:דין, די דריי 
חכמים זענען אויף אַן אמת אַריבער די הילצערנע שווע?, אַריינגעקומען מיט 
אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, צונעגאַנגען צום טיש און זיך אַרײננעזעצט אין די 
קרעכצנדיקע בענקלעך, די קעפּ פון די דריי רבנים זענען געווען געהילט אין 
בלוי דינע טיכער, אַרומגענומען דעם אונטערשטן טייל ביז צו דער באָרד. 
זייערע פּאַרמעט-פּנימער --- לענגלעכע, צעקנייטשטע, מידע, האָבן זיך גע- 
שטרעקט צו דער פאַרזאַמטלער מאַסע און אַלעמען באַטראַכט מיט טרויערי- 
קע אויגן. דער עלטסטער פון די דריי חכמים האָט עפּעס אַ שעפּטשע גע- 
טאָן צו דער זייט פונעם סופר און אים געהייסן אויסרופן צוערשט די נע- 
מען פון די בעלי-טענות. דער סופר האָט זיך אַ צאַפּל? געטאָן, גלייך געמאַכט 
אויף זיך דעם צעפלויגענעם קאָלנער פון דער אַבאַיע, אַראָפּגערוקט טיפער 
דאָס שװואַרצע קליינע היטעלע איבער די צעשויבערטע האָר, פון אַ יאַרמו?- 
קע אַרױיסגענומען עטלעכע צעקנייטשטע פּאַפּירלעך און אויסגערופן פאַרשיי- 
דענע נעמען פון די בעלי-טענות, 

דער סופר האָט נישט באַוויזן צו ענדיקן אויסצורופן די נעמען, װוי עס 
האָט זיך אויפגעהויבן אַ געשריי און האַלדז-רײיסעניש פון צענדליקער מיי- 
לער מיטאַמאָל. אַ מעיברתע יידענע מיט א קאָליריק פראַנדזן-טיכ? אויפן 
קאָפּ, און מיט צוויי פּיצלעך קינדער ביי די זייטן האָט זיך געריסן צום 
בית-דיןדטיש. זי האָט אירע דאַרע הענט נעהויבן צום הימל, װי זי װאָלט 
אויך פון דאָרטן דערװואַרט מען זאָל איר העלפן. זי האָט געשריגן מען זאָל 
זי אויסהערן צוערשט, זי האָט בלוטיקע טענות און מענות צו באַלײגן פאַר 
די כאַכאַמס: די שועגערין אירע לאָזט איר נישט באַנוצן די דייזשע צו 
קנעטן ברויט, די קינדער האָבן שוין דעם צווייטן טאָג נישט געהאַט קיין 
קריש ברויט אין די מיילער. אויך דעם פייער-טאָפ האָט מען ביי איר צו- 
גענומען, וויי? זי האָט נישט באַצאָלט קיין דירה-געלט. עס קומט איר אויס 
נאָר אין װאַסער אַרין זיך צו וואַרפן מיט די פּיצלעך קינדער. 

איז מיט אַ צעקאָכטן פּנים צוגעשפּרונגען אַ צווייטע יידענע, געמאַ- 


יי 


כעט מיט די הענט אין דער לופטן און געשריגן, אַז אַלץ װאָס יענע זאָגט 
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איז הוילע ליגנס. עס איז פּונקט פאַרקערט: יענע האָט גאָר ביי איר צר 
ערשט צוגענומען די דייזשע צי קנעטן ברויט, אויך עטלעכע בינטלעך קנאָבל 
און רויטע פעפערס האָט יענע ביי איר צוגענומען. | 

אין מיטן דער מחלוקה צווישן די צוויי ווייבער, האָט זיך צום בית-דין 
אַ ריס געטאָן אַ לאַנגער דאַרער ייד מיט אַ פּנים פון אַ נזיר, מיט אַ צעשוי- 
בערטער באָרד, זיינע שװאַרצע שאַרפע הונגעריקע אויגן האָבן געברענם װי 
ביי אַ ווֹאֶלָה און זיינע דאַרע הענט האָבן זיך געװאָרפן וי ביי אַ דושאַנג" 
לֶער, ער האָט געגװאַלדעװעט: 

-- ניסים דער שווייגנדיקער האָט מיר אויסגעדונגען אַן אייזל, װאָס 
איך האָב געװאָלט קויפן ביי מוסטאַפּאַ; דעם ביינער-קלייבער. איך מוו זיצן 
אין שמוב מיט פאַרלייגטע הענט און צוזען װוי מיין הויזדגעזינט הונגערט: 
איך קען נישט גיין האַנדלען, איך קען נישט שלעפּן קיין ליים אוּן ציגל! 
וואו איז צדק? וואו איז גערעכטיקייט? 

עס האָט זיך געהערט אַ ברומענדיק קול פון ניסים דעם שווייגנדיקן, 
וועלכער האָט מיט כעס האַסטיק געזעצט מיט איין האַנט אין דער אַנדע- 
רער: 

- ער זאָגט ליגנס! שקר פיגט איף זיינע ליפּןף מוסטאַפאַ דער בי" 
נער-קלייבער האָט מיר געװאָלט פאַרקויפן אַ בלינדן אייזל, האָב איך זיך 
נישט געלאָזט גענאַרן, איך האָב געװאָלט אַ זעעוודיקן, דעריבער מיינט ער, 
אַז איך האָב געװאָלט זיין אייז? אויסדינגען, איך וויל אַז דער בית-דין, װאָס 
רערט מיטן קו? פון גאָט, זאָל אַרױסטראָגן אַ משפּט. 

אַ קולכעל וי פון אַ פלייט געצויגן, רין, קלינגעווריק, האָט אַ שפּאַר 
געטאָן פון אַ ווינקל. און געװאָרן געוויין: 

-- ער האָט מיך איבערגעלאָזן מיט צוויי פּיצלעך און אַנטלאָפן קיין 
מאַראַקעש צו דער רויטער געשטופּלטער מויד, מזלה! 

איינער פון די דריי כאַכאַמס האָט זיך האַסטיק אויפנעשטעלט און 
טיט אַ צאָרנדיק קול אויסגערופן, | 

--- שטיל זאָל ווערן! דאָס בית-דין װאָס האָט זיך דאָ היינט פאַרזאַמלט, 
כדי אויסצוגלײיכן סיכסוכים צווישן די יידן פון קאַסאַבלאַנקאַ, אויסצוהערן 
זייערע טענות, געשרייען, געבעטן און געוויינען, װעט היינט ביז זונעךאונ" 
מערואַנג באַטראַכטן די רייד פון אַלֶע געפּײיניקטע, פון אַלע באַעוולהטע, 
פונעם רייכסטן ביז דעם אָרעמסטן, פון דעם נידעריקסטן ביז דעם העכסטן 
מיוחס! צוערשט אָבער מוזן מיר אויסהערן די טענות און מענות, װאָס זע" 
וֶען פון גרויס אחריות , װאָס ליגן אויף די װאַגשאָלן פון משפּט, רחמים 
און דין טענות וואָס װאַרטן אויף אַ תיקון. שטיל? זאָל װערן! 
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דער עולם האָט זיך באַרואיקט. די וייבער האָבן געשאָללט מיט די 
קעפּ, מיט די פינגער אונטערגעשפּאַרט די נאָמבעס און די מענער האָבן פאַר- 
שעמטע זיך נערוקט הינטערוויילעכץ צו די ווענט. 

די דיני-תורות האָבן זיך אָנגעהויבן,. טענות און מענות זענען אַרױס- 
געלייגט געװאָרן איינע נאָך די אַנדערע. פאַרפּלאָנטערטער וי די אַנדערע. 
א גאַנצן טאָג איז עס אַזױ געגאַנגען עס האָט זיך אַלֵץ געװויגט צוישן 
רחמים און דין די װאָס האָבן געהאָט טענות האָבן זיי אַרױסגעלײגט ביי 
דעם בית-דין-טיש מיט געװאַלד, געשריי, געבעט און געויין. 

די דריי כאַכאַמס האָבן זיך איינער מיטן אַנדערן דורכגעשמועסט פאַרן 
אַרױסגעבן דעם פּסקידין און דער סופר האָט דאָס אַלץ פאַרשריבן, זאָל די 
וועלט וויסן און פּסקענען. 

אװיף די פענצטער האָבן נגעזשומעט פלינן. אין דרויסן האָט געברענט 
די זון, די פאַרקרישלטע אויסגעקריסמטע מויערן פון די הייזער, יעדע מי- 
נוט האָט זיך אויפגעהויבן אַ װאָלקן שטויב און פאַרדעקט די ענגשאַפט און 
אָרעמקייט. ביים אַריננאַנג צום הויז, האָבן בלינדע בעטלער געברומט תהי- 
לִים און געבעטן צדקה. 

איינער נאָכן אַנדערן זענען אָפּגעפאַרטיקט געװאָרן ‏ אינעם ביתדין- 
שטוב. די בעלי-טענות, דאָס הייסט די אָנגעקלאָגטע און די באַלײידיקטע, די 
אָנקלאָנערס און די באַשפּייער, זענען עפּעס יאַ געווען צופרידן פון די אויס- 
גאַנגען פון די פּסק-דינים און עפּעס נישט. | | 

עס איז שוין געווען שפּעט אויף טאָג. אַלע אין דעם אָנגעהיצטן צימער 
זענען געווען מיד. די דריי כאַכאַמס זענען שוין געווען דערשעפּט פון דער 
נויט װאָס משפּט זיך דאָ אָן אויפהער, פון דעם עלנט ואָס שרייט דאָ 
אַרויס. | 

די טיר האָט זיך געעפנט און עס איז מיט זייטיקע טריט אַרינגעכו- 
מען רחמים מידבאַרי. ער האָט אויסגעזוכט אַ ווינקעלע אין דער גרויסער 
אָנגעהיצטער, שטױביקער שטוב און זיך אַװעקגעשטעלט. ער אין געבליבן 
שטיין אַ פאַרגליווערטער, געקוקט אויף אַלץ און אַלעמען מיט אויגן אָנגע- 
זאַפּט מיט געוויין און געבעט. 

ווידער האָט זיך די טיר געעפנט און מיט שטילע טריט אין אַריינגע- 
קימען דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר און מיט אים זיין ווייב, ברכח. 

די דריי רבנים האָבן זיך איבערגעשעפּטשעט איינער מיטן אַנדערן ביים 
דערזען די צוויי חשובע געסט -- מאַן און ווייב. זיי האָבן אומר;איק זיך 
געגלעט די בערד און די טיכלעך איבער די קעפּ, 


זיבעצנטער קאַפּיטל 


צ װײ װעגן 


שמוא? איז געווען בלייך. דאָס פּנים האָט אוױיסגעדריקט רואיקייט און 
גוממוט. ברכהס פּנים איז געווען פאַרפלאַמט, שיין און אויך רואיק. 

שמואל איבענאַטאַר האָט מיט זיינע בליקן געבלאַנדזשעט איבער דער 
בית-דין-שטוב, אויף די דריי רבנים, כאַכאַמס פון קאַסאַבלאַנקאַ, װאָס פירן 
אָז מיט דער גערעכטיקייט און אומרעכט צװישן די יידן אין מעללאַ. ער 
האָט געקוקט אויף דעם סופר מיטן צעשויבערטן פּנים און צעשראָקענע אויגן. 
ער האָט מיט זיינע אויגן נישט געקענט אױפכאַפּן די פאַרוואונדערטע בליקן 
פון די דריי חכמים און שופטים. דאָס ליכט האָט אים געשטערט. 

ער האָט אַ קוק געטאָן צו די ווינקלען און צו זיין גרויסער איבערראַשונג 
דערזען דעם ואַנדערער רחמים מידבאַרי. װאָס טוט ער דאָ? -- האָט ער 
זיך אַליין געפרעגט. --- געווען אויף דער חתונה און געקומען אומגעריכט 
דאָ אַהער. זיכער נישט מיט קיין בשורות געקומען. ער האָט אויסגעשטרעקט 
אַ האַנט אים צו באַגריסן; 

--- שלום עליכם, רחמים מידבאַרי! נישט געריכט ויך אייך צו טרעפן. 
היינט דאַ! 

-- אַלץ קומט דאָך אומגעריכט. אט בין איך היינט אַן אומגעריכטער 
עדות אויף אַן אומגעריכטער דין-תורה.. 

שמואל האָט געשמייבלט. 

ברכה האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ הילצערנער באַנק. עס האָט זיך איר 
געגלוסט וויינען. זי האָט נישט געגלויבט, אַז עס קען אַזױ צופירן. אפשר 
איז נאָך צייט? ניין. דער כוח אין איר אין שטאַרקער און מעכטיקער. 
אייגנטלעך צוויי כוחות: איר וועלן דערגיין צו גרויסע מעשים, און יענע -- 
מוסקאַ. 
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דער סופר פון בית-דין האָט אויסגעזוכט צוויי ווייסע טאַװעלעך און 
גענומען אַרױסלײיענען אויפן הויכן קול; 

--- שמואל איבענאַטאַר, דער זון פון אברהם און ציפּורה, אַ דאָקטער 
און רופא פון דער שטאָט קאַסאַבלאַנקאַ, װויל געבן אַ גט זיין ווייב ברכה, 
די טאָכטער פון רבקה און יעקב. 

ברכה האָט אַ ציטער געטאָן, פון איר פּנים איוֹ אָפּגערונען יעדער 
טראָפּן בלוט. 

שמואל האָט זיך אויפגעשטעלט און זיך דערנענטערט צום ביתדיןך- 
טיש. 

איינער פון די דריי חכמים האָט אויפגעהויבן א האַנט און מיט אַ ני- 
דעריק ווייך קו? געפרעגט: 

--- איז דאָס דער ווילן פון שמוא? איבערנאַטאַר? 

--- ס'האָט זיך אַזױ צוגעפירט, | 

-- ביים געבן אָדער נעמען אַ גט, ליגט אַ גרויסע אחריות אויף ביידע. 
גאָטס װאָרט ווערט פאַרשעמט, דער געדאַנק פון מענטש ווערט פֿאַרשעמט 
און דער צוזאַמענבונד פון צוויי מענטשן װוערט פאַרשעמט אויף דורות. 


שמואל אַלײן האָט זיךְ אויך געשעמט פאַר די רייד װאָס זענען ראַ 
אַרױסגעזאָנט געװאָרן פון איינעם פון די רבנים. עס זענען האַרבע רייד פופ 
מיט שטראָף און אָנדייטוּנג. 

ער האָט זיך געװואַקלט אין די געדאַנקען. ער האָט זיך נישט געװאָלט 
אַריינלאָזן אין קיין וויכוחים מיט די רבנים. נישט ער האָט געהאט רעם 
ווילן פאַר דעם, נישט דעם געדולד און נישט דעם מוט. אָט זיצט דאָ ברכח. 
ער האָט זי ליב, זי האָט אים ליב אָבער זיי קענען נישט זיין צוזאַמען 
וועלטן מיט סיבות האָבן זיך צוזאַמענגעקײיטלט און דערלאָזן נישט זיי זאָלן 
זיין צוזאַמען, עס מון קומען דער דורכברוך. עס איו געקומען. | 

--- מיר ווייסן דאָס. איך באַשטײ צו געבן אַ גט מיין ווייב. 

האָט אַ צווייטער חכם זיך אויפגעשטעלט און גענומען רעדן ווייך און 
שכלדיק; | 

-- אַלע אין שטאָט האָבן אייך ליב און גערן. דאָקטאָר שמואל א- 
בערנאַטאַר, איר זייט דאַ אַ מלאך פון גאָט, איר האָט געבראַכט מיט זיך 
וויסן און הילף. אַלעמענס מיילער בענטשן אייך, אֶן אונטערשייד פון ייד 
און אַראַבער. - היינט, פאַרװאָס זאָלט איר אַריינברענגען אומנליק איבער 
דער אייגענער שוועל? מען קען דאָך געפינען אַן אויסגלייך צווישן מאַן און 
ווייב. דער רבונודשל-עולם האָט אונדוֹ אָנגעטרויט דאָס שליחות פון פּסקע- 
נען, פון אויסגלייכן סיכסוכים, פון געפינען צדק אוּן גערעכטיקייט. פאַר- 
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װאָס קען מען נישט געפינען אַן אויסנלייך צווישן שמוא?, דעם זון פון 
אברחם איבענאַטאַר, און זיין ווייב ברכה, פאַרװאָס ? 

-- מיר האָבן שוין אַלֵיין געזוכט אַן אויסוועג און אַן אױסנאַנג, איי- 
דער מיר זענען אַהער געקומען צום חשובן בית:דין, דורך וועמענס מיילער 
מען הערט דאָס קול פון גאָט. מיר זענען נישט דערגאַנגען צו אַן אויסגלייך, 

האָט דער דריטער פון די דריי כאַכאַמס זיך אויפנעשטעלט. ער האָט 
נלייכנעמאַכט זיין בלויען טוך איבערן קאָפּ, אַ גלעט געטאָן זיך די באָרד, 
אין זיינע אויגן איז געווען נעוויין און ביטערער טרויער. זיין קול האָט אַ 
פלייץ געטאָן איבער דער אָנגעהיצטער שטוב: 

--- אויב דער ווילן איז דערביי פון ביידע צדדים, קען מען קומען צו 
אַן אויסגלייך. מען קען געפינען אַן אויסוועג. עס זענען דאָ ווערטער פון 
טרייסט און ווערטער פון שטראָף, עס זענען דאָ ספרים וואו די אותיות און 
ווערטער לייכטן און זאָגן דעם שכל פון יעדער זאך. דאָקטאָר שמואל או- 
בענאַטאַר און זיין ווייב ברכה! באַזינט אייך, װאָס איר נייט טאָן. אַ צ|- 
זאַמענבונד פון מאַן און ווייב מיינט: בענטשונג, פרייד, טרייסט, אַלץ 
אַזעלכעס װאָס מיר מוזן האָבן פאַר אונדזער לעבן ,אַזױ גוט וי מען מון 
האָבן לופט צו אטעמען. מיר, דער בית-דין פון דער שטאָט קאַסאַבלאַנקא, 
זענען דריי אויף וועמען עס ליגט דער עול פון געפינען אויסגלייכן צו אַלֶע 
שווערע סיכסוכים און מחלוקתן, צו אַלע פּלאַנטעונישן און קריגערייען.. 

! האָט שמואל איבענאַטאַר זיך אַ בייג געטאָן אין ביידע זייטן, די חר- 
פֹּה האָט אים געפּײניקט און ער האָט געזאָגט מיט אַ העכער קול; 

-- נישט קיין קריגערייען און נישט קיין מחלוקתן, און נישט קיין 
פּלאַנטערניש איז דאָ צווישן אונדז, חשובער בית-דין. מיר זענען געקומען 
מיטן גוטן ווילן נאָך אַ גט, 

דער סופר האָט מיט אַ גענדזענער פּען געשריבן שפּיציק און שנעל 
אותיותלעך דריבנינקע, קליינטשיקע, אַלֹץ װאָס דאָ ווערט אַרױסגעזאָגט, 
האָט ער געשריבן, לדורות פאַרצייבנט. | 

די אָנגעהיצטע שטוב א"ז געווען פול מיס טרויער און פאַרשטיקטע 
קרעכצן. 

האָט ווידער דער ערשטער פון די דריי חכמים זיך אויפנעשטעלט און 
געלאָזט הערן זיין קול; 

-- אויב דער מאַן. ווי? נישט קיין אויסגלייך, דאַרף מען פרעגן דער 
ווייב! 

ברכה האָט אַ ציטער געטאָן. די ליפּן זענען געווען ביי איר בלייבע. 
די אוינן פולע מיט געבעט. זי האָט געװאָלט איבערקומען דעם פּיינלעכן 
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ענין. ביידע וועלן זיי זיין געשיידט. זי װעט נאָך מאָרגן נעמען אַ שיף, 
װאָס גייט קיין מאַרסעי, פון דאָרט װועט זי פאָרן קיין פּאַריז. זי װועט אָן 
אים נישט קענען לעבן, אָבער דאָ זיין קען זי אויך נישט מער. דער שאָטן 
פון מוסקאַן שטייט הינטער אירע פּלייצעס און דער וועג באַרנ-אַרױף -- 
פאָרויס. זי װועט נעמען דעם וועג באַרג-אַרױף. 
| -- ברכה, דאָס ווייב פון שמואל איבענאַטאַר איז דאָ אין בית-דין- 

שטוב? 

ברכה האָט זיך אויפנעשטעלט. זי האָט שטיל געענטפערט: 

--- איך... אָט בין איך! 

איינער פון די רבנים האָט געפרענט; 

--- ברכה, דיין מאַן װויל דיר געבן אַ גט. באַשטײסטו אויף דעם, אָדער 
מען קען געפינען אַן אויסגלייך? ווען אַ פּאַרפאָלק צענייט זיך, ווערט אַ 
געוויין אין די הימלען, עס איז דאָס געויין פון נישט קענען איינהאַלטן 
שלום-בית. באַרעכן דיך גוט. אויב דו באַשטײסט אַזֹ מיר זאָלן אויסגלײיכן 
דעם סיכסוך צווישן אייך ביידן, וועלן מיר, דאָס בית-דין, טאָן אַלץ װאָס ' 
איז אין אונדזערע כוחות און מיר וועלן נישט דערלאָון צו קיין גט, נאָר צו 
אַ שלומדיק צוזאַמענלעבן צווישן אייך ביידן. ענטפער! | 

--- מיר זענען ביידע מסכים, -- האָט ברכה געענטפערט שטיל, און א 
געוויין האָט איר אַ קלעם געטאָן אין האַלדז, אַז עס האָט איר אויסנעמעלט 
אָטעם. -- מיר זענען מיט דעם גוטן ווילן געקומען צום בית-דין פון קאַסאַ- 
בלאַנקאַ נאָך אַ גט, 

--- וי לאַנג זענט איר געווען צוזאַמען מאַן און ווייב? 

-- נישט קיין גאַנצע צען חדשים, 

-- קען מען דאָך פּרואוון. מען קען אויפשטעלן דורות, מען קען זיצן 
ביי איין טיש, איינער דאַרף מאַכן אַ פריילעך פּנים, װעט שוין דער אַנדע- 
רער. אויך טאָן דאָס אייגענע. מען קען אויסריידן איינער דעם אַנדערן מיט אַ 
געלעכטער, מיט טרייסט, מיט צװאָגן, 

סיי שמואל און סיי ברכה האָבן געשוויגן. 

אין ווינקל איז געשטאַנען רחמים מידבאַרי מיט פאַרמאַכטע אויגן, 
זיינע ליפּן האָבן נעשעפּטשעט, דאָס געשטאַלט זיינס --- געבויגן. 

שמוֹאל האָט גערעדט; 

-- מיר האָבן נישט װאָס צו טענהן, חשובער בית-דין. מיר האָבן זיך 
קיינמאָל נישט געקריגט. קיין איין שלעכט װאָרט האָט מיין ווייב נישט גע- 
הערם פון מיר און אויך איך נישט פון איר מויל! עס קען נישט געמאָלט 
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זיי? קיין אויסגלייך, ווען עס איז נישט געקומען צו קיין לריג. אויסגלייכן קען 
מען נאָר דעמאָלט ווען עס ברענט אַ מחלוקת, אָבער נישט אין אונדזער פאַפ, - 
מיר זענען געקומען מיטן גוטן ווילן. מיר גייען אין צוויי באַזונדערע וועגן, 
מיר ביידע האָבן זיך גענומען דאָס רעכט נישט צו זיין מער צװאַמען. מיר 
בעטן דעריבער דעם חשובן בית-דין פון קאַסאַבלאַנקאַ, אַז מען זאָל אונדן 
אַרױסנעב! אַ נט אָן ווייטערדיקע איבערריידענישן. איך בין מסכים און 
ברכה איז מסכים! 

רחמים מידבאָרי האָט געמאַכט עטלעכע שפּאַן פון זיין ווינקל אַרױס 
טיף אין מיטן שטוב אַרײן. 

ער האָט אויפגעמאַכט די אוינן און באַטראַכט דעם בית-דין עטלעכע 
רנעס. נאָך דעם האָט זיך זיין קול אַ ריס געטאָ? - 

-- אַ טעות געווען. אויף די װאָגשאָלן זיך נישט אויסגעגלייכט. צו 
שפּעט צו פאַרריכטן. 

די דריי רבנים האָבן אָנגעקוקט דעם פרעמדן ייד. דער סופר האָט אַ 
מאַך געטאָן מיט די הענט אין דער לופטן. דער פרעמדער האָט איצטער אויף 
אַלעמען געקוקט מיט שטרענגע אויגן. ברכה האָט זיך געכאַפּט, אַז רחמים 
מידבאַרי איז דאָ. עס איז איר געווען אַ טרויער און אַ בושה. 

זיין באָרך איז געווען אַזױ שװאַרץ װי אַ טיפער בלוי. עס האָט גע- 
ווייעט פון אים מיט מדבר, מיט סור, מיט יענער-וועלט, | 

--- ווער איז דער פרעמדער? -- האָט איינער פון די רבנים געפרעגט 
ביים סופר, 

דער סופר האָט אַ מאַך געטאָן ווידער מיט דער האַנט ביטולדיק און 
זייטיק. ער האָט אויך זייטיק געענטפערט: 

--- ער קומט אַמאָל דאָ אַרין, הערט זיך צו די דינייתורות, קוקט 
אויף אַלעמען שטרענג, וויינט טייל מאָל אויך און גייט אַװעק., 

האָט ווידער איינער פון די רבנים אויסגעשטרעקט אַ האַנט צום פרעמדן 
און מיט אַ באַהאַרצט קול אויסגערופן: 

--- שלום-עליכם! גענענט צו נענטער, פרעמדער. מיר ווילן וויסן אייער 
נאָמען! 7 

--- רחמים מידבאַרי! | | 

--- ער איז אונדזער אַ פריינד, -- האָט שמואל איבענאַטאַר געואָגט, 
--- ער איז געווען אויף אונדזער חתונה. ער איז אַ ייד פול מיט חכמה וי אַ 
סמילגרוים מיט קערנער. ער קומט און ברענגט אַלעמאָל גוטע בשורות. 

רחמימס פּנים האָט זיך אויסגעלייטערט. ער האָט געשמייכל?ט. עס איז 
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געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס ברכה און שמוא? האָבן אים געזען שמייכ- 
לען. ער האָט געזאָגט: | 

--- איך בין גראָד דאַ אין קאַסאַבלאַנקאַ, האָב איך אָפּגענייגט פון מיין 
ועג און בין אַריינגעקומען אינעם בית-דין-שטוב. נישט מיט קיין גוטע 
בשורות בין איך געקומען און נישט מיט קיין בייזע בשורות. אַריינגעקומען 
זען װי יידן משפּטן זיך, קריגן זיך און גלייכן זיך אויס. גראָד אויך אָנגע- 
טראָפן ביים געבן אַ גט שמואלן און זיין ווייב ברכה. 

די דריי רבנים האָבן אויסגעשטרעקט די הענט צו רחמים מידבאַרי און 
אים אָפּגעגעבן אַ ברייטן שלום-עליכם. אַזױ האָט אויך געטאָן דער סופר 
פון בית-דין. | 

און רחמים מידבאַרי האָט ווייטער געזאָגט: 

-- אַ טעות געווען. איך בין אַן עדות פון זייער חתונה און נישט גע- 
אַנט, אַז איך וועל? אויך זיין אַן עדות פון אַ גט. 

--- װוילט איר דאָ זיין אַלס עדות, רחמים מידבארי, אָדער סתם אַזוי 
צוזען וי דער בית-דין פון קאַסאַבלאַנקאַ ניט אַרױס אַ נט ? 

-- נישט אלס עדות און נישט צוזען װי? איך. שמוא? איבענאַטאר 
איז פונעס אָפּשטאַם פון ,אור החיים", באַשטימט האָט דער רבונודשל-עולם 
אים פאַר אַ רופא ביי יידן. זיין ווייב ברכה איז פון מאַנאַראַז און האָט אַ 
קלוגן קאָפּ, אַ שטאַרקן ווילן און באַגער. ווייזט אויס, אַז זיי קענען נישט 
הויזן צוזאַמען. נישט אנגעלייגט און נישט באַשערט דורות זאָלן אַרױסקו- 
מען פון זיי. מ'ן חסתם מיט גאָטס וילן. 

--- איך דאַנק אייך, רחמים, --- האָט שמואל געזאָגט. 

די דריי רבניס האָבן אָנגעהויבן צוגרייטן דעם גט. דער סופר האָט גע- 
שריבן שנעל און שפּיציק. | 

איינער פון די דריי חכמים האָט ווידער אָנגעהויבן ריידן; 

--- צום לעצטן מאָל, שמואל איבענאַטאַר! ווילט איר איינגיין אויף 
אַן אויסגלייך? עס איז אָנגענומען אין דער וועלט צוערשט באַהאַנדלען יעֹדן 
ריס מיט אַן אויסנלייך. 

שמוא? האָט געשוויגן. 

--- ברכח, די ווייב פון איבענאַטאַר, ווילט איר אַן אויסגלייך, אָדער 
אַ גט? 

-- חשובער בית-דין! עס איז שווער פאַר מיר צו ענטפערן אויף אַזאַ ‏ 
האַרבער פראַגע. איך און שמואל זענען נישט געקומען נאָך קיין אויסגלייך, 
וויי? עם אי קיינמאָל נישט געווען קיין ריס אין אונדזער קורצן צוזאַמען- 
לעבן, אַזױ אַז עס קען דאַך נישט זיין קיין אויסנלייך. אין אונדזער הויז 
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האָט אַלעמאָל געהערשט שלום און לייטזעליקייט. מיר ביידע ווילן זיך שיידן. 
נישטאָ קיין אַנדער וועג. | 

די דריי רבנים האָבן צונעבויגן די קעפּ איינער צום אַנדערן און זיך 
געשושקעט. 

--- נישט נגעבליבן קיין אַנדער זֹאַךְ וי אייך אַרויסצונעבן אַ גט, -- 
האָט ווידער געזאָגט איינער פון בית-דין. | 

דער סופר האָט געשריבן. די שטוב איז געווען אָנגעהיצט און די לופט 
שווער, | 

דאָס שרייבן האָט זיך געענדיקט. דער גט איז געווען פאַרטיק, 

די ערשטע איז אַרױסגעגאַנגען ברכח. איר קאָפּ איז געווען געזונקען. 

דער צווייטער, דער דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר, ‏ ער האָט געקוקט 
פאָרויס, אין מוח זענען אים די געדאַנקען געווען טעמםפּ. 

נאָכדעם איז אַרױס פון בית-דיןדשטוב רחמים מידבאַרי. 

דאָס בלינדע געסל האָט זיי אַלעמען איינגעשלוננען. ביים איינגאנג 
האָט דער בלינדער ייד געזאָגט תהילים, קינדער האָבן געשריגן. די זון האָט 
זיך געניינט צום פאַרגיין. אַן אייזל האָט געהירזשעט, 

--- איצטער װועל איך שוין נישט דאַרפן אָפּניינן פון מיין וועג. -- 
האָט רחמים מידבאַרי געזאָגט צו קיינעם נישט און צו אַלעמעף -- נישט 
געפּועלט. אַנדערש װוי מען וויל. 

-- זאָרגט ייך נישט, רחמים, -- האָט שמוא? געפּרואווט שמייכלען. 

-- איך פאָר קיין פראַנקרייך מאָרגן פרי, --- האָט ברכה געזאָגט צו 
ביידן, --- מיר וועלן זיך דאָך נאָך זען. 

-- זיי מצליח, -- האָט רחמים איר געוואונטשן, -- האָסט אפשר נישט 
געדארפט אַזױ האַנדלען. נאָר פאַרפאַלן, דער מענטש קען דאָך טאָן אַלץ 
װאָס ער װויל. דער וושג, אַלֶע וועגן ליגן פאַר אים אָפן. זיי מצליח! 

ער האָט זיך מיט ביידן געזעגנט און מיט פלינקע טריט האָט ער 
אַװועקגעשפּאַנט אינעם טומ? און געפּילדער פון דער מעללאַ. 

--- מיר זענען נישט מער מאַן און ווייב, --- האָט ברכה געזאָגט, --- דו 
ביסט דער איידלסטער מענטש אין דער נאַנצער וועלט. איך וועל אַלעמאָל 
פּאַר דיר גאָט בעטן, שמואל. איך װועל אויף קיין איין מינוט דיך נישט פאַר- 
נֶעסן, אויף קיין איין מינוט נישט, 

--- איך וועל דיך אויך נישט פארגעסן, ברכה. מיינע בעסטע טעג נע- 
ווען מיט דיר. 

זי האָט געקוקט אויף אים און דאָס האַרץ האָט איר געשניטן, 

--- מיר קענען היינט עסן צוזאַמען ? 
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-- יאָ, שמואל. 

--- לויטן יידישן געזעץ טאָרן מיר נישט. 

--- עלעהיי פרעמדע. קיינער װועט אונדו נישט באַשטראָפן פאַר דעם. 

ער האָט זי אַ נעם געטון אונטערן אָרֹעם און זיי האָבן מיט שנעלע 
טריט אַרױסגעשפּאַנט פונעם בילנדן געסל. זֵיי האָבן זיך געלאָזט צו רי איי- 
ראָפּעאישע קװאַרטאַלן פון דער שטאָט קאַסאַבלאַנקאַ. 


אי אפ 
א 


די נאַכט איז אױיסנענאַנגען אין בלויקייט, אין שטילקייט, 

אין דעם קליינעם טשעמאָדאַנטשיקל װאָס ברכה איבענאַטאַר האָט גע- 
האַט פאַר איר ווייטער נסיעה, האָבן זיך געפונען אַ צוויי קליידלעך, אַ ביסע- 
לע װעש, עטלעכע ביכער און אַ קמיע, װאָס שמואל האָט געהאַט פון זיין 
פאָטער, דער פאָטער פון זיידן, אַזױ אַ דור נאָך אַ דור., 

ביים צעשיידן זיך מיט ברכהן האָט ער געזוכט עפּעס איר צו געבן 
אַ חוֹץ אַ קליינע סומע געלט, װאָס ער האָט פאַרמאָגט. געזוכט, געזובט און 
געפונען דאָס שטיקל פּאַרמעט מיט די אותיות אָפּגעריבענע, פאַרגעלבטע, 
איבער די אותיות קרוינדלעך, פּאַסיקלעך און פּינטעלעך. 

זיי האָבן ביידע מער נישט גערעדם גלייך וי אַלע רייד װאָלטן זיך 
אױיסגעשעפּט מיטאַמאָל. זיי האָבן שוין נישט געהאַט וװעגן װאָס צו ריידן 
! און אַלע רייד זענען שוין געווען סיייווי-סיי איבעריק. 

די שיף האָט געואָלט אָפּגײען פון דעם פּאָרט אין קאַסאַבלאַנקאַ אַרום 
ניין אַזייגער פרי און זיך לאָזן קיין מאַרסעי. 

דער טאָג האָט ערשט אויפגעבראָכן. דאָס גערודער און געפּילדער אין 
דער מעללאַ האָט זיך אַ ריס געטאָן, נאָך דעם וי עס איז געווען פאַרהאַלטן 
אַ גאַנצע נאַכט און איצטער ברעכט עס אויף מיט שטורעם. 

ברכה האָט געהאַלטן איר טשעמאָדאַנטשיק? אין האַנט. שמוא? האָט 
זי באַגלײט. זיי האָבן נישט געהאַט ווייט צו גיין. א האַלבע שעח ציים 
גיין האָט עס געדאַרפט נעמען ביז צום פּאָרט וואו די שיפן גייען אִםּ. 

ביידע האָבן געשוויגן, 

אַ װעלט מיט טרויער איז געלעגן אין זייער שווייגן און אַ וועלט 
מיט זאָרג. 

ביידע האָבן זיך געזעגנט אין שווייגן. זי האָט זיך געלאָזט צום איינ- 
| גאַנג, װאָס פירט צו דער שיף-קאַיוטע. זי איז געגאַנגען שנעל און נישט גע- 
װאָלט זיך אומקוקן. זי האָט בלויז אין דער מינוט געטראַכט וועגן דעם 
ווייטן מהלך, װאָס זי איז אָפּגעלאָפן פון מאַגאַראַז ביז היינט. עס איז אַפילן 
נישט קיין גאַנץ יאָר, נאָר זי איז עלטער געװאָרן מיט איבער אַ צענדליק 
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יאָרן. דעמאָלט ווען זי האָט זיך אַ גאַנצע נאַכט געשלעפּט אויף כאַקים דעם 
קעמ?-טרייבערס קעמל פון מאַגאַראַז קיין סאַפי, האָט זי געהאַט איין פאַר" 
כּאַנע: צי זען אים, שמואלן, איצטער האָט זי געהאַט אַ פאַרלאַנג צו זען 
די גאַנצע וועלט. אַיי, װאָס װעט איר די וועלט נעבן? דאָס האָט זי נישט 
געװאָלט טראַכטן. די וועלט איז געלעגן ערגעץ און געװאַרט אויף איר. זי 
האָט נאָר געדאַרפט עפענען אַ טיר? און אַרײננין. יעדער מענטש קען דאָס 
מיט ווילן און מוט באַװוייזן. | 

ער איז געבליבן שטייען אויף יענער זייט פון פּאָרט. ער האָט געפילט 
אַזאַ אַלײניקײט, אַזאַ איינזאַמקײט, װאָס האָט אים דערדריקט, אַ פּוסטקײט, 
אַ טעמפּקײט. ער האָט נישט געהאַט קיין מוט צו מאַכן אַ טריט. ער איז 
געווען װוי פאַרגליווערט, וי צוגעשמיחט צו דעם אָרט. ער האָט נישט גע- 
װאָלט און נישט געקענט טראַכטן, װאָס עס װעט זיין שפּעטער. 

אַ שיפס-סירענע האָט זיך צעװאָיעט שווער, יאָמערנדיק און בייז. נאָכ- 
דעם איז געקומען אַ לייכטער פייף, אַזאַ דינינקער מיט אַ פריילעכן אָנזאָג. 
די שיף האָט אױפּגעאַנקערט, גערירט זיך פון אָרט. 

ער האָט זי שוין נישט געזען. 

ער האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט און מיט שנעלע טריט זיך געלאָזט 
צוריק אויף דעם עג װאָס ער איז געלומען מיט ברכהן, זיין געװע- 
זענע ווייב. 


אַכצנטער קאפּיטל 


אַלע װאַסערן ציען צום ים 


עס איז געווען אין יענער נאַכט: די דריטע נאַכט און די לעצטע פון 

נאַמאַל פאַאידס גרויסער שעפּסןדסעודח, 

די נאַכט איז אױיסגעגאַנגען, װוי טונקעלע שלייערן אַראָפּנעפאַלן איינע 
נאָך דער אַנדערער און עס האָבן זיך אָנגעהויבן אַנטפּלעקן ליכטיקע פלעקן, 
װאָס זענען איבערגעגאַנגען אין רויט, אין גרינלעך-בלוי, אין זילבער און אין 
גאָלד, 

פון די עערנ איז אויפגעגאַנגען אַ לייכטער צאַרט, ראָזלעכער נעפּל 
און אין די ערשטע ניי-געבוירענע זונען-שטראַלן האָבן געציטערט שפּיגלען, 
װאָס נעמען אין זיך אַריין קאָלירן און גיבן איבער קאָלירן. עס כישופט איין 
פאַרב נאָך דער אַנדערער אין שיינקייט און רייץ. 

אַ טוי איז געלענן איבער די פלאַנצן, ביימער, פעלדון און סאַמעטענע 
גואָזן, דער טוי האָט מיט זיין זילבער-פייכטקייט אַרײנגעכאַפּט די גאָלדענע 
זןדשטראַלן און זיי איינגעזוינן מיט אַ הנאה, וי זאַפטן ווערן אייננעזיגן 
אין דער בלום, 

דער טאָג איז אַרױס אין זיין גאַנצער שיינקייט, 

איבער די ווענן האָבן זיך שוין געשלעפּט מענטש, אייזל, קעמל, פערד, 
הונט. בעטלער האָבן זיך אויפגעכאַפּט פון זייערע געלעגערס אין די מעל- 
דער, סיי בלינדע, סיי אַנדערע קאַליקעס, סיי געזונטע און אָפּגענעבן אַ לויב 
צו גאָט װאָס ער האָט זיי נעלאָזט לעבן און גיט זיי דעם טאָג אַ מתנה. זיי 
האָבן שוין גענומען װאַנדערן איבער דער וװועלט, איבער ווענן און שטעגן, 
פעלדון און בערג, מיט דער לייכטקייט פון איינעם, וֹאָס האָט ערשט באַ- 
קומען אַ נוטע זאַך און ער וועט זיך מיט דעם קענען שפּילן. 
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סוחרימלעך און מדינה-גייערס, הויף-שרייער און דאָרףװואַנדערער, 
אַרבעטער און ליידיק-גייער האָבן זיך געשלעפּט איבערן וועג צו דערגייען 
ערגעץ, ערנעץ פאַרדינען אַ פּאַר פּרוטות פאַר אַ טאָג חיונה. 

אייזל-טרייבער זענען נאָכגענאַנגען אייזלען אינעם שטױביקן װעג. אַ 
קעמל-טרייבער האָט אַ באָרוויסער, אַן אָפּגעריסענער און אָפּנעשליסענער 
זיך געשלעפּט נעבן זיין חיה און געחלומט פון ערגעץ אַן אֶפּרו ווען עס װועט 
זיין מיטן-טאָג. 

אינעם פעלד האָט דער פּױער געשלעפּט אַן אַקער-אײזן, געשניטן און 
באַאַקערט די ערד סיט וואונטש און באַנער, אַז עס זאָל אויפניין מיט 
ברכה און זאַטקײט. | 

ביימער -- צעװואָרפענע אויף די וועגן און שטעגן, ווילדע, צעװאַקסענע. 
די װואָרצלען טיפע און ברייטע אױיסגעשפּרײט אין דער ערד. די אַלטקייט איז 
אַזױי טיף אין זייערע אינגעוויידן, אַזש די ואָרצלען שפּאַרן אַרױס פון דער 
ערד, װוי אָנגעלאָפענע אָדערן אויף אַ האַנט. 

דאַ און דאָרט װאַקסט אויס אַ באַרג, דער שפּיץ גרייכט צום בלויען 
הימל, גרינלעך סאַמעטדיק באַװאַקסן, שפּאַרט אונטער שטיפעריש דעם 
שפּיץ וי אַ קאָפּ, װאָס ווי? זיך אַרײנרײסן אין אַ הויכקייט. נעבן דעם ריזיקן 
באַרג, אַ קליינער באַרג, באַװאָרפן, פאַרזייט מיט פעלדון און שטיינער. 

אַלץ איז ווילד און שיין. 

פעלדער, וועלדער, שטעגן און וועגן. טייל צעריסענע, בערגיקע און גרי- 
בערדיקע, טייל שיינע, װאָס ציען זיך ווייט און ברייט, | 

די לאַנדשאַפט כישופט און דערפרייט דאָס אויג, 

דער קעמל ואַנדערט אַלֵיין, אָדער ציט זיך ווייט אין דער וייטקייט 
אַריין צוזאַמענגעפלאָכטן אין קאַראַװאַנען שלעפּט משאות צװישן זיינע 
הויקערס, קניט שעהךלאַנג אין זאַמדן, אָדער צווישן פעלדון, הויבט דעם 
קאָפּ מיטן נאַקן צום חימ? און צו אַ ווייטער אומעטיקער ווייט פון שיינקייט 
און ווילדקייט. 

דער אייזל גייט איבער די וועגן טאָג-איין און טאָג-אויס. איז געהאָרכ- 
זאַם, אונטערטעניק, איינגעעקשנט און נאָכגעביק. שלעפּט משאות, שלעפּט 
קינד און קייט, מאַן און ווייב, פּעק און זעק, עסנװאַרג און מיסט, כלים 
און ברוכװאַרג. 

זיי זענען שוין געהאַט אָפּגעלאָפן איבער א מייל ווייט, 

אַכמעדס פּנִים איז געווען פאַרסמאַליעט פון רויך און סאַזשע, צעהאַקט 
און צעריסן פון די קלעפּ װאָס זענען געפאַלן איבער זיין קאָפּ, דאָ איז געווען 
אַן אָפענע וואונד אין באַק, דאָ אַ צעריסענע ליפּ, דאַ אַ ריס אינעם שטערן. 
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דאָס בלוט װאָס האָט זיך פריער געריסן אַרױס פון די וואונדן איז שין 
געווען איינגעטריקנט, | | 

די אויגן האָבן ביי אים געברענט און געפייערט פון צאָרן, האַס און 
פרייד. 

צאָרן װאָס מען האָט אים נישט געװאָלט אױיספאָלגן און פרייד, ואס 
עס איז אים געלונגען אַרױסצורייסן מוסקאַן פון איר פאָטערס הויו, ואו 
מען האָט אים סמיט דריי יאָר צוריק כמעט וי פאַרטריבן, באַלײידיקט און 
אים נישט געװאָלט געבן מוסקאַן פאַר א ווייב. 

ער האָט דאָס נישט געקענט מוחל זיין גאַמאַל סאַאידן. 

ער האָט ליב געהאַט די קליינע מוסקאַ. 

ער האָט זי געזען אַ סך מאָל, אַ סך מאָל האָבן אירע אויגן געשמייכלט 
צו אים. עס איז אים געווען אַזױ גוט װי ער װאָלט געלעגן אויפן סאַמעטע- 
נעם ווייכן גראָז אַ מידער און אַ דורשטיקער, אַ פאַרפּייניקטער און עמיצער 
װאָלט אים צוגעטראָגן אין אַ לאָג? אַ וואונדערלעכן טרונק, קאַלטע ואַסער 
מיט װאָניק, 

ער האָט קיינמאָל נישט געזען אַואַ שיינע מיידל. סאַמיטאַ אין זיין גע- 
בורטשטאָט, וועלכער ער האָט ליב צו קושן אין די פולע באַקן און זען אירע 
שװואַרצע געדיכטע האָר, די ברענענדיקע אויגן, און ער האָט ליב מיט איר צו 
ריידן וועגן אַלע שיינע זאַכן אין דער וועלט, וועגן בלומען און געזאַנגען, וועגן 
דעם גאָלד װאָס די זון ברענגט אין די פאַרנאַכטן און וועגן די גאָלדילע מיי 
מאָזן װאָס ציטערן אין ווינט אויף די ביימלעך אינעם גאָרטן פון פּאַשאַ פון 
סאַפי איז אויך ערגעץ אַנדערש. 

אירע רייד זענען אַזױ װי דער געשאַל פונעם האָרן, ווען מען רופט די 
שעפּסן פאַרנאַכט אַהיים צו טרייבן אויף נאַכט-רו, אירע רייד און דאָס גע- 
לעכטער אירס איז וי דאָס װאַסער װואָס קוועלט און רינט מיט אַזאַ זילבער- 
קלאַנג אינעם פעלז. דאָס װאַסער בלעזלט זיך און לאַכט מיט פרייד און שאַ- 
לונג, מיט בענטשונג און געקלאַנג. 

ער איז דעמאָלט אַלט געווען איבער זעכצן יאָר, ווען ער האָט מוסקאַן 
געזען אין די בערג, ווען זי האָט מיט איר דינסט פאַרלוירן דעם וועג און 
פאַרבלאַנדזשעט אין די בערג. 

זיבן טעג איז זי דאָ געקומען. עס איז געווען וי זיבן טעג װאָלט די זון 
געשטאַנען אַ פולע מיט גאָלד און פרייד, 

נאָכדעם איז זי מער נישט געקומען. 

איר פאָטער האָט נישט געװאָלט ער זאָל אַריינגענומען ווערן אין זיין 
רייכער, מעכטיקער משפּחה, ווייל ווער אין ער דאָס, אַכמעד? אַ וילדער 
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יונג, לעבט אין בערג און היילן, גייט אויף יאַנד און כאַפּט אַ חיהלע, אַ 
פויג?, כדי ער זאָל האָבן מיט װאָס צו שטילן דעם הונגער. פאַרמאָגט נישט 
מער וי אַ פייפל צו שאַלן און פייפן, אַן אָפּגעריסן העמד און אַ קליינעם 
לֿאָנל פון קעמל-פעל פאַר װאַסער. 

און ער, גאַמאַל סאַאיד? 

דאָס גאַנצע שטעט? מאַגאַראַז געהערט צו אים. ער האָט אַ ריזיקע ציגל- 
ברענעריי , װאָס ציט זיך ווייט און ברייט, עטלעכע הונדערט הענט זענען 
באַשעפטיקט ביי אים. מען ברענט דאָרט די שענסטע ציגל און קאַכלעס, זיי 
קומען אַרױס רויטע און ווייסע, ברוינע און אויך מיט אַלע קאָלירן. ער איז 
רייך, גאַמאַל סאַאיד, האָט פולע שטאַלן מיט אייזלען, קעמלען, פערד, קי, 
רינדער, הינט, הינער האָט פולע קאַמערן מיט שפּייז און תבואות, האָט אויך. 
שאַץ-דקאַמערן מיט גאָלד און רייכטימער. 

וי אַזױ טאַקע האָט גאַמאַל סאַאיד געקענט אַרײנלאָזן אין זיין מעכ- 
טיק הויז אַזאַ ווילדן, אָרעמען יונג װי אַכמעד? / 

ווער איז ער דען, אַכמעד? דער זון פון דעם בלינדן יאַזיד, דער בעט- 
לער פון סאַפּי, איז ער. | 

דאָס אינגאַנצן. 

געבוירן געװאָרן ערגעץ אין אַ בייד? אויפן פעלד, געװאָרן געהילט אין 
אַ צעריסענע שמאַטע, געקאָרמעט מיט װאַסער, אַמאָל אַ שטיק? צוקער און 
אַמאָל אויך אַ ביסל ציגן-מילך, 

ער אין אַלעמאָל טאַקע געווען קראַנק, אַכמעד. יעדע פֹּאֶר װאָכן גע- 
לעגן און געברענט פון פיבער און דאָרשט. 

די מאַלאַריע אין געווען און געװאָרן פאַרזייט אין זיין לייב. 

דער טאַטע האָט אים אַרומגעשלעפּט אויף זיין װועג צו בעטלען. אַ זינ- 
דיקער איז ער דאָך קײינמאָל נישט געווען זיין טאַטע. געהיט אַללאַהס גע- 
באָטן, געפאַסט אין די טעג פון יום-דטוב ראַמאַדאַן, נישט געהאַט בלויז איין 
ווייב, נאָר טאַקע עטלעכע, אַזױ װי דעם נביאס רייד זענען געווען. זיי זע- 
נען אַלֶע ביי אים יונגערהייט אױיסגעשטאָובן, איז עס נישט געווען די שולר 
פון זיין פאָטער, נאָר די שולד פון אָרעמקייט און נויט. 

דער פאָטער זיינער, דער בלינדער יאַזיד, איז געווען גאָטספאָרכטיק מיט 
דער נאַנצער מאָס און פולקייט, װאָס אַללאַה פאַרלאַנגט פון דעם זינדיקן 
מענטשן דאָ אויף דער ערד. יעדן פּריטאָרגן, אַזױ װוי עס האָט זיך נאָר גע- 
הערט דער רוף פונעם טורעמל פון מעטשעט, צו קומען צו דער פרימאָרגן- 
תפילה, האָט ער זיך געפעדערט, דער בלינדער און מיט גרויס געאיילעניש 
און אייפער געלאָפן אָפּנעבן דאָס געבעט, וי גאָט האָט געבאָטן. 
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אַן איינציקן פריינד האָט געהאַט זיין פאָטער. דאָס איז געווען דער 
רופא איבראָהים איבענאַטאַר פון סאַפי. אינעם זעלבן געס? האָבן זיי גע- 
וואוינט, אינעם זעלבן הייפל. יעדעס מאָ? ווען יאַזיד האָט געדאַרפט הילף 
(און הילף האָט ער געדאַרפט זיבעצן מאָל אַ טאָג, ווייל צו זיין אָרעמקייט 
איז גאָרנישט געווען קיין שיעור און קיין גרענעץ) איז ער געקומען צו לויפן 
אינעם הויז פון רופא איבראַהים. 

אַזױ וי ער, אַכמעד, האָט זיך נאָר אַװעקגעלײינט אין פיבער, באַקומען 
אָנפאַלן פון מאַלאָריע, האָט שוין דער יידישער רופא איבראַהים נישט אִמּ- 
(געטראָטן פון דעם געלעגערל אויף וועלכן, ער, אַכמעד, איז געלעגן. ער האָט 
אים געהיילט סמיט אַלערלײ קרייטעכצער און רפואות און יעדעס מאָל אים 
אַרױסגעשלעפּט פון אַ קרענק, פּשוט פון די נעג? פון טויט אים אַרױסנע- 
שלעפּט. 

אַ זון האָט ער געהאַט, איבראַהים דער יידישער רופא, האָט ער געהייסן 
שמואל. ער איז געווען פיל עלטער פון אים, אַכמעדן. אַ שיינער, אַ שטילער, 
קײינמאָל נישט געלאָפן שיסן מיט אַ בויגן, נישט געטריבן קיין אייזלען, נישט 
אַרױפגעלאָזט זיך אויפן אָפּענעם ים אין אַ קליין שיפל, נישט געקושט סאַ- 
מיטאַן און נישט געקוקט אויף קיין אַנדערע מיידלעך. ער איז מיטגעגאַנגען 
מיט זיין פאָטער דעם רופא צו קראַנקע מענטשן אין שטוב אַרין. געווייכט 
פון אַלע שלעכטן, געלייענט ביכער, הייליקע און אומווירדיקע. געזעסן ביים 
שיין פון אַן אױיל-לעמפּל? שפּעט אין דער נאַכט און געלערנט. וויפ? אַנדערע 
האָבן געװאָלט ער זאָל זיך מיט זיי שפּילן, האָט שמוא? נישט געװאָלט. 

אַכמעד האָט אַלעמאָל געהאַט גרויס חשק מיט שמואלן צו ריירן, מיט" 
נעמען אים אין אַ שיפ? אויפן אָפענעם ים, ווען ער, אַכמעד, איז מיט די פי- 
שער אַװעק אויף גאַנצע נעכט, אָדער אים נעמען אין די בערג און יאָגן זיך 
נאָך פייגל? און הירשן, אָדער גאָר אין אַן אַלטער פעסטונג און פאַרלייגן נעצן 
פאַר פייגל און שלאַנגען, שמואל האָט קיינמאָל נישט געװאָלט הערן פון 
דעם. געווען אַלעמאָל פאַרחלומט, 

אַכמעד האָט אים מקנא געווען. טײלמאָל האָט ער אויך געװאָלט זיין 
אַזעלכער, וי שמוא?, דער זון פון רופא. 

טיילמאָל האָט ער אים באַדױערט, װאָס יענער איז פאַרנומען מיט בי- 
כער, קליינע און גרויסע, נייע און אַלטע. דער פאָטער זיצט מיט אים גאַנצע 
שעהן און ביידע רעדן זיי וועגן אַזעלכע זאַכן, װאָס ער, אַכמעד לען נישט 
פאַרשטיין. 

איינמאָל האָט ער עפּעס יאָ גערעדט מיט שמואלן. ער איז געווען אַזאַ 
קליינינקער, אַכמעד, שמואל האָט אים געפרעגט, װאָס ער װעט טאָן, ווען 
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ער װועט אױיפװאַקסן? אַכמעד האָט געענטפערט, אַז ער וועט זיין אַ יעגער, 
אָדער אַ זינגער. שמואל? האָט אים גענעבן אַ גלעט איבערן קאָפּ און גע- 
שמייבלט, 

איבראַהים דער רופא איז געשטאָרבן. אַלֶע אין שטאָט האָבן אים באַ- 
וויינט און געקלאָגט װאָכן לאַנג. זייער בעסטער פריינד איז פון זיי געװאָרן 
צוגענומען. אויך זיין פאָטער האָט געקלאָגט מיט זיינע אױיסגעלאַשענע אויגן 
און נישט אָנגענומען קיין טרייסט פון קיינעם, געריסן פון זיך שטיקער לייב, 
נעקראַצט זיך די באַקן ביזן בלוט און נישט געקענט פאַרגעבן דעם הימ? און 
נישט דער וועלט, װאָס מען האָט צונענומען איבראַהים דעם רופא פון דער 
שטאָט סאַפי. 

נאָכדעם איז שמוא? אַװעק פון סאַפי. 

נאָכדעם איו דער בלינדער יאַזיד אַװעק צו אַללאַן אין נדעדן אַרײן, 
איבערגעלאָזט אויף דער וועלט דאָס ביס? אָרעמקײיט: אַ פייערטאָפּ, אַ טאָר- 
בע, אַ שטעקן, צוויי צעריסענע העמדער, אַן אָפּנעשליסענע אַבאַיע, אַ פַּאֶר 
לאַפּטשעס און עטלעכע קופּערנע מטבעות. אויך אים, אַכמעדן, האָט ער אי- 
בערגעלאָזט אַ קראַנקן, | 

ער איז געזונט געװאָרן אַכמעד, עו איו דעמאָלט געווען איבער צוועלף 
יאָר אַלט, 

ער איז געבליבן אֶן 8 מאַמען, אָן א טאַטן, איינער אַלֵיין אין דער קליי- 
נער וועלט פון סאַפי, אין דעם קליינעם געסל פול מיט עננשאַפט, אומריינ- 
קייט, עלנט. די מאַמע זיינע, דאָס הייסט אַלע דריי ווייבער פין דעם בלינדן 
זענען אױסגעשטאָרבן פון טובערלולאָן, פון איבעראַרבעטן זיך, פון אונטער- 
רייסן דאָס האַרץ. 

אַ יונג פון צוועלפף יאָר אין מאַראָקאָ איז שוין אַ פולער מאַנספּאַרשױן. 
עס לינט אויף אים דער עול פון שפּייזן זיך אַלֵיין, פון טראַכטן צו קויפן 
זיך אַ זוייב, אַ שטיקעלע באַלעבאַטישקײט. דער פּרייז איז נישט קיין קליי- 
נער. מען מוז נעבן אייזלען, ציגן, שעפּסן, מטבעות. אַכמעך האָט אַפילן 
נישט געהאַט קיין צעריסענע פּלודערן, נישט געהאַט אַ לאָג? פון קעמ?-פעל 
פאַר אַ ביסל װאַסער. פאַר דאָס האָט ער אָבער געהאַט אַ זינגעוודיק האַרץ, 
אַ כרייט האַרץ מיט אַלע געזאַנגען און פריידן. 

ער האָט נישט געקענט איינזיצן. עס האָט אים געטריבן צו אַנדערע 
וועלטן, צו דעם ווייטן דרויסן. ער האָט געחלומט װאַכעדיקערהײט ועגן 
שיינע זאַכן, הגם ער האָט נישט געוואוסט, װאָס עס זענען שיינע זאַכן. ער 
האָט זיי קיינמאָל נישט געזען, אַ חוץ די קליינע סאַמיטאַ, װאָס לאַכט אַזױ 
קלינגענדיק אים אין די אויערן אַרין. 
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אַכמעד איז געווען אַ שיינער יונג, אַ צעלאָזענער. ווען מען לאָזט אים, 
ווען מען גיט אים יעדן טאָג אַ שטיק ברויט און מען לאָזט אים זייגן פון אַ 
לאָג? װאַסער גענוג אָנצופילן דעם בויך, װאָלט ער גאָר געזונגען. ער װאָלט 
דאָס געזאַנג געקענט אויפשרייבן אויף ווייסע פּאַפּירלעך אַלע זאָלן עס לייע- 
נען, אָדער זיך איינהערן אין די ווערטער. 

עפּעס רייסט זיך פון זיין האַרץ. עס גלוסט זיך אים לויפן אין די בערג 
און שרייען, זינגען, דאָס האַרץ אַרױסרײסן, 

ער האָט דאָס נישט געקענט טאָן. ער איז געװאָרן אַן אייזל-טרייבער, 
ביים הינקענדיקן קעבזאַלאַ האָט ער זיך אנגעדונגען. ער האָט געדאַרפט פי- 
טערן די אייזלען, לויפן מיט זיי, איינשפּאַנען אין צויי-רעדערדיקע ווענע- 
נער, היטן זיי, רייניקן. פאַר דעם האָט קעבזאַלאַ אים געגעבן צוויי שטיקער 
ברויט א טאָג, אַ פערטל לאָנל װאַסער און פאַר אַ צולאָג אַ רויטן פעפער, 
דעם פעפער האָט אים קעבזאַלאַ נגעגעבן פאַר איבעריקע פיר שׁעה אַרבעט. 

קעבזאַלאַ איז געווען צופרידן און אַכמעד אי! געווען צעפרירן. 

אַכמעד האָט געבענקט נאָך דעם יידישן יינגל, װאָס איז געווען צו אים 
נאָענט, געקוקט אויף אים מיט אַ שמייכל, טאַקע וייניק גערעדט צו אים, 
אָבער די אויגן זיינע זענען געווען גוטע, אַזױ גוט װוי ביי זיין פאָטער איב- 
ראַהים, װאָס האָט אים געהיילט פון מאַלאַריע און אַנדערע קראַנקײטן, און 
אים צוריק געבראַכט צום געזונט, 

קעבזאַלאַ דער הינקענדיקער, דער באַלעבאָס איבער אַכמעדן, אי גע" 
ווען א פרומער, אַן אָפּנעהיטענער. צו דער צייט זיך אויסנעצויגן אויף דער 
הוילער ערד און מתפּל? געווען; צו דער צייט געגעסן, צו דער צייט גע- 
שטראָפט זיינע ווייבער, אַז זיי זענען פוילענצער, טוען נישט גענוג אַרבעט 
אין די שטאַלן ביי די אייזלען, היטן נישט אָפּ זיין געזינטעלע, װאָס הינקט 
אונטער אַזױ גוט וי זיין רעכטער פוס הינלט אונטער צוביסלעך, 

ער איז געווען אַ בייזער, שטענדיק געהאַט אַן אָנגעכמורעטן פּנים און 
נאַנצע טעג אָפּגעזעסן אין די קאַפע-:הײזער פון שטאָט, אַן אָנגעכמורעטער, 
נעקראַצט זיך אין די פּיאַטעס אָן אויפהער, און מיט גרויס נייגעריקייט זיך 
צונגעהערט צו די מוראדיקע מעשיות פון זיינע פריינד, די אַראַבער, די באַ- 
לעבאַטים פון שטאָט האָבן זיך אָנדערציילט. איין מעשה גרויליקער וי די 
אַנדערע. 

פון זוןדאויפגאַנג ביז זון-אונטערנאַנג האָט ער געקענט אַזױ אָפּזיצן, 
זופּן פּאַמעלעך אַ טעפּעלע טיי, רויכערן זיין ליולקע, קוקן אין דער ווייטקייט 
און אַרײנזאַפּן אין זיך די גרוילד מעשיות וועגן שדים און נישט-גוטע, ועגן 
אַלערלײ בייזע רוחות, װאָס האַלטן די וועלט אין זייערע הענט װוי צװאַנגען 


2334 משטח דלוזשנאַָװסקי 


און טוען װאָס זיי גלוסט. פאַרגלוסט זיך זיי אַ שיין ווייב, וועלן זיי שוין 
נישט איינרוען און קומען פון די גיהנום-לעכער, פון בערג און היילן, פון 
זומפּן און טאָלן, און זיך צונעמען דאָס שיינע ווייב. - | 

ווילט זיך זיי אוצרות מיט גאָלד און זילבער, איידלשטיינער און צירונג, 
וועלן זיי שוין קומען פון אומעטום און צורויבן די פאַרמעגנס. ווילט זיך זיי 
וועמען אָנריידן צו שלעכטס, צו זינד און אַלע בייזע תאוות און גלוסטענישן, 
גניבה, גזֹילה, רציחה, זנות אוּן אַלע בייזקייטן, ועלן זיי שוין צוקומען צום 
מענוטשנס האַרץ און דאָרט אָנריידן, צוריידן צו די אַלע זאַכן, אַז דער מענטש 
וועט שוין נישט אַרױס אַ גאַנצער פון זייערע נעגל. ער װועט זיך שוין לאָזן 
נאָך די אַלע גלוסטענישן און זינדיקן, מאָרדן, גנבענען, צונעמען די בעסטע 
ווייבער, אַז עס װועט גאָרנישט זיין קיין אָפּהאַלט, 

דער הינקענדיקער קעבזאַלאַ האָט געהאַלטן, אַז די גאַנצע וועלט ווערט 
רעגירט פון בלויז שדים און רוחות, פון נישט-גוטע און טייוולאנים. דאָס איז 
געווען זיין פילאָזאָפיע װאָס ער האָט זיך אין זיין שווייגנדיקן לעבן אַליין 
אויפגעבויט. | 

ער איז געווען זייער אייפערזיכטיק אויף זיינע ווייבער. 

שטענדיק אַ פאַראומערטער, אַ פאַרזאָהגטער, פול סמיט שרעק פאַר 
שרים, זיי זאָלן זיך נישט אַרײנכאַפּן אין זיין האַרצן און אים דאָרטן אַרײן- 
שלעפּן אין אַלערלײ צרות, אָדער זיי וועלן גאר די ווייבער אַרײנשלעפּן אין 
גלוסטונגען און שװאַרצע זאַכן, איז ער געווען בייז אויף אַלע. ער האָט טאַ- 
קע אָפּנעגעבן גאָט דאָס געבעט אין צייט, געװואַרט אויף טרייסט און געווען 
צופרידן װאָס די שדים האָבן אים אַלץ נאָך נישט אַריינגעכאַפּט אין זייערע 
נעגל, נְאֶר די שרעק אַז עס קען געשען יעדע מינוט האָט אים נישט געלאָזט 
לעבן. 

ער האָט זיינע צרות אױסגעלאָזט צו אַלעמען אין דער וועלט. 

אין די קאַפע- און טיי-הייזער האָט ער גאָרנישט געקענט אױפּטאָן מער 
וי צוהערן זיך צום דערציילן פון די מוראדיקע מעשיות, װאָס האָבן נישט ‏ 
קיין שיעור און קיין גרענעץ. די וועלט איו שוין אַזױ. אַללאַ, װאָס האַלט 
- די וועלט, נים שפּייז און רעגן, געזונט און קראַנקייטן, קען אויך נישט באַ- 
הערשן די שדים און נישט-גוטע; היינט וי אַזױ קען ער, דער אָרעמער הינ- 
קענדיקער קעבזאַלאַ, זיך אַן עצה נגעבן? | 

זיינע דריי ווייבער האָבן שוין פּאַר אים געטאָן, איבער דִי כוחות האָבן 
זיי געאַרבעט, געריסן שטיקער לייב-אוןדלעבן פון זיך, אַבי צופרידנצושטעפן 
זייער האַר און הערשער. | 

ער האָט זיי מיט קיין דאַנק נישט אָפּגעדינט, אויך נישט זיינע קינדער 
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האָט ער אַמאָל געשענקט אַ שמייכל, אָדער סתם אַ גוט װאָרט. איצטער האָט 
ער זיין כעס אױיסגעלאָזט צו אַכמעדן. עו האָט אים פֿאַרװואָרפן מיט אַרבעט 
און אים אַפילו נישט געלאָזט קיין שטיק? צייט זיך אָפּצורוען. דער יונג איז 
געפאַלן פון די כוחות. קיין דרייצן יאָר איז ער דאָך נישט אַלט געווען אַרום 
און אַרום. היינט, וי אַזױ האָט ער אַליין געקענט פיטערן אַזױ פיל אייזלען, 
| רייניקן און שלעפּן זיי אין פעלד, שפּאַנען זיי פאַר משאות. האָט ער טאַקע 
נישט געקענט. עס איז אים געווען וויי און ווינד. 

האָט קעבזאַלאַ דער הינקענדיקער געשריגן און געפּײניקט; געווען גרייט 
אים צו צערייסן. ער איז געווען זיכער, אַז דער יונג איז אויך אַ שד, איינער 
פון די נישט-גוטע. | | 

האָט ער אים נישט נגעגעבן מער װוי איין שטיק ברויט אַ טאָג און נישט 
גענוג װאַסער האָט ער אים צונעטיילט. דאָס ביס? שטרוי פאַר דעם געלע- 
גער ביי אים צוגענומען. אויספּרואוון איזן קעבזאַלאַ געגאַנגען דעם יונגן אַכ- 
מעד, זען צי איז ער אַ שר פון שדים-לאַנד, אָדער דעם בלינדן יאַזידס אַ זון, 
פון בלוט און פלייש. 


און איינמאָל אַ טאָג האָט ער, קעבזאַלאַ, געקראָגן בויך גרימענישן 
דאָרט אינעם טיי-הויז וואו ער איז געועסן. ער האָט געמוזט פאַרלאָזן די 
נוטע-ברידער מיט די מעשיות און אין מיטן העלן טאָג זיך געשלעפּט אַהים. 
| און געזען האָט ער טאַקע יענעם מאָו, אַן אַכמעד איז אַ שד, אַ נישט- 
גוטער מיט ביינער. 

איינע פון זיינע ווייבער, די יינגסטע טאַקע, איז געווען אין שייער. 
ביידע זענען זיי געווען פאַרנומען מיט די אייזלען, און ביידע האָבן זֵיי גע- 
לאַכט. דער יונג איז געווען גוט אויפגעלייגט, ער האָט געלאַכט אויפן קופ 
און זיין ווייב זעלגאַ, די מיט די שוואַרצע האָר און לענגלעך-געשניצטן פּנים, 
האָט אויך געלאַכט אויפן קול און ביידע זענען זיי --- ווייזט אויס --- געווען 
שטאַרק צופרידן איינער פון אַנדערן. 


עס איז דאָך נישט קיין שום זינד, אַז יונגע מענטשן לאַכן, אַפילן אין 
שייער ביי די אייזלען. נאָר קעבזאַלאַן דעם בייזן אייז?-סוחר, דער װאָס 
זעט די נאַנצע וועלט נאָר אין שװואַרצע פאַרבן, אים אין עס נישט געפעלן. 
עס איז נישט אַנדערש וי אַ נישט-גוטער זיצט אין דעם יונג און ער טוג 
נישט פאַר דער מלאכה. 

ער האָט לאַנג נישט געטראַכט, ג;עװאָרפן זיך אויף דעם יונג מיט גע- 
שרייען און קלעפּ. דאָס ווייב האָט ער געטריבן אין שטוב אַרײן. ער װועט 
שוין פאַר איר אויסגעפינען אַ שטראָף שפּעטער -- האָט ער געטראַכט -- 
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און אַכמעדן נאָך דעם זעלבן טאָג פאַרטרייבן פון זיין הויז, אַפילו דאָס איינ- 
ציקע שטיל? ברויט פאַרן טאָג נישט געװאָלט געבן. 

אָט אַזױ האָט קעבזאַלאַ דער הינקענדיקער, פון שטעט? סאַפי, װאָס 
לינט ביים אַטלאַנטישן אַקעאַן, זיך אָפּוערעכנט מיט שדים אוֹן רוחות. 


65 
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דעם זעלבן טאָג איז אַכמעד אַװעס פון שטעטל סאַפי. 

ער איז געווען נוט געבויט, געזונט, מיט אַ טשופּרינע געדיכטע האָר, 
וואס האָבן נעפלאַטערט אין ווינט, דאָס האַרץ פול מיט געזאַננען און פרייר, 
אַ פּאָר צעפליקטע הויזן אויפן לייב און אַן אָפּנעטראָגן רעקל, װאָס מען האָט 
אים דאָרט ווען געשאַנקען. | 

ער האָט זיך נעלאָזט ואַנדערן איבער שטאָק און שטיין. 

דער שטיין אין פעלד איז געווען זיין געלענער, מיט דעם טי אין די 
פרימאַרגנס האָט ער געװאַשן דאָס פּנים. פון די פּאַלמעך-ביימער האָט ער 
אַראָפּנענומען האַניק און טייטלען. ער האָט זיך איינגעשאַפן אַ בויגן מיט 
פיילן און געשאָסן אויף פיינל, האָזן און פון דעם זֹיך געמאַכט מאָלצייטן, 

ער איז געװאָרן רייפער און פולער, פאַרמאָגט שוין אַן איינענעם לאָנל 
פון קעמל-פעל, איז ער אָננעקומען אין שטעטלעך און אָנגעשעפּט ואַסער ער- 
נגעץ ביי אַ קװואַל, אָדער אין אַ רענגן-גרוב און פאַרקויפט די דורכנייער, אַזױ 
אַרום פאַרדינט אויף אַ שטיק ברויט צו דער זעט. 

אינגאַנצן ווערן אַ וואַסער-סוחר האָט ער נישט געקענט, ווייל מען מוז 
האָבן אַ שטאַנג מיט גלעקלעך, װאָס זאָלן אָנזאָגן דעם עולם די חשיבות פון 
פאַך, צו דעם האָט ער נישט געקענט צוקומען און יעדער בכבודילער וואַסער- 
סוחר אין מאַראָקאָ מוז האָבן אַ שטאַנג מיט נלעקלעך, װאָס זאָלן קלינגען 
און מיט פרייד און געקלימפּערייען אָנזאַנן, ער און װאָס עס קומט, 

ער האָט זיך אָבער נישט געזאָרגט. 

אין דער פרייער צייט האָט ער זיך געלערנט שרייבן און לייענען. ער 
האָט געלייענט דעם קאָראַן פריי און אויך ביכלעך געלייענט אין אראַביש און 
פראַנצויזיש. ער איז געווען אַ פאַרחלומטער און געטרוימט וועגן שיינע זאַכן, 
ווען ער אַליין װועט קענען זיין אַ שרייבער, אוױיסגראַמען לידער, אַז די ללעז- 
מאָרים און שפּילער אין גאַס און אויף די הייף זאָלן קענען דאָס אויסזינגען 
און לייענען. 

וואָכן און חדשים זענען אָפּגעלאַפן. זיין װאָג?-װעג איז געווען דער זעל- 
בער, איין טאָג גלייך צום אַנדערן. איין טאָג האָט פאַרשלונגען דעם אַנדערן 
און אַכמעד איז געווען זאַט און פריילעך, געחלומט און געפונען טרייסט אין 
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אַלצדינג פון דער וועלט: אין פאַרקויפן װאַסער, אין שיסן חיות, אין הונגער 
און אין קעלט, אינעם טוי און אינעם רעגן, אין דער ברענענדיקער זון און 
אין די קעלטן ביינאַכט; אינעם געוויין פון שאַקאַל און אַנדערע מדבר-חיות 
און אינעם קלינגענדיקן געלעכטער פון יונגע מיידלעך. 
ער איז אַװועק אין די בערג, אָפּנעזוכט זיך אַ באַקװעמען אָרט ערגעץ 
צווישן פעלזן און אַזױ שוין געבליבן א דרויסנדיקער צואַמעננעבונרן מיט 
דער נאַטור און מיט אַלֶעם װאָס איז פריי און וואונדערלעך שיין. 
אפשר װאָלט אַכמעד, דער זון פון בלינדן יאַזיד, שוין געבליבן אויף 
יאָרן גאַנצע אַרױס אין פעלד אין די בערנ. װוייניק אַזעלכע זענען פאַראַן אין 
דער גאַנצער וועלט? װייניק מענטשן פאַרלאָון די שטאָט מיט אַלֶע גליקן און 
תענוגים און וואַנדערן איבער דער אַפענער פרייער וועלט? | 
אַזױ װאָלט אויך געווען מיט אַכמעדן, ווען נישט דאָס װאָס אײן איינעם 
אַ טאָג האָט ער באַגעננט צוויי פרויען: מוסקאַ, די טאָכטער פון נאַמאַל סאַ- 
איד מיט איר באַדינערין, ווען זיי האָבן פאַרבלאַנדזשעט פון גלייכן וועג און 
נעבעטן ביי אים הילף. אַ נאַנצע איבערקערעניש איז דעמאָלט געקומען אוֹיף 
אים און אין אים. | 
אַכמעד האָט אויפגעװואַכט. אַ פרייד האָט זיך אין אים צעגליט. ער האָט 
פאַרגעסן אין אַלֶעס אין דער וועלט, אַפילו אין זיינע איינענע טרוימען פאַר- 
געסן. ער האָט זיך פאַרליבט אין מוסקאַן. זיבן טעג נאָכאַנאַנד האָט ער 
זי דעמאָלט געווען און יעדן טאָג אין אַן אַנדערן רייץ און קלאַנג, יעדן טאָג 
אין אן אַנדער ליכט געזען. 
| ער איז שוין אַלט געווען זיבעצן יאָר, 
דעטאָלט וען נאַמאַל סאַאיד האָט נאָך אים געשיקט, איז ער געווען 
גרייט פאַר אַלֶעם; גרייט געווען אויפצונעמען די וואונדערלעכע בשורה, אַז 
מען גיט אים מוסקאַן פאַר אַ ווייב. ער האָט אַפילו אָפּנעמאַכט ביי זיך, צו 
האָבן מוסקאַן בלויז איינע אַליין, נישט װי עס האָט געטאָן זיין טאַטע, וי 
עס האָט געטאָן קעבזאַלאַ דער הינקענדיקער, איזמאַאיל דער גראָבער, בלוין 
איבראַהים דער רופא האָט געהאַט איין ווייב און איז געווען אַ הייליקער מאַן. 
פון גאַמאַל סאַאידס הויז איז ער אַרוס אַ באַלײדיקטער. טיף אין האַרצן 
האָט ער געוואוסט, אַז מוסקאַ וועט צוריקקומען צו אים. אויב גאַמאַל סאַאיר 
איז אַזא גרויסער יחסן. ער וויל פאַרמוסקאַן פעסלעך מיט נאָלד און זילבער, 
ער װויל דעם שענסטן און שטאַרקסטן מאַן אין דער וועלט, ער וװיל א גע- 
לערנטן, אַזאַ איינער װאָס זֹאֶל זיך נישט אַרומװאַלגערן אין די בערג, נישט 
גיין אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן, װעט ער, אַכמעד, דאָס אַלֶץ באַװוייזן. 
ער װועט ווערן רייך, ער װעט ווערן אַ פּאָעט, ער װעט זיך אויסלערנען 
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אַלע װיסנשאַפּטן, און אויב ער װעט קומען דאָס צווייטע סאָל צו גאַמאַל 
סאַאירן אין הויז אַרײן, װועט מען עפענען די טויערן פאַר אים, מוזיק װעט 
שפּילן, זילבערנע פאַנפאַרן וועלן אויסשאַלן אַ ברוך-הבא מיטן גרעסטן און 
הערלעכסטן געזאַנג. | 

הינטער אים וועלן זיך ציען קאַראַװאַנען געלאָדענע מיט גאָלד און זיל- 
בער, טייערע טעפּיכער און צירונגען אַלערלײ, אוילן און זאַלבן, פּערפּומען 
און נעגעלעך, דינסטן און דינער. בלומען װעט מען אויף אים װאַרפן, שיינע 
ווייכער װעלן צו אים גלוסטן, זיי וועלן אים אֶפּװאַרטן מיט שמייכלען און 
פרייד. 

פוסקאַ װעט אַרויסקומען צו אים אין איר גאַנצער פּראַכט און חן. אויך 
זי װועט אים אויפנעמען װוי אַ הערשער, נישט בלויז וי אַ געליבטן, אויף 
וועלכן זי װאָרט. 

דאָס אַלֶץ האָט אַכמעד אויספאַנטאַזירט און אויסגעחלומט אין יענעם 
טאָג, ווען ער איז אַ באַליידיקטער, כמעט אַ באַשפּינענער אַרױס פון גאַמאַל 
סאַאירס הויף אונטער די שפּאָטישע בליקן פון מוסקאַס ברודער יוסוף. 

ער איז אין די בערג יענעם טאָג שוין נישט צוריק געגאַנגען. 

דער וועג האָט אים דעמאָלט געפירט אין דער שטאָט פעז. 

פעז איז אַ באַרימטע אַראַבישע, קאָלירפולע שטאָט מיט אַ סך מערק" 
ווירדיקייטן און אַלטערטימלעך-אַרכאַאישע געביידעס, מעטשעטן, געסלעך, 
אַכּע פו? מיט אַן אָנגעזאַפּטער אַלטערטימלעכער שיינקיים. 

די שטאָט איז פאַרהייליקט. די מעטשעטן זענען געבויט מיט אַ לעגענ" 
דאַרער שיינקייט, סיי אינעװייניק און סיי אױיסנװייניק. דאָרט קומען אַראַי 
בטֶר פון אַלֶע טיילן פון לאַנד זען די געבעט-הייזער זייערע. 
עס אין אַ שטאָט פון אַלטערטימלעכקײטן און אַלטער אַראַבישער 


אַכמער איז אָנגעקוּמען אין דער שטאָט פעז, נאָכן װאַנדערן טעג און 
נעכט, 

מיט אַלֶע כוחות האָט ער געװאָלט פאַרווירקלעכן זיין חלום און דאָס 
וואָס זיין היציקע פאַנטאַזיע האָט אים אַװעקגעטראָנגן אויף ווייטע פליגלען. 

ער האָט אָנגעהויבן אַרומגײן איבער די גאַסן און געסלעך, צוקוקן זיך 
צו אַלץ, װאָס עס קומט פאָר אין אַ גרויסער שטאָט. אַלץ האָט אויסגעזען װי. 
כישוף, אָבער װוי ער האָט זיך נאָר צו עפּעס צוגערירט איז עס געװאָרן אוים 
כישוף. ער איז געכליבן שטיין פאַר אַ דויער ברוטאַלער ווירקלעכקייט. ער 
האָט נישט געהאַט מיט װאָס זיך צו דערנערן, נישט געקענט געפינען קיין 
נאַכטלעגער פאַרן מידן קערפּער. 
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װאָכן און חדשים האָט ער זיך אַרומגעװאַלגערט. די בענקשאַפט צו 
מוסקאַן האָט אים פאַרצערט, פאַרברענט, געפּיניקט, געריסן פון אים שטי- 
קער לעבן און נשמה. די חלומות זענען איינציקווייז אויסגערונען און גע- 
װואָרן הוילקייט און --- טרויער. | 

דער חלום פון ווערן רייך, מעכטיק, קומען צו נאַמאַל סאַאידן מיט אַ 
קאַראַװאַן געשפּאַנט אין קעמלען מיט גאָלד, זילבער, צירונג -- האָט זיך 
שוין אינגאַנצן אױסגעװעפּט אין אים. ער האָט שוין געוואוסט, אַו אללא 
װעט נישט טאָן מיט אים קיין ניסים. ער װעט נישט פאַרװאַנדלט ווערן אין 
8 רייכן מעכטיקן מאַן. קיינמאָל נישט. 

ער האָט זיך גענומען אויסטשוכען פון זיין פּאַנטאַזיע, אָבער נישט 
אייסטשוכען פון דער בענקשאַפט װאָס האָט אים געהאַלטן געפאַנגען. כדי צו 
פאַרשרייען זיין געוויין אין לייב, די נאָגענדיקע בענקשאַפט, האָט ער געטאָן 
אַלץ. געהאַנדלט מיט װאַסער, פאַרקויפט בשמים און קרייטעכצער, געװאָרן 
א שמש אין אַ קליינעם מעטשעט. י 

אין שעהן פון אויפװאַכנדיקן טאָג, אין ער געשטאַנען, דער זיבעצניאָ- 
ריקער אַכמעד אין דער הויך פון אַ מעטשעט אין דער אַלטער שטאָט פען, 
זיין קערפּער איז געווען אַרינגעפּאַקט אין דעם טורעמל?ל מיט פיר אָפענע 
פענצטער צו דער װועלט, צו די פיר זייטן פון דער וועלט און מיט זיין שיי- 
נער פרישער שטימע האָט ער אויסגעזונגען דעם רוף צו אַלע גלוביקע, קיי 
די װאָס נויטיקן זיך אין טרייסט און גענעזונג און סיי די װאָס זענען פאַר- 
טאָן אין פאַרברעכערישע מעשים און הערן זיך סיי-ווי נישט צו צום קופֿ 
װאָס רופט אָפּצוגעבן גאָט דאָס געבעט פאַרן נייעם טאָג. 

חדשים און װאָכן אי! ער געווען באַשעפטיקט אַלס אַללאַס דינער און 
געמאָן אַלץ װאָס מען האָט אים געהייסן טאָן, און צווישנצייט האָט ער זיך 
געלערנט אין הייליקע ביכער. ער האָט געהאַט גוטע לערער, גייסטלעכע און 
פתם מענטשן, װאָס זענען פאַרטיפט אין די אַראַבישע הייליקע שריפטן און 
קענען נאָך לערנען מיט אַנדערע, איינפּלאַנצן אין אַנדערע חכמה און וויסן, 
און יענע זאָלן קענען זיין גוט צו גאָט און צו לייט. 

ער איז אין די קרייזן פון די גאָטפאָרכטיקע לייט און גלחים געװאָרן 
באַקאַנט מיט זיין שיין קול און מיט זיין וויסן. ער האָט געלעבט אין גרוים 
ארעמקייט. 

די צייט איז געלאָפן. 

א יאָר און נאָך אַ יאָר. ער איז עפּעס יאָ דערגאַנגען צו אַ שטיק? 
שטאַפּל און עפּעס נישט. דער חשבון איז נישט געווען קיין געמאַכטער און 
נישט קיין פאַרענדיקטער. 
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אין איינער אַ נאַכט אין דעם קעמערל פאַר נזירים און אַללאַס דינער, 
האָט ער נישט געקענט געפינען קיין רו פאַר זיין קערפּער, קיין רו פאַר זיין 
הייס בלוט, פאַר זיין יונגקייט און פולער מענלעכער רייפקייט. די געשטאַלט 
מיסקאָס האָט אים געפּײניקט פּשוט אומצוברענגען. עד האָט זיך געװאָרפן 
אויפן געלעגערל מיט פּיין און עקשנות. | 

ער האָט שוין געהאַט אַ נאָמען אַלס זינגער. ער האָט לייכט זיך געקענט. 
אָנשליסן אין אַ גרופּע אַראַבישע נאַס"זינגער, אָדער אַזעלכע װאָס פאַרוויילן 
אִנִיף חתונות, לוויות און אַנדערע אַזעלכע שמחות. ער איז געוען אָנגע- 
שטאָפּט מיט וויסן, געקענט אַ סך אַראַבישע פּאֶעזיע און די הייליקע שריפטן 
פון קאָראַן. ער האָט נגעקענט ווערן אַ לערער, אַ זינגער, אַ פּאָעט. עס איז 
פאַר אים געלעגן אָפן אַ וועלט מיט וועגן און שטעגן. 

עס איז נישט געגאַנגען װוי ער האָט געװאָלט און וי ער האָט אויסנע- 
חלומט. | | 

האָט ער צוגעטראַכט אַ פּלאַן פון האַס און בייזקייט. 

נעקומען איז ער אין גאַמאַל סאַאידס הויף דעם דריטן טאָג ווען די 
סעודה איז אָנגעגאַנגען. עס איז געווען אַ גוטע שעה פאַר אים. אין אַזאַ גע- 
פּילדער קען ער זיך אַרײנרײיסן אין מוסקאַס צימער, זען זי און שוין מער 
נישט אָפּלאָזן, | | 

די בייזקייט איז געקומען צו אים צוליב אַזױ פיל סיבות. די הויפּט- 

סיבה איז געווען זיין דורכפאַל אין פעז. אַלֶע אַמביציעס האָבן זיך איינגע- 
שמולנ. מיט גאָרנישט. איצטער האָט ער געװאָלט אַזױ אַרום נוקם זיין אין 
זיך אַלֵיין פאַר זיינע דורכפאַלן, 

און ער האָט זיך געלאָזט אויף הפקר... 

דאָס פייער איז אױיסגעבראַכן צוליב אים, אַנדערע אומגליקן געווען צו- 
ליב אים, איין אומגליק האָט געבראַכט דעם אַנדערן. עס איז געווען אַ פאַ- 
פאַלֶער אױיסנאַנג... | 


8 א 
6 


זיי זענען שוין געהאַט אָפּנעגאַנגען אין שנעלקייט איבער אַ שעה צייט. 

די זון האָט שוין געגאָלדיקט איבער די פעלדער און וועלדער, איבער 
דער וועלט, 

-- אַבמעד... 

ער האָט געשוויגן. : - 

-- גאָט װועט דיר קיינמאָל נישט מוח? זיין, 

ער האָט געלאַכט און אַרױיסגעװואַרפן וװוערטער: 
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-- דו גלייבסט דאָך אין טייוו? אויך. װועט ער מוח? זיין. 

-- אַכמעד, דו ביזט נישט דער זעלבער װאָס אַמאָל. 

-- הונדערטער לבנח-נעכט זענען אױיסגעגאַנגען אין דער פּוסטקייט פון 
דער וועלט, וויפל װאַסערן זענען אָפּנעלאָפן, וויפ? מאָל איז דער טויט פאַר- 
בייגעגאַנגען, וויפל?ל נעכט האָב איך אויסגעוויינט און אויסנעװייטיקט אין 
בענקשאַפט, אין כעס, אין פּיין פון יענער צייט ווען איך האָב דיך געזען אין 
די בערג. | 

-- האָסט נישט געטאָרט צוריקקומען. מיר ביידע װאָלטן פאַרנעסן 
איינער אינעם אַנדערן. דער פּיין און די בענקשאַפט װאָלט זיך איינגע- 
שטילט. | 

-- דוֹ האָסט געפונען אַן אַנדערן? 

--- יאָ, איך האָב אים ליב. 

--- וועסט אים מער נישט זען. 

--- זיכער יאָ, איך האָב אים ליב. 

-- וועסט איצטער זיין מיט מיר, 

-- נישט אויף לאַנג. דו ביזט היינט ווילד. האָסט זִיך אַריינגעריסן מיט 
צאָרן אין אונדזער הויז. מיין פאָטער װועט דיר קיינמאָל נישט מוחל זֹיין 
װאָס דו האָסט געטאָן. אויב ער װועט דיך געפינען, האָט ער דאָס רעכט דיך 
צו דערמאָרדן, וויי? האָסט אים באַלײידיקט. אין זיין העכסטער פרייד ביזטו 
געקומען וי אַ. רויב-אָדלער און צעשטערט דאָס הייליקע ביי אים. עד ווע 
מיך אויך דערמאָרדן. | 

-- ער וועט אונדז נישט געפינען. 

--- איך וועל ווייטער מיט דיר נישט גיין, אַכמעד. צווישן אונדו איז 
אַלץ געענדיקט. דריי יאָר צייט האָב איך געבענקט נאָך דיר, דריי יאָרן, װאָס 
האָבן געקענט זיין געזעטיקט פיט אַן אויסטעדלישער פרייד, האָסטו מיט 
דיינע אייגענע הענט אויסגעלאַשן אויף אייביק. 

זי האָט זיך אָפּנעשטעלט, אומגעקוקט זיך אין אַלע זייטן זי איז גע- 
ווען דערשראָקן, אין די אויגן פּחד און אומזיכערקייט. די אויגן ביי איר 
האָבן קיינמאָל נישט געהאַט קיין גלאַנץ פון שרעק. עס איז געווען דאָס 
ערשטע מאָל, װאָס מוסקאַ, די טאָכטער פון דעם חשובן גאַמאַל סאַאיד אין 
געווען אין בהלה. 

-- דו וועסט יאָ גיין. דריי יאָר האָב איך זיך געגרייט דיר צו באַנעגע- 
נען. איך האָב געחלומט צו קומען נאָך דיר אלס אַ מאַן מיט מאַכט און 
גרויסקייט, איך האָב אױיספאַנטאַזידט פאַר דיר רייכקייט, געװאָלט ווייזן דיין 
פאָטער, אַז נישט ער אַליין אי א מאַן מיט מאַכט, מען קען אים אַריבער- 
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שטיינן. עס האָט זיך מיר נישט איינגעגעבן. איך בין דעריבער געקומען נאָך 
דיר אין האַס און בייזקייט, מיט ווילדע געדאַנקען וועגן מאָרד. 

-- נאָך ערגער, אַכמעד. 

-- איך װעל ווערן בעסער. עס איז נישט מיין שולד. 
| --- עס וועט שוין נישט העלפן, מיין פאָטער װעט נישט דערלאָזן איך 

זאָל זיין מיט דיר און איך האָב דיך מער נישט ליב, אַכמעד. צווישן אונדן 

ביידן שטייט אַ טויער פון פרעמדקייט. 

--- ניין, מוסקא. נישט קיין פרעמדקייט. אַללאַ האָט באַשטימט אונד- 
זער צוזאַמענגעבונדנקייט. | 

זי האָט זיך צעלאַכט הילכיק און קלינגעוודיקי 

--- דו גלייבסט אין אַללאַן, -- דאָס געלעכטער איז געװאָרן קלינגענ- 
דיקער, --- דו? ! 

--- איך האָב דאָך דיר נישט דערציילט, װאָס איך טו. דו זעסט מיך אין 
דעם איצטיקן צושטאַנד, קיין פּרינץ בין איך נישט געװאָרן, רייך בין איך 
אויך נישט. אפשר מער וי דאָס העמד אויפן לייב פאַרמאָג איך נישט. איצ- 
טער האָב איך אויך אַ צעשלאָגענעם פּנים, אַ צעביילטן קאָפּ, מעגלעך אויך 
אַ וואונד אויפן לייב. אַלץ טוט וויי. זיי האָבן זיך גוט געשלאָגן. דיין ברו- 
דער איז אַן אויסגעצייכנטער שלעגער. איך װויל זאָלסט וויסן, אַז אין די דריי 
יאָר צייט, האָב איך פיל געאַרבעט איבער זיך. געשריבן לידער, געמאַכט 
געזאַנגען, הונדערטער ביכער מיט הייליקע שריפטן געלייענט, געװאָרן דער 
דינער פון אַללאַן. מען האָט מיך ליב אין די פרומע קרייזן פון פעז. װועסט 
זען, װאָס פאַד אַ נאָמען איך האָב. 

זי האָט געשטוינט. הערנדיק זיינע רייד. עס איז דאָך גאָרנישט דער 
זעלבער אַכמעד, װאָס ביינאַכט אין איר צימער. דאָרט איז ער געווען ווילד, 
וי אַ חיה, רוי וי אַ פּרימיטיווער מענטש, פול מיט בייזקייט, האַס, ליבע. 
ער איז געווען גרייט צו באַגײן אַ מאָרד. און אָט דאָ שטייט ער איצטער 
מיט אַ צעריסענעם פּנים, עפּעס אַזאַ אַנדערער. זיינע ווערטער זענען שיינע, 
דערהויבענע, ליכטיקע. ער רעדט גאָר וועגן פּאָעזיע, ביכער, הייליקע שריפטן, 
אַ נאָמען. וי אַזױ קען עס זיין אַזאַ פאַרואַנדלונג? | 

--- דריי יאָר צייט, -- האָט זי געזאָגט, -- מעגלעך, אַכמעד, אָבער 
פֿאַרװאָס ביזטו נישט געקומען צו מיין פאָטער? אַזעלכער, וי דו, רעדסט 
איצטער? האָסט זיך אַריינגעריסן אין מיין צימער וי אַ ווילדע חיה גרייט 
אַלץ אומצוברענגען. געבראַכט אַן אומגליק אויף מיין פאָטערס נאָמען, אוי? 
מיר, אויסגעשטעלט מיך צו שאַנד און צו שפּאָט, געבראַכט צו דעם עס זאָל 
קומען אַ פייער אין הויז, אַ פייער. 
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-- איך האָב זיך פאַר דיין פאָטער מער נישט געװאָלט דערנידעריקן. 
איך זאָג דאָך דיר; איך האָב דריי יאָר צייט געחלומט צו קומען צו דיר מיט 
מאַכט און רייכקייט, אױיסגעלאָזט האָט זיך אַז איך בין אַן אָרעמער זינגער, 
אַ פּאָעט, געלערנט און געלערנט געװאָרן, פו? וי א מילגרוים און אַלץ זעט 
מיר אויס פּוסט און דערווידער, טרויער און פאַרצווייפלונג. 

זי האָט געקוקט אויף אים. זי האָט אים אין דער מינוט געזען אין אֵן 
אַנדער ליכט. דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט אין איר. זי האָט נישט געוואוסט 
װאָס צו טאָן. אַרױסרײסן זיך פון אים און לויפן צוריק אַהיים, װאָס וועט 
דעמאָלט זיין} איר פאָטער װועט צאָרענען. ער װועט דאָך זיין גערעכט. צו" 
ליב איר אין דער נאָמען פון גאַמאַל סאַאיד צו שאַנד און צו שפּאָט, נישט 
בלויז דער נאָמען פון אים, נאָר פון דער גאַנצער משפּחה, פון הוין. צוליב 
אים איז געקומען בייז און שלעכטס. 

זיי זענען גענאַנגען מיט שנעלע טריט. 

--- דיינע געדאַנקען האַמערן אין דיין מוה, דאָס זע איך, --- האָט ער 
געזאָגט. -- האָסט נישט װאָס צו טראַכטן און נעמען די געדאַנקען אויף אַ 
װואָגשאָל. דו גייסט מיט מיר אין דער שטאָט פעז, דאָרט װוע? איך דיך נע- 
מען פאַר אַ ווייב און אַלץ װועט ווערן גוט. 

-- איך האָב דיך מער נישט ליב, אַכמעד. איך קען נישט גיין מיט דיר, 

--- מוסקאַ, רעד נישט אַזױ. דו האָסט געװאַרט אויף מיד דריי יאָר 
צייט און איך האָב געװואַרט. אונדזערע געדאַנקען זענען געווען צוזאַמען, 
אונדזערע נשמות זענען געווען באַהאָפטן, און בענקשאַפט איז געווען צונוים- 
גענאָסן. דו ווייסט עס. 

|--- ביז אַלץ איז געװאָרן איבערגעבראַכן. 

--- פאַרװאָס? פאַרװאָס?... 

--- איך האָב דיר געזאָגט; איך האָב ליב אַן אנדערן. אַן ענלעכן צו דיר, 
אפשר איז ער אַ בעסערער, אַ שענערער, מער גייסטיקע שיינקייט, אפשר, 
איך ווייס נישט, מיינע געדאַנקען האָבן נישט אױיסגעמאָסטן. איך וייס 
בלויז, אַז ער איז באַהאָפטן מיט מיר, טאַקע זיין נשמה איז באַהאָפטן מיט 
מיינער, ‏ אפשר נישט סיט אַללאַס ברכה, נאָר אפשר סמיט דעם טיוןלס 
קללה, אָבער באַהאָפּטן איז ער מיט מיר אוֹיף אייביק, דורך טויט, גלויבן, 
הייליקייט, גיהנום,.. 

--- פאַרװאָס צווייפלסטו, אַז גאָטס ברכה רוט נישט אין דער ליבשאַפט? 

--- ווייל... ער אין א ייך.. 

אַכמעד האָט זיך אַ טרייסל געטאָן. 

-- אַ ייד? דו נעמסט זיך אָן אַזױ שטאַרק דעם כבוד פאַר דיין פאָטער 
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און פאַר דעם נאָמען זיינעם און אין דער זעלבער צייט ווילסטו זיך באַהעפטן 
און חתונה האָבן מיט אַ ייד? 
--- מיין ליבשאַפט ווייסט נישט פון קיין גרענעצן און נישט פון קיין 
מויערן. | | 

--- ווער איז ער? 

-- דאַכט זיך, אַז דו קענסט אים. האָפט ביינאַכט דערמאַנט דעם נאָי 
מען פון זיין פאָטער.. 

אַכמעדס פּנים איז געװאָרן צונטעד רויט. די וואונדן זענען נאָך נישט 
וגעווען אָפּגעװאַשענע. דאָס בלוט איז געווען פאַרטריקנט אויף זיי, אין פאַר- 
שיידענע ערטער האָט דאָס געשווילעכץ געגלאַנצט קעגן דער זון. ער האָט 
אָנגעשטעלט זיינע טיפע, דורכדרינגלעכע אויגן אויף איר געזיכט. זי האָט אַ 
ציטער געטאָן. 

--- איך האָב דערמאָנט זיין נאָמען? װאַרט... דער רופא איבראַחים אי 
בענאַטאַר, דער פריינד פון מיין פאָטער, װאָס האָט מיר געהיילט, זיינער אַ 
זון, ‏ שמואל. 

זי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און אַ שעפּטשע געטאָן: 

--- יאָ. דער דאָקטער שמואל איבענאַטאַר פון סאַפי. 

--- שמואל?,., ער איז דאָך גאר אין פּאַריז. מיט אַזױ פיל יאָרן צוריק 
אַוועק פון סאַפי! 

-- ער אין צוריקגעקומען אַ דאָקטאָר. ער האָט מיין פאָטער אויסגע- 
היילט, אַרײינגעבדאַכט אין אונדזער הויז בענטשונג און רו און אפשר אום- 
גליק. איך האָב זיך פאַרליבט אין אים, מיין ?ייב און מיין בלוט אים אָפּגע- 
געבן אין בענטשונג און אין שעלטונג. | 

--- ער האָט דיך באַרירט? 

--- דו הערסט דאָך, 

-- דאָס איז נישט מעגלעך. ער איז א ריינער, פול מיט מאַראַל, גייס- 
טיקע ריינקייט. עס איו נישט מעגלעך! 

--- איך האָב אים ליב. איך װעל שוין צו קיין אַנדערן נישט געהערן. 

אַכמעד האָט גענומען גיין מיט שנעלע טריט פאָרויס, װוי ער װאָלט 
אַנטלאָפן פון אַ בייזער אָנשיקעניש, פון אַ מצורע, פון עפּעס שלעכטס ואס 
לויערט אויף אים. 

זי האָט אויך גענומען גיין שנעל פאָרויס. איצטער איז אַ געלעגנהייט 
זיך אומקערן אַהיים, --- האָט עס איר געהאַמערט אין מוח, -- פאַלן צו 
די פיס פון גאַמאַל סאַאידן און אים איבערבעטן, רחמנות און פאַרגעבונת 
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בעטן ביי אים, נאָכדעם אויפזוכן שמואלן און אַלץ וועט ווידער זיין גוט, 
אַכמעד װועט איר נישט שטערן. זיין שטאָלץ איז ווידער ואַך. 

|--- דו קענסט אַהיים גיין, מוסקאַ, -- האָט ער געזאָגט. 

זיין קו? איז געווען געבראָכן. 

זי האָט געשוויגן און דערנענטערט זיך צוֹ אים. 

-- איך קען איצטער נישט גיין אַהיים.. מיין פאָטער װועט מיך אומ- 
ברענגען. איך על גיין מיט דיר, | 

--- זאָלסט אַרױסרײסן דאָס געשטאַלט פון שמואל איבענאַטאַר פון דיין 
זכרון,. 

זי האָט נישט געענטפערט. | 

זיי האָבן זיך דערנענטערט צו אַ ואַסערפאַל אין אַ פעלז, װאָס האָט 
גערונען מיט פרייד, גערוישט און געריזלט וי אַ שלאַנג. די זילבער-בלוי- 
קייט פון דעם ואַסער האָט זיי צוגעצויגן. אַכמעד איז צוגעפאַלן צום ואַ- 
סערמאַל און גענומען טרינקען האַסטיק און שנע?, נאָכדעם האָט זי געטרנ- 
קען. ער האָט זיך געוואַשן דאָס פּנים, געקילט די געשװאָלענע און אָנגעלאַָ- 
ופענע ביילן און וואונדן פון פּנים. 

-- ימיר וועלן זיין אין אַ שטעטל אין עטלעכע שעה, פון דאָרט ועלן 
מיר נעמען די באַן צו דער שטאָט פעז. 


זי האָט געשוויגן. 
אי 


זי זענען אָנגעקומען אין דער גרויסער, אַלטער שטאָט פעז שפּעט אין 
דער נאַבט, 

זיי האָבן איבערגענעכטיקט אויפן באַןדהויף. 

צו מאָרגנס האָט אַכמעד אויסנעזוכט א דירהלע. זי האָט נישט גע" 
װאָכט וואוינען צוזאַמען מיט אים, עס איז אין איר אָנגעגאַנגען אַ ביטערער 
קאַמף. זי האָט נישט געוואוסט װאָס מיט זיך צו טאָן. זי איז געווען פאַר' 
צווייפלט. אויך ער, אַכמעד, איז עפּעס וי פארשוואונדן געװאָרן,. די נע- 
דאַנקען האָבן געראיעט אין זיין מוח. ער האָט נישט אַרױסגעואָגט, װאָס עס 
איז. ער האָט זי געקושט און גערעדט געציילטע ווערטער. זיי זענען געווען 
צוזאַמען און עפּעס אַ פרעמרקייט איז געווען צווישן זיי. 

זי האָט מורא געהאַט, אַז ער טראָגט זיך אַרום מיט פינצטערע גע- 
דאַנקען קעגן שמואלן. 

זִי האָט אים עפּעס יאָ ליב געהאַט, אַכמעדן, און עפּעס נישט, זי האָט 
איצטער געלעבט אין צוויי וועלטן, געהאַט צוויי נשמות, דער איך אין -- 


צוויי. 
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זי האָט איינגעוויליקט צו וואוינען מיט אים. ער האָט געקראָגן אַ באַ- 
ישעפטיקונג אַלס אַ זינגער אין אַ כאָר. אויך זי האָט געקראָגן אַ באַשעפטי- 
קונג אין אַ געשעפט פון פּערפומען און בשמים. 

אין איינעם אַ טאָג האָט זי געשריבן אַ בריוו צום פאָטער און אים אַלץ 
אויסדערציילט, 

קיין ענטפער איז נישט געקומען. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז דער פאָטער 
איז פול פיט גרימצאָרן. זי האָט דורך פאַרשיידענע וועגן גענומען אויס- 
פאָרשן, װאָס עס טוט זיך אין מאַגאַראַז. עס זענען איר אָנגעקומען ידיעותת 
איינע טרויעריקער פון דער אַנדערער;: דעם פאָטערס פאַרמענן איז פֿאַר- 
ברענט געװאָרן אין יענער נאַכט, יוסוף, איר ברודער, איז פאַרברענט גע- 
װאָרן אין יענער נאַכט. ברכה אַמאַנאַ איז אַװעק קיין סאַפי און חתונה גע- 
האָט מיט שמואל איבענאַטאַר. דאָס פּאַרפאָלק איז איצטער אין קאַסאַבלאַנ- 
קאַ. 

פון די אַלֶע ידיעות האָט צום שטאַרקסטן און מיט שוידער, כעס, האַס, 
צאָרן זיך אייננעקריצט אין איר די ויסטע ידיעה וועגן דער חתונה פון 
ברכהן מיט שמואלן. 

אַלץ האָט זי אויפנענומען מיט אַ סטאָאישער גלייכגילטיקייט. אַליין 
מצדיק-הדין געווען אויף די פינצטערע געשעענישן און אויף דעם צאָרן פין 
אַללאַן, װאָס ער האָט אױסגענאָסן אויף איר פאָטערס הויז. זי האָט אָבער 
נישט געקענט אויפמנעמען די ידיעה וועגן דער חתונה פון ברכהן מיט שמואלן. 

זי האָט אַליץ דערציילט אַכמעדן און געװאַרט אויף זיין ענטפער. די 
פאַרבן אין זיין פּנים האָבן זיך געביטן פון רויט צו בלייך, און פון בלייך צו 
רויט. אויך ער האָט זיך נישט געריכט אויף אַזעלכע ביטערע אױסגאַנגען פון 
יטנער נאַכט, װאָס ער האָט נעשפּילט אַ צו-להכעיס-שפּיל מיט זיך אַלין און 
דער טייוול האָט זִיך אַרייננעמישט, דער טייוול און דער טויט. 

זיין פּנים איז ערשט געװאָרן אַ ביס? אויסגעלייטערט, ווען ער האָט 
זיך דערוואוסט וװועגן דער חתונה פון ברכהן מיט שמואלן. איצט װעט זי 
מוסקא, מוון פאַרגעסן אין שמואלן און אַלץ וועט זיין נוט. ער װועט זי נע- 
קען פאַר אַ ווייב. ער האָט זי אַלץ נאָך שטאַרק לִיב. 

די ביטערע נייעסן האָבן נישט געווירקט אויף איר פיזישער שיינקייט. 
זי איז מיט יעדן טאָג געװאָרן שענער, פולער, רייפער. 

ביז איין מאָל אַ טאָג. אַכמעד איז נישט געווען אין הויז. האָט זי איינ- 
געפּאַקט עטלעכע פון אירע זאַכן און זיך געלאָוט צו דער באַן / 

זי איז אָנגעקוּמען אין דער שטאָט לאַסאַבלאַנקאַ. עס איוו איר נישט 
שווער אָנגעקומען אויסצוגעפינען דעם אַדרעס פון דאָקטאָר שמואל איבע- 
נאַטאַר... 


| ניינצנטער קאַפּיט? 


די נייע וועלט פון נגרנח אַמאַנאַ 


די שיף האָט זיך אָפּנעשטעלט אין פּאָרט פון מאַרסעי. 

עטלעכע טעג האָט געדויערט די רייזע פון קאַסאַבלאַנקאַ ביזן מאַרסעי. 
ברכה האָט געשלונגען די מינוטן און שעהן. אַלְץ אין פאַר איר געוען ניי. 
די מענטשו, די שיף און איר געבוי, נייע פּנימער, לשונות, קליידונג, גע- 
זאַנג און טרויער. אַלְץ האָט זיך דאָ אויסגעמישט. היינט דער ים אין זיינע 
שפילעוודיקע פאַרבן און טענער, דער שפּיג?-פלאַך פון ים, דאָס געיעג פון 
די פיש נאָך דער שיף. אַלערלײ פיש: פליענדיקע, שפּרינגענדיקע, גאָלדיקע, 
דויטע, גרין-ברוינע. אַלע אין אַ וואונדערלעך ווילדן געיעג אין די ברויון- 
קט װואַסערן נאָך דער קליינער שיף, װואָס שניירט דעם ים. 

עס איז אַ וואונדערלעכער שפּי? פון פאַרבן און טענער. 

ברכה איז געווען וי אַ קינד פאַרשפּילט, גליקלעך און אומגליקלעך. 

זי האָט זיך זייער לייכט באַקענט מיט מענטשן זי איז צונעשטאַנען 
מיט איר פיינעם לשון, ערלעכקייט אין פּנים, אין די אויגן, דער רייץ װאָס 
האָט געשפּילט איבער איר געזיכט אין ריינקייט און שיינקייט. 

זי האָט פאַרפירט געשפּרעכן מיט מענטשן, יוננע און אַלטע, אייראָפּעער 
און צפוןראַפּדיקאַנער געבוירענע. טייל זענען געפאָרן קיין פּאַריז, איינער 
שטודירן, איינער האַנדלען, איינער צו אַ גרויסן דאַלטאָר, דער צווייטער זוכן 
גליק; איינער געפינען ערגעץ זיין חלום, אין וועלכן ער קלאַמערט זיך אַ 
לעבן-לאַנג, דער צװייַטער אויסטשוכען זיך פון די חלומות און אַריינגיין אין 
אַ נייער וועלט, אין אַ וועלט פון האַרטער, גרויער ווירקלעבקייט, | 

אויך זי איז דאָך געווען איינע פון זיי. 

זי האָט נישט געוואוסט אויב זי אין גליקלעך, אָדער נאָר טיף אום- 
גליקלעך, | | 
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ווים? זי האָט געװאָלט פאַרענטפערן איר האַנדלונג האָט זי נישט גע- 
קענט. עס האָט זי געפּײניקט אין דער נשמה, געפּײניקט אין לייב. זי האָט 
געװאָלט געפינען פאַרענטפערונג און דאָס זענען געווען צוויי סיבות: זי האָט 
יִיך געשראָל, פאַר דער צװיי-פּנימדיקייט און צװיײגעשטאַלטיקײיט פון דער 
אַראַכערין מוסקאַ. זִי וועט סוף-כל-סוף האָבן שמואלן פאַר אַ סאַן, א זי 
האָט געװאָלט אַרײינרייסן זיך אין אַ נייער װעלט: לערנען און דערגרייכן, 

די בעסטע זאַך איז דעריבער געווען אים לאָון אַלין. פאַרפאַל, זי 
וועט זיך מקריב זיין און זאָל ער דערגרייכן דאָס, נאָך װאָס ער גאַרט. 


דער נט צװוישן ביידן איז געװאָרן אויסקאַמבינירט אין איר מוח,. אפשר 
וועט אַזױ אַרום ווערן צוגעפירט צום גוטן. | 


ער װעט מוזן זוכן הילף צו ראַטעװען זיינע אויגן. וויפל גוטסקייט ער 
זאָל נישט פאַרמאָגן אין זיין האַרץ, וויפל גרייטקייט זיך אַװעקגעבן פאַר 
אַנדערע, װעט ער דאָך זיך מוזן ראַטעװען. ‏ - 

און ראַטעװען װועט ער נאָר זיך קענען אויב ער װעט קומען קיין פּאַריד 
זיך היילן, דורכגיין אַן אָפּעראַציע פון באַוואוסטע כירורגן. אַזױ האָט איר 
געזאָגט דער פראַנצויזישער דאָקטער אין סאַפי. 


שמואל האָט נישט געוואוסט, אַז זי האָט געזען דעם פראַנצויזישן דאָק- 
טאָר, אַז זי האָט מיט אים גערעדט, און אַז ביידע האָבן אָפּגעמאַכט, אַז אַזױ 
מוז עס געשען. 


איין זאַך אָבער, װואָס דאָס צעטרייסלט איר לעבן איז: דער זעלבער 
פראַנצויזישער דאָקטאָר וועלכער האָט שטאַרק ליב שמואלן און שמואל האָט 
פאַר אים נישט געהאַט קיין שום סודות, האָט איר געזאָגט, אַז מען טאָר 
נישט לייגן קיין גאָר גרויסע האַפענונגען אויף אַן אָפּעראַציע, דאָס הייס-ט, 
מען קען נישט זיין גאַנצע הונדערט פּראָצענט זיכער אין אַ דערפאָלג. עם 
איז אַ. שווערע קראַנקייט, שווערע קאָמפּליקאַציעס מיט דער ראיה. שמואל 
ווייסט עס זייער גוט. מען האָט עס אים שוין געזאַנט אין פּאַריז. איבער 
דעם איז ער אפשר איינגעעקשנט, ווייל ביי דער גאַנצער גוטסקייט, ביי דעם 
פאַרזאָג פון זיין פאָטער פאַרן טויט אַז ער זאָל צוריק קומען דאָ, זיך באַ- 
זעצן און העלפן לינדערן די נויט פון די עלנטע, אומגליקלעכע דאָ, װאָלט ער 
אַלץ נאָך געװאָלט זיך ראַטעווען, נישט ווערן בלינד. שמוא? אין קלוג און 
גרויסמוטיק. ער װאָלט אַליין געלאָפן קיין פּאַריז, נאָר אַ ביטערער צווייםל צע- 
רייסט זיין נשמה. ער האָט מורא פֿאַר אַ דורכפאַל אַפילו נאָך דער אָפּעראַ- 
ציע. ער איז אַלֵיין אַ נוטער דאָקטער און וייסט אַז אויב די אָפּעראַציע 
זאָל זיין 8 דורכפאַל, איז ער שוין פאַרלױרן אויף אייביק. 
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זי, ברכה, האָט אָבער אַנדערש נישט געקענט האַנדלען. זי װאָלט נישט 
אַװועק פון אים, װאָלט געווען ערגער. ער וועט קיין פּאַריוֹ נישט פאָרן. איצ- 
טער אָבער וועט ער מוזן קומען. 

זי װעט דאָרט ניט פאַרלוירן גיין, װעט טאָן די שווערסטע אַרבעטן, 
שטודירן און עפּעס דערגרייכן. דעמאָלט וועט ער קומען. ער האָט זי ליב און 
זיי וועלן ווידער חתונה האָבן, דעמאָלט שוין װעט די שרעק זיין פאַרביי. 

זי האָט גוט געזען, וי שמואל װאַרפט זיך אין מיטן די נעכט. די קאָש- 
מאַרן פּייניקן אים, די שרעק, דער פּיין. 

איצטער זענען זיי ביירע עלנט. זי טראָגט נישט מער דעם שטאָלצן 
נאָמען איבענאַטאַר, זי האָט צוריק איר מיידלשן נאָמען: ברכה אמאנא. 

מער וי פאַר אַלֶעמען האָט זי זיך געשראָקן פאַר מוסלאַן, עס זענען 
געווען מינוטן, ווען די שרעק פאַר מוסקאַן, האָט גענומען די אױיבערהאַנט 
איבער דער בלינדקייט, מיט וועלכער ער קען געשלאָגן װערן. זי האָט זיך 
נעשראָקן פאַר דער קליינער, שיינער פרוי. זי האָט זי באַדױערט, רחמנות 
געהאַט אזיף איר און געװוייטיקט אין שרעק. | 

די שיף האָט זיך גענליטשט אין די גרינלעך-בלויע צעשוימטע װאַסערן. 

זי האָט זיך באַקענט מיט פאַרשיידענע מענטשן. מען האָט באוואונדערט 
איר שיינקייט, איר ריידן, באַנעמען זיך, פּרימיטיווקייט און --- עלעגאַנץ, 
נאַאיוויטעט און טיפער ערנסט. 

די שיף איז אָנגעקומען אינעם פּאָרט מאַרסעי. 

דאָ ווימלט מיט גאַסן"פרייד, היימלעכקייט, ברויזנדיקן ווילן און גע- 
זאַנג צום לעבן. דער ים װאַשט די ברעגן פון דער שטאָט און זיינע כװאַליעס 
שלינגען איין איינע דער אַנדערער. שיפן אין די צענדליקער, אין די הונדער- 
טער פאַרלאָזן דעם האַפן פאַר אַלע וועלט-טיילן. עס קומען אָן און גייען אַװעק. 
פענטשן פון דער נאַנצער וועלט, מענטשן פאַרשידנפאַרביקע, מאַדנע באַ- 
ראַקטערן, נישט געצוימטע, בייזע, גוטמוטיקע, אַלערלײ. רא האָבן זיי אַן 
אָרט פאַר פאַרברעכנס און אַרבעט, פאַר טונקעלע געשעפטן און פאַר א וואוו- 
דערלעכער פּראָדוקציע, 

עטלעכע פּאָרטן פאַרמאָגט די שטאָס און טויזנטערליי פּנימער און 
מאַסקעס. 

אין מיטן שטאָט לויפט אַ גרויסע אַלייע, די ,קאַנאַביערע", דער רוקן- 
ביין פון דער שטאָט און פון אַלע זייטן פון דעם רוקנביין שניידן זיך קרומע, 
עיגע, געדרייטע געסלעך, וואו אויף די פענצטער טריקנט זיך וועש און די 
זון קען זעלטן אַרײינקומען צוליב דער ענגשאַפט פון די מויערן און געבוי- 
דעס. דאַ וואוינען פּאָרט-אַרבעטער, פישער, אַלערפֿײ טיפּן פון אַ האַפן-שטאט, 
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וואי אַץ גייט צוזאַמען: אַלקאַהאָל, פאַרברעכנס, גוטסקייט, אייפערזוכט און 
אַפּילן זעלבסט-אָפּפערונג --- אַלץ צוזאַמען. | 

ברכה איז אַראָפּ פון דער שיף. איר האַרץ און דאָס געמיט איו געווען 
זי איינער אויף אַ װאָגשאָל, נישט אַהין און נישט אַהער. עפּעס פרייריק 
און טרויעריק. באַדױערט פאַר דעם װאָס זי האָט אָפּגעטאָן און געשטאַנען 
א צעשטראַלטע, אַ נייגעריקע אַקעגן אַ נייער וועלט. אָט וועגן דעם הלומט 
יי דאָך דאָס גאַנצע לעבן. איר פאָטער האָט וועגן אַזאַ וװועלט געחלומט, נישט 
געװאָלט זיך צורידן צו עעפּס װאָס עס האָט געהאַט צו טאָן דאָרטן אין מאַ- 
גאַראַז, די ענגשאַפט און אַרעמקייט. 

און אָט שטייט זי איצטער פּנים-אפּ-פּנים מיט דער נייער וועלט, מיט 
אַלע פאַרבן און טענער, רייצן און פריידן. עס איז אַ געמיש פון מענטשן, 
פרעמדע, שטילע, בייזע, רעשיקע, שרייענדיקע. אַלֶע צערייסן זיך לייב און 
כעבן, לויפן, ווילן עפּעס דערגרייכן און ווייסן אַליין נישט װאָס. 

די גרעסטע נאַרונג װאָס זי האָט געהאַט, צו זיין נאָענט פון דאַלטאָר 
איבענאַטאַר, האָט זי דערגרייכט, נישט אין חלום נאָר אין דער ווירקלעכ- 
קייט, אינעם אמת. פאַרװאָס האָט זי אַרױסגעלאָזט פון די הענט דעם חלום 
און דעם אמת? 

טויזנטער מיידלעך, יידישע און אַראַבישע, נישט בלויז אין איר שטעט? 
נאָר אין דער גאַנצער וועלט, װאָלטן דאָך זיך געקלאַמערט אין אַזאַ גליק. 
עס טרעפט דאָך זעלטן. זי האָט וועגן אַועלכע זאַכן געלייענט אין די ביכער, 
און זייער מעגלעך, אַז זי װוייסט ניט. איר גאַנצע װעלט ביז איצטער איז 
דאָך געווען דאָס שטעטעלע מאַגאַראַז. 

איצטער, אַן אַכצןדיאָריקע קליינע פרוי, מיט אַ ביס? געלט, אָן פריינד, - 
אָן באַקאַנטע, האָט אַפילו נישט קיין אַדרעס. שמואל? האָט איר געװאָלט געבן 
אַדרעסן פון פריינד אין פּאַריז און עפּעס נישט געגעבן, זי האָט דאָס אויך 
אייסגעמיטן. זי האָט נישט געװאָלט, זי ווי? גיין די נייע וועלט אַקעגן אַלין, 
אָן קיינעמס חילף, אָן קיינעמס אַנווייזונגען. 

די אַלּע מענטשן פון דער שיף זענען זיך צעגאַנגען, צעפאָרן, צעלאָפן 
יעדער אויף אַן אַנדערן וועג, מיט אייגענע זאָרגן, אָדער מיט אייגענע פריידן. 
זי איז געשטאַנען אין מיטן דעם ריזיקן פּאָרט פון מאַרסעי, אַלין. 

זי האָט זיך דעדשלעפּט מיט אירע רענצלעך צום באַנהױף. 

עס איז געווען מיטאָג-צייט. זי האָט נישט לאַנג געדאַרפט װאַרטן אויף 
אַ צוג. זי האָט זיך געקויפט עפּעס עסן, אויסגעטרונקען עפּעם און מים ביי- 
דע רענצלעך אַריין אינעם צוג. זי האָט געפונען אַן אָרט ביים פענצטער. 
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דער צוג, װאָס לויפט צווישן איטאַליע און פראַנקרייך. פון פּאַריז בין 
וואנטימיל, איטאַליע, ביי דער פראַנצויזישער ריוויערע און -- צוריק, האָט 
גערירט פון אָרט און זיך אַ לאָז געטאָן איבער דעם רעלסןצגעפלעכט, צווישן 
דראָטן, אייזנס, געביידעס, מענטשן, טעלעפאָ-סלופּעס און אייזערנע סל- 
פּעס און זיך אַרױסגעפּלאַנטערט, פּאַמעלעך און שנעל, פאָפּענדיק און קרעכ- 
צנדיק אויף די פרייע פעלדער אַרױס פון דרום-פראַנקרייך, פון דער גרויסער 
רחבותדיקער געגנט פּראָװאַנס. 

עס איז געווען אַ טאָג פון שפּעט זומער. 

אויף די ווייןפעלדער האָט געצייטיקט דער וויין. בלוטיק-זאַפטיקע, פו- 
לע וויינטרויבן אין ריזיקע שטענגלעך, און גרי|גאָלדיק, געלבלעכע ויינ- 
'טרויבן האָבן זיך געבויגן צו דער ערד און געװאַרט מען זֹאֶל זיי אָפּשניידן 
פון שטאַם און אויסקוועטשן די זאַפטיקײטן פאַרן מענטשנס הנאה ועגן. 

פּוערים זענען אַרומגעקראָכן איבער די פעלדער און באַשפּריצט די 
בלעטער מיט עפּעס אַ פליסיקייט, װאָס זאָל פאַרטרײבן די אינזעקטן און 
פליגן, װאָס קלייבן זיך כמאַרעסװײיז אין די שפּעטזומער טעג. פולע ביי- 
מער מיט באַבלעטערטע ריזיקע צווייגן, זענען געווען באַלאָדנט מיט רייפע 
זאַפטיקע פּירות, װאָס האָבן אַראָפּגעשװערט מיט זייער פולקייט. 

אויף די פעלדער האָט געגאָלדיקט מיט די אָפּנעשניטענע זאַנגען, גע- 
בלויט מיט קאָרן-בלימעלעך. שטיקער ערד זענען געווען צעשניטן אין פּאַסן, 
דאָ האָט געוואַקסן קאַרטאָפל, דאָ --- קרויט, דאָ -- מערן, דאָ --- קוקורוזע. 
פון דערווייטנס האָט עס אויסגעזען וי אַ כישופדיקעד טעפּיך פון פאַרבן און 
טענער. איין קאָליר אין דער אַנדערער, אין פאַרב אַריינגעזונגען און אַרײנ- 
געװאַקסן אין דער אַנדערער. 

ברכה איז געזעסן ביים פענצטער, געװאָלט פאַרגעסן אין אַלֶע זאָה:,, 
ווייטיקן און פּיינען, אין דער נאָגענדיקער בענקשאַפט צו שמואלן, װאָס האָט 
צעטרייסלט איר געמיט און צעריסן איר נלייכגעוויכט און דאָס האַרץ. אויף 
מינוטן האָט זי פאַרגעסן די בענקשאפט. זי האָט זיך אַליין אויסגעזידלט, 
פאַר אירע ספיקות, שװאַכקײטן. | 

אַזײױ ‏ צװוישן, ספילות, שרעק, האָט זי אַרױסנעקוקט אין דעם 
וואונדערלעכן דרויסן ואָס האָט אַנטפּלעקט פאַר איר בילר נאָך בילר: 
שמעטלעד, געסלעך, געביידעס, שאָטנס און טונקלקייט אין די וועלדער, געט- 
לעכע רי איבער פּוסטע רוימען, באַרגיקע געהאָרבטקייט, און טאָלן, װאָס 
לאָזן זיך אַראָפּ ערגעץ און ציען זיך אַװעק צו טייכן און װאַסערפאַלן. 

אַ געמיש פון פּאָעזיע און שטילקייט, פון געבעט און געוויין צו גאָט, 
צוֹ דעם באַשעפער פֿון דער וועלט. 
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אַזױ װוי אין די ביכער װאָס זי האָט ערשט געלייענט האָט עס אויס-י 
געזען. פּאֶעטישער גאָלד, חלום און ווירקלעכקייט. 
| עס האָט זיך אַזױ געולוסט וויינען, בעטן, וען שמואלן, זיין שמייכל, 
װאָס נליווערט טײילמאָל אין אַ מאָדנער פאַרטראַכטקײט און ווייטקייט. אי" 
בערבעטן אים, זיין גוט. װאָס פאַר אַ טייוו? האָט זי פאַרפירט און אָנגערעדט 
צו אַזאַ זאַך װי אַ גט? 
אַ האַלבן לעבן װאָלט זי איצטעד אַװעקגעגעבן זי זאָל אים זען. און ער 
איז דאָך אַזױ ווייט, אַזױ הימ?-ווייט. ווער ווייסט ווען זי װועט אים זען. ווען 
ער וועט קומען צוריק צו איר. ער װעט דעמאָלט האָבן אױסגעלאַשענע 
אוינן.- 7 
עס האָט זי אַרומגעכאַפּט אַ. מורא. זי האָט זיך געװאָלט צעוויינען. 
קעגנאיבער איר איז נעזעסן אַ נלח אין שװואַרצע קליידער און אַריינגע- 
קוקט אין אַ קליינעם געבעט-ביבל. | | 
פון צייט צו צייט האָט ער אויפנעהויבן דעם קאָפּ און מיט זיינע אא- 
מעט ק-ברוינע אויגן געקוקט אויף ברכהן. עס איז אויך דאָ געזעסן אַן על- 
טערע דאַמע, אַ פולע, איר בוזעם, הענט און אָרעמס זענען געװען באַהאַג" . 
גען מיט צירונג. זי האָט געגעסן כסדר אָן אויפהער. געגעסן פּאַמעלעך און 
מיט הנאה. נעבן איר איז געשטאַנען א שטייג און אַ קליינע פּאָפּוגײ אין דער 
שטייג, די פרוי האָט אים געקאַרמעט און גערעדט צו דעם פוינל רייד. דער 
פויג? האָט נאָכגעבאָמקעט מיט אָפּגעריסענע טענער. אַ יונג פּאַרפאָלק, סאַן 
און יוייב, זענען געזעסן און געהאַלטן פאַרפלאָכטן די הענט איינע אין דער 
אַנדערער. זיי האָבן זיך געקושט, גערעדט רייד וועגן ליבע. זייערע אָטעמס 
זענען געווען הייסע, אין די אויגן --- נעפּל, שיכרות, תאווה, גאַרונג. 
ברכהס געמיט איז געווען צווישן אַפּאַטיע און דערהויבונג. אַ מינוס -- 
אַפּאַטיע, צער, בענקשאַפּט ביז אונטערגאַנג און אַ מינום -- דערהױיבונג, 
האָפענונג, פּלאָם פון יונגקייט, פון צעהיצטקייט.. 
דער עקספרעס-צוג איז געלאָפן איבער פעלדער, וועלדער, װיאַדוקטן, 
בערג, טאָלן, מאַלערישער לאַנדשאַפט, װאָס כישופן דאָס אויג און פאַרוויגן 
מיט דער שיינקייט פון גאָלד, גרין, ברוין, בלוי און ווידער גאֶלְד און בלוי. 
דער צוג האָט דורכגעשניטן די שטעט: אַרל, אַװיניאָן, אַראַנזש, אין 
זיך דערנענטערט צוֹ דער אַלטער שטאָט ליאָן. 
די זון האָט שוין גענייגט צו מערב. 
אַ קילבלעך ווינטל האָט אַריינגעבלאָזן אין די פענצטער פון דעם צוג. 
ברכה איז געווען פאַרשמאַכט און נישט איבעריק אויפגעלייגט. מיטן אֶנקו- 
מען פון דעם פאַרנאַכט האָט די בענקשאַפט אין איר זיך געשטאַרקט. פון 
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אַלעמען װאָס זי האָט איבערגעלאָזט אין מאַראָקאָ, האָט זי געטראַכט ועגן 
שמואלן,, דער מאַמען אירער, ואָס זיצט דאָרט ערנעץ אין מאַנאַראַז און 
וועבט אַ טעפּיך. אין שטוב איז די נויט גרויס און ליגט צעלייגט אין יעדן 
ווינק?, ווען די מאַמע וועט זיך דערוויסן, װאָס די טאָכטער האָט אָפּגעטאָן; 
גענומען און נעגט זיך, װועט זי די איינענע אויערן נישט גלויבן. דער וויי- 
טיק פון דער נייעס װעט זי אינגאַנצן דערשלאָגן. . 

זי װאָלט איצטער אַראָפּנעשפּרונגען פונעם לויפנדיקן צוג און געלאָזט 
זיך צוריק קיין קאַסאַבלאַנקאַ, צו זען שמואלן און אים צו די פיס פאַלן און 
אים שוין מער נישט אָפּלאָון, קעמפן קעגן מוסקאן און צוריק ווערן אַ ווייב 
צו שמואלן. ווידער שטעלן אַ חופּה און שוין מיט אים בלייבן אויף אייביק 
אין פריידן און אין ליידן. 

זי האָט זיך אַליין געשראָקן פאַר דעם געדאַנל, אָננענומען זיך מיט מוט 
און מיט דער שאַרפקייט פון אידע אויגן זיך איינגעשטאָכן אין דעם פאַר- 
גייענדיקן טאָג אין דעם אָנקומען פונעם אַװונט, װאָס וועט איינהילן די 
וועלט און זי פירן אין אַ פאַרהוױילענער ווייטער וועלט. 

פון דער שטאָט ליאָן האָט דער צוג גענומען שניידן צו פּאַריז. זי האָט 
נאָך פאַר זיך אַכט שעה צייט צו פאָרן. זי װועט אָנקומען אַרום פינף אַזײגער 
אינעם פּרימאָרגן איינע אַליין אין דער שטאָט פּאַריז. 

די שרעק האָט זי געפּײיניקט אָן אויפהער. 

דער אֶוונט איז צוגעפאַלן פּאַמעלעך, וי מען װאָלט איבער די ליכטער 
געװאָרפן שלייערן -- טונקעלע, בלויע, נאָך טונקעלער, שװאַרצע און אַלץ 
פאַרדעקט מיט סאַמעטענער טיפער נאַכט. 

עס איז געװאָרן טונקעלער, פינצטערער, בלוי און שװאַרץ. 

שטערן האָנן זיך נעצונדן אין די בלויע הימלען, טיפער, שטילער, 

ברכה איז איינגעשלאָפן לייכט און זֹיך אױיפנעכאַפּט. דער גלח האָט 
געכראָפּעט. די פרוי האָט שוין אויפגעהערט עסן און די שטייג מיטן פוינל 
גענומען אויף די קני. אויך זי האָט איינגעדרימלט, דאָס פּאַרפאָלק איז אַלץ 
נעווען פאַרשפּילט אין ליבשאַפט און גלוסטונג, 


ווידער האָט זיך ברכה אױפגעכאַפּט, אַרױסגעקוקט אינעם פינצטערן 
דרויסן. דאָ און דאָרט האָבן אויפנעצאַפּלט פלעמלעך, וי גאָלדענע בליצן 
אויף אַ שװואַרצן האָריזאָנט. דאָס זענען געווען פלעמלעך פון לעמפלעך צע- 
װואַרפענע איבערן וועג, אָדער פון פענצטער אַרױס פון ערגעץ אַ דאָרף, אַ 
שטעטל, אַן איינזאַם אָרעם הייזקעלע, אָדער פון אַ פּריצישן שלאָס, 

עס איז אין װאַגאָן געװאָרן קילבלעך און שטילער, 
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זי האָט ווידער געפּרואווט איינשלאָפן און נישט געקענט. יעדעס מאָל 
זיך אױפנעכאַפּט מיט אַ ריס אינעם האַרצן פאַר שרעק און נישט וויסן, װאָס 
עס װועט זיין שפּעטער. 

שעה נאָך שעה איז די צייט אויסגערונען. מינוטן האָבן אויסגעטריפט 
איינע נאָך דער אַנדערער, מען האָט געהערט דאָס לויפן פון רי רעדער, דאָס 
וויגן זיך אינעם לויף איבער די רעלסן. אָט באַלד און דער צוג דערנענטערט 
זיך צו פּאַריז, 

עס איוו געווען שוין שפּעט נאָך האַלבער נאַכט. 

נאָכדעם ווידער מינוטן און שעהן. עס האָט גענומען אויפברעכן אויף 
טאָג, בלוי און גרוי, ראָז און גאָלד -- אַ נייער טאָג. 

דער עלספּרעס-צוג האָט פאַרלאַנגזאַמט דאָס לויפן, מען האָט געהערט 
דאס סאָפּען און האַסטיקן דערנענטערן זיך צו אַן אָפּשטעל. 

דער צוג אין אָנגעקומען אויפן ליאָנער באַנהױף. 

פאַריז. : | 

ברכה האָט זיך א צאַפּל געטאָן. זי איז אָנגעקומען -- האָט עס איר 
געהאַמערט אין מוח --- אָט איז זי אין דער שטאָט פּאַריז. עס אין פאַרי 
טאָג. זי איז איינע אַלין, האָט נישט וועמען צו לאָזן וויסן. אַז זי איז דאָ. 

זי האָט גענומען ביידע רענצלעך. זי איז געווען מיד. עס איז איר גע- 
ווען קאַלט. זי איז געווען שלעפעריק. אַלץ אין איר און אַרום איר אין געווען 
אַזױ מיד און שלעפעריק. עס האָט זיך איר אױיסגעדאַבט, אַן אַלע מענטשן 
זענען מיד. אָט דרייען זיך דאָ אַרום הונדערטער מענטשן אין דעם פרימאָרגן. 
זיי קומען פון ערגעץ און נייען אין ערגעץ. יעדער האָט אַ ציל, האָט וואוהין 
צו גיין. בלויז זי דרייט זיך דאָ אַרום, ווייסט אַפילו נישט אין וועלכער ריב- 
טונג מען גייט. | 

זי האָט זיך געפרעגט ביי אַ פּאַליצײימאַן אויף עפּעם אַ געסל. יענער 
האָט איר העפלעך געלאָזט וויסן, און געראָטן זי זאָל נעמען רי .מעטראָ?. 

זי איז אַרױס פון גרויסן באַנהױף, אַריין אין אַ קליינעם ביסטראָ (קאַ- 
פע-הויז), אויסגעטרונקען אַ הייסע קאַװע און פאַרביסן מיט אַ זעמל. זי 
האָט וי עס אין זיך פאַרקעמט די האָר, אױסגעגלייכט זיך און אָנגענומען 
מיט מוט און האָפענונג. 

אַרױס פונעם קאַפע-הויז און נעלאָזט זיך גיין מיט האַסטיקע שריט. 

זי איז געווען אינעם צענטער פון פּאַריז, 

דער נייער טאָג איז שוין געשטאַנען אַ פולער און אַ װאַכנדיקער, 
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זי האָט געדונגען ערגעץ אַ פּיצל צימערל, װאָס זי אַליין איז קוים 
אַריין אינעװוייניק. זי האָט זיך אין אָנטועכץ אַרױפנעװאָרפן אויפן בעט און 
אַרײינגעפאַלן אין אַ טיפן שלאָף. 

זי אי אָפּגעשלאָפן ביז שפּעט אויף טאָג, 

זִי איז אַראָפּ אין נאַס. זי האָט זיך געפונען אין אַ קליין געס? אין דער 
געגנט פון , פּלעצל", וואו עס וואוינט אַ גרויסע צאָל יידן איינגעוװואַנדערטע 
ערשט אַריינגעקומענע קיין פּאַריז, יידן װאָס האָכן דאָ אַהער מיטגעבראַכט 
זייערע מנהגים און שטייגער פון פּולן, גאַליציע, רומעניע, ליטע, אונגאַרן, 
רוסלאַנד און פון וואו נישט? | 

דאָ האָבן אויך געוואוינט זייער אַ סך אַלזשיריער אוֹן מאַראָלאַנער 
קליינע פאַמיליעס יידן און אַראַבער. עס זענען דאָ געווען צעוואָרפן קרעמ- 
לעך און קליינע ביסטראָס. וואו די לאַנדסלײט און די פון פאַרשײדענע לענ- 
דער זענען זיך צונויפנעקומען, געשפּילט אין קאָרטן, גערויכערט, געטרונקען 
ביליקן, זויערן, רויטן וויין, גערעדט היצילע רייד וועגן ווייבער און מסחר, 
געבענקט נאָך דער אַלטער חיים, נאָך דעם נאָענטן, נאָך אַ געליבטן, אָדער 
אַ געליכטער; נאָך אַ וואַרעמער, היימישער שטוב. 

די געסלעך זענען ועווען קליינע מיט מאָדנע נעמען און איבערשריפטן, 
ענגע, שמאַלע מיט אַלְטע הייזער, אָפּנעשונדענע מויערן, אָפּגעריסענע, אי 
בער די פענצטער אייזערנע פּרענטלעך, די הייזער פון שטיין. אין די געס- 
קעך -- אומריינקייט, גערודער, געשרייען און רייד אין אַלֶע לשונות, אַ צע- 
בראָכענעם פראַנצויזיש װאָס ווערט אויסגעמישט, צעריבן, אַריינגעקװעטשט 
אין פאַרשײידענע לשונות, 

ברכה איז אַראָפּ אין געסל. זי האָט אויסנעזען אַ ביס? מונטערער, 
אויסגערוטער. די אויגן שאַרפע, קלוגע, טרויעדיקע, האָבן באַטראַכט אַלץ 
אַרום. זי האָט זיך מוראדיק דערשראָקן פאַר דעם װאָס זי זעט דאָ. עס איז 
שוֹין באַלד געגליכן צו דער מעללאַ אין קאַסאַבלאַנקאַ. דאָס איז פּאַרין? --- 
האָט עס איר געזעצט אין קאָפּ. --- עס קען נישט זיין. 

זי האָט געהאַט חשק באַלד צו אַנטלױפן פונדאַנען. אַרױס פון איין 
געטאָ דאָרטן אין מאַראָקאַ און אַריינגעפאַלן אין אַן אַנדערן געטאָ. זי װאָלט 
געווען אַנטלאָפן פונדאַנען, נאָר זי האָט געהאַט באַצאָלט פאַר אַ וואָךְ דירה- 
געלט אין דעם קליינעם צימערל, װאָס האָט אַ שטיקעלע פענצטערל אַרױס 
צו אַ מויער, װאַנצן און שטיקעניש פון היץ. 

זי איז געגאַנגען איבער די געסלעך איינע אַלין. 

מענער האָבן איר נאָכגעקוקט, טייל האָבן צו איר געוואונקען. זי איז 
געווען שיין, יונג, גוס געקליידט, די האָר קורץ-געשוירן, אין כװאַליענדיקע 
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קרייזן. די אוינן האָבן נעפלאַמט, געפינקלט, געפייערט. איינע אַליין אין די 
געסלעך. עס איז שפּעט נאָכמיטאָג. 

איינער אַ יונג האָט זי האַסטיק אָפּגעשטעלט און גענומען זי באַװאַרפן 
מיט רייד שנעלע, לויפנדיקע: 
| = --- אַזא שיין הינדל גייט אַלין? װאָס האָט געטראַפן? דער געליבטער 
האָט דיך אַרױסגעװאָרפן פון דער שטייג? 

זי האָט נישט געענטפערט און געװאָלט גיין ווייטער. 

דער יונג, אַ הויכער, אַן אָנגעגאָסענער קערפּער פון בראַנדן, מיט אַ 
| שוואַרצער טשופּרינע אויפן קאָפּ, האָט איר פאַרשטעלט דעם וװעג און גע- 
זאָגט מיט אַ געלעכטערל: | 

-- דאַרפסט נישט לויפן, שיינקייט. אוב דער געליבטער װיל דיך 
נישט, וועסטו שטענדיק געפינען צען פאַר איינעם. שטענדיק, צו יעדער צייט! 

ברכה האָט אים אָנגעקוקט שאַרף און בייז. 

--- לֿאָזט מיר גיין, מעסיע. איר האָם נישט געטראָפן וועמען איר זוכט! 

--- דאַרפסט זיך נישט בייזערן, שיינינקע. לאָמיר אַריינגײן אין אַ קאַי 
פע-הויז. מירן אויסטרינקען אַ גלעז? וויין און ווערן פריינד, 

-- איך זוך נישט קיין פריינד! 

-- ביזט אן אײינגעשפּאַרטע הינדעלע. אויב דו װעסט נישט גיין מיט 
מיר, װועט אַן אַנדעױער דיך אױיפכאַפֿן. 

ברכהן האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן. זי האָט קיינמאָל נישט 
געהערט אַזאַ שפּראַך. זי האָט זיך נישט געריכט אויף אַזאַ באַנעגעניש. זי 
האָט אַרױסגעפלײצט מיט אַ געויין. 

דער יונג האָט זיך דערשראָקן פאַר איר געוויין, האָט ער זי אָפּגעלאָזט. 

זי איז צוריק אַרױף אין איר קליינינקן צימערל. | 

אַרױפגעװאָרפן זיך אויפן בעט און דאָס געוויין, װאָס האָט זיך אָנגע- 
הויבן אין דעם פּאַריזער געסל, האָט איצטער ווידער אַרױסגעפלײיצט. זי האָט 
זיך נישט געקענט באַהערשן. עס אין איר געווען ענג די גאַנצע וועלט. זי 
װאָלט אין דער מינוט אָפּנעגעבן אַ האַלבן לעבן צו זיין אין מאַגאַראַז, אין 
סאַפי, אין קאַסאַבלאַנלאַ. זיין מיט שמוא? איבענאַטאַר. אַזױ, װוער אין זי 
דאָ? קיינער קען זי נישט, קיינער טראַכט נישט וועגן איר, ווען זי זאָל אַפילו 
שטאַרבן אין דעם צימערל. װעט מען זי אַרױסװאַרפן װוי אַ צעפוילטן מאַטי 
ראַצל. אַזױ װעט זיין מאָרגן און איבערמאַרגן און אייביק. 

וי קומט זי דאָ אַהער? 

דאָס געוויין האָט איר געשטיקט אין האַלדז. עס איז צוגעפאַלן דער 
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אַוונט. דורך דעם קליינעם פענצטער? האָבן זיך אַריינגעריסן די קולות פון 
דער גאָס און די ליכטער,. עס האָט נישט געמינערט איר טרויער. | 

זי איז וי עס איו איבערגעשלאָפן די ערשטע נאַכט אין דער שטאָט 
פון ליכט -- פּאַריז. | 

זי האָט זיך אויפגעכאפּט זייער פַרי, װוי זי װאָלט מורא האָבן פאַר פאַר". 
שפּעטילן אַ גאַנצע וועלט. זי האָט געהאַט אַ ביטערע נאַכט פון חלומות און 
קאַשמאַרן, נישט-זיכערקייט, זי איז איצטער אַראָפּ אין געסל. מיטן נייעם ‏ 
טאָג האָט זיך אין איר צעלייגט אַ נייע האָפענונג; זי װעט אויסהאַלטן, זי 
מוז. זי האט פאַר זיך אַ ציל. | 

אינעם געס? האָט געווימלט און געקאָכט. געוועלבלעך זענען געווען / 
אָפן, פון די קאַפע-הייזער האָבן זיך געטראָגן ריחות פון קאַװע, פון פרישן 
געבעקס. יונג און אַלט, מאַן און פרוי, זענען געגאַנגען שנעל, געאיילט זיך 
ערגעץ צו דער באַשעפטיקונג אין דער שטאָט, געיאָגט זיך צו די עפענונגען 
פון די אונטערערדישע באַנען, װאָס וועלן איינשליננען דעם מענטשן און ‏ 
אים אַרוױיסװואַרפן, אָדעד אַרױסשפּײיען ערגעץ איבער דער לענג און ברייט 
פון דער שטאָט, יונגע מיידלעך זענען געגאַנגען אויף הויכע קנאַפלען, רי. 
פּנימער צוגעשמינקט, די אוינגן אונטערגעשוארצט, די וויעס אין געטיילטע 
פּאַסיקלעך האָר, וי אַ קליינינקער גאָפּל, די ליפּן --- צונטער-רויט, בלייכער 
רויט, וויין-רויט. 

זי איז אַרױס פון דעם געס? און זיך געפונען אויף דער גרויסער, טוֹמל- 
דיקער, לאַנגער ריװאָלי גאַס, װאָס פאַרבינדט צוויי היסטאָרישע טיילן אין 
שטאָט: כמעט ביים אֶנהייב פון באַסטיל-פּלאַץ, ביז העט אַרױף נאַכדעם צום 
מוזיי ,לואוור" און ווייטער. זי האָט זיך געלאָזט מיטן שטראָם מענטשן. זי 
האָט זיך געפילט אויפגעמונטערט, פריילעכער, די בענקשאַפט און די שרעק 
האָבן אויף אַ ביסעלע אָפּגעלאָזט. די געביידעס, געשעפטן, דער לויף, דאָס 
געזאַנג פון דער גרויסער שטאָט. אַלץ רוישט, לעבט, רייסט זיך צום לעבן. 
אַ זױירװאַר פון פרייד און טרויער, שיינקייט און גרויל. 

די געדריקטע שטימונג האָט אַ ביס? אָפּנעלאָזט, 

היינט. מוז זי נאָך געפינען עפּעס אַ באַשעפטיקונג --- האָט זי געטראַכט 
-- זי האָט גאָר װייניק געלט. דאָס װאָס זי האָט װעט זיין גענוג פאַר בלוין 
דריי טעג צו לעבן. זי מוז. זי טאָר נישט פאַרשפּעטיקן קיין איבעריקן טאָג. 
אַזױ װוי זי װעט באַקומען אַ באַשעפטיקונג, וועט זי אָנהויבן גיין אין אַ שול, 
זי וועט לערנען און לערנען. זי טאָר נישט אָפּשטײן פון שמואלן. 

דער שטראָם האָט זי אַ ריס געטאָן מיטן געדראַנג: רייסן זיך ווייטער 
און ווייטער. אָנקומען צו אַ ציל, 
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וי אַזױ הייבט מען אֶן? 

די וואונדער האָבן איר געפרעסן. עס איז געווען אַזױ פיל צו זען, אַז זי 
האָט נישט געוואוסט אויף װאָס פריער צו קוקן, װאָס פריער איינזאַפּן אי 
די אויגן. זי איז אין דער שעה געווען גענליכן צו איינעם אַ דורשטיקן, װאָס 
װויל איינשלינגען דעם גאַנצן קרוג קאַלטן װאַסער. 

זִי איז פאַרביי געשעפטן, רעסטאָראַנען, קאַפע-הייזער. געקוקט אין די 
פענצטער מיט עפּעס אַ געפיל פון קנאה: אָט די, אינעווייניק, האָבן אַלצדינג 
-- האָט זי געטראַכט -- די טישן זענען געגרייט מיט ווייסע טישטעכלעך 
אויף זיי, און זילבער און אַנדערע כלים װאַרטן אויף געסט, װאָס וװועלן זײ 
כער אַרײינקומען שמייכלענדיקע און צעפרידענע. | 

עטלעכע שעה צייט האָט זי געװואַנדערט איבער דער לאַננער גאַס. ביי 
יעדע געביידע, ביי יעדן געשעפט געשטאַנען און געגאַפט. | 

פּלוצליננ האָט איר אַ שלאָג געטאָן אין די אוינן אַ קליינע שריפט אין 
אַ פענצטער פון אַ רעסטאָראַן, זי האָט איבערגעלייענט און נישט געװארט 
פיין איבעריקע רגע. זי האָט אױיפנעפּראַלט די טיר און אַרײין אינעװייניק 
מיט אַ פלאַמיקן פּנים. 

--- איר פאַרלאַנגט עפּעס, מאַדעמואַזעל? 

--- איך האָב געלייענט, איז איר נויטיקט זיך אין אַ... קעלנערין. . 

-- יאָ, וואו האָט איר געאַרבעט ביז איצטער? 

--- איך... איך בין :עכטן געקומען פון קאַסאַבלאַנקאַ, דאָרטן האָב איף. 
געאַרבעט אין פאַרשיידענע רעסטאָראַנען. 

איר פּנים איז געװאָרן נאָך פּלאַמיקער פון דעם ליגן װאָס זי האָט 
אַרױסגערעדט, | 

דער מאַן האָט זי באַטראַכט פון קאָפּ ביז צו די פיס. באַטראַכט שוויי- 
גנדיק און מעשה מבין, אַזױי באַטראַכט מען אַ לויף-פערד; אַ קונסטווערק, 
אַן אַנטיק-חפץ,.. 

זי איז געשטאַנען אַ שטאָלצע, אַ פולע, די אויגן האָבן נישט קיין צוק 
געטאָן. די באַקן האָבן געשפּראָצט מיט חן. אַלץ אויף איר פּנים איז געווען 
ערלעך, אָפּנהאַרציק. דאָס געשטעל אירס -- וויגנדיק, שלאַנק און הייטער. 

די אוינגן ביים מאַן זענען געווען נייגעריקע, אַ ביסעלע שמייכלרילע. 

--- גוט, מיר וועלן אייך צונעמען אויף פּראָבע. װוי איז אייער נאָמען, ‏ 
מאַדעמואַזעל? 

--- בר...בר... בערניס אַמאַנאַ. 

-- אַ שיינער נאָמען. איר קענט שוין אנהייבן היינט אַרבעטן. מיר 
וועלן אייך באַקענען מיט די אַנדערע קעלנערינס. די הױפּטזאַך, זיין פאָר- 
זיכטיק. איר זענט זייער א שיינען.. | 


צװאַנציקסטער קאַפּיטל 


מוסקאַ און איר פאָטער. 


| גאַמאַל סאַאיד האָט זיך ערשט אויפגעהויבן פונעם דיל, וואו זיין קער- 
פּער איז געלענן אויסנעצויגן און זיינע ליפּן האָבן געשעפּטשעט אַ געבעט 
צו זיין גאָט, - | יי 

| זינט די מוראדיקע געשעענישן ביי אים אין הין: די שריפה, זיין זון 
און אַ יונגער בחור זענען אומגעקומען אין פייער, אַ האַלב פאַרמעגן זיינס 
איז אַועק מיטן רויך, די טאָכטער איז אַװעק סמיט אַ ווילדן פּאַסטוך און 
מ'הערט נישט פון איר, ער אַלײן, נאַמאַל סאַאיד, האָט נישט חתונה געהאַט 
מיט דער פעדטער ווייב, די שיינהייט פון דאָרף בוחגאַלא, װאָס ער האָט 
געזאָלט מיט גרויס כבוד און פּאַראַד אַריינפירן אין זיין קעניגרייך און איר 
אָנטרויען די שליסלען פון זיינע שאַץיקאַמערן און זי װעט זיין אַ פאַרגע- 
בונג, אַ פאַרזיסונג, אַ פרייד פאַר זיינע יאָרן אינעם מיטעלן עלטער, דעמאַלט 
ווען דער מענטש איז געגליכן צו אַ בוים און טראָגט איבער אַלֶע שטורעם- 
ווינטן און אָנשיקענישן. זינט יענער נאַכט ריכט ער אֶפּ זיינע תפילות צו 
גאָט ביי זיך אין הויז אין זיין קליינעם חדר. 

שוין עטלעכע חדשים זענען אָפּנעלאָפן זינט יענער מוראדיקער נאַכט. / 

וויפל מאָל גאַמאַל סאַאיד, דער מעכטיקער מאַן פון מאַנאַראַז, האָט 
אַריײינגעטראַכט אין דעם ענין פון גוטס און שלעכטס, פון ווערן באַצאָלט 
פאַר גוטע מעשים, אָדעד באַשטראָפט פאַר זינד. וויפ? מאָל זיין מוח האָט 
זיך געשלאָגן מיט די געדאַנקען ווי דער ווינט אין אַ מיל, דער מוח האָט זיך 
געשאַרפט און נעשאַרפט, געװואָלט דערגיין צו אַ טאָלק; פאַרװאָס? פאַרווען? 
צוליב װאָס? װאָס איז זינד, שטראָף, גוטע מעשים, באַלױנונג? און ער איז 
מיט זיינע געדאַנקען, מיט זיין טראַכטעניש און פראגן ווייט נישט דערגאַנ- 
גען געבליבן איז דער מוח אין אַ טעמפּער פאַרנליווירטקייט. 
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אָט איז דער משל מיט אים, גאַמאַל סאַאידן אַלין, דער משל און דער 
נמשל. 
צו װאָס איז עס נעגליכן? 


געווען שטאַרק און מעכטיק, איז געקומען אַ קליין ווינטל און אַ בלאָן 
געגעבן און אָט װאָס עס איז געװאָרן. אָנגעהויבן מיט עפּעס אַ פאַרקילונג, 
נאָכדעם אַ לונגען-אַנטצינדונג, דער יידישער דאָקטער, די טאָכטער האָט זיך 
פאַרליבט, די שעפּסןדסעודה, דאָס פייער, דער טויט, די באַליבטע טאָכטער 
נישטאָ. | 

וויפ? האָט געפעלט, אַז אַלץ זאָל אַװעק מיטן פייער; ער זאָל בלייבן 
אַן אָרעמאַן. עס װאָלט צוגעקומען נאָך אַ בעטלער אין מאַגאַראַז. 


ווער איז אין דעם שולדיק? אָט האָט גאָט אים אויפגעהויבן צו די הימ- 
לען, אַלץ אים געגעבן מיט ליבשאַפט און אָט האָט ער אים געגעבן אַ שליו- 
דער אַראָפּ מיט בייזקייט און כעס. עס איז נאָר בלויז אַ שפּילצײיג, אַ שטי- 
פעריי פון גאָט. ער האָט אים געװאָלט ווייזן, גאַמאַל סאַאידן, זיין נידע- 
ריקסטן קנעכט, אַז ער זאָל זיך נישט האַלטן גרויס, נישט פליען אין די 
הימלען. אַ מענטש טאָר נישט פליען צוווייט און צודהויך. ער, גאַמאַל 
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פאאיד, האָט דאָס געװאָלט טאָן און מיט װאָס עס האָט זיך געענדיקט! 


אָבער די וועלט זיינע איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען. ער האָט דאָך 
נאָך קינדער, זין און טעכטער. ער װועט זיך נעמען דאָס פערטע ווייב, די 
שֵיינהייט פון דאָרף בוזנאַלאַ. ער װועט נאָך צואװואַרטן,. אפשר צאָרנט טאַקע 
אַללאַ איבער זיין קנעכט. אין דעריבער בעסער נישט צו דערנענטערן זיך 
מיט בקשות אין דער צייט פון צאָרן. ער װעט זיך נעמען די קליינע זעלפאַ 
פון בוזנאַלאַ. ער האָט זי איינמאָל געזען אין איר פאָטערס הויז, דעם בלו- 
מען-ציכטער כאַסאַן יאַזיד. דער פאָטער האָט דערלויבט דעמאָלט דער קליי- 
נער זעלפּאַן זי זאָל אַראָפּנעמען די פאַרהילונג פון פּנים. זי האָט ;עס געטאָן 
מיט גרויס באַשײדנקייט ביי זיך אין קאַמער און גאַמאַל סאַאידך האָט 
געקוקט אויף איר פּנים און פאַרבליפט געװאָרן. 


ער װועט טאַקע באַצאָלן אַ גרויסן פּרייז פון עובר לסוחר, קעמלען און 
אייזלען, הונדערטער געברענטע ציגל און קאַכליעס פול מיט קאָלירן, װועט 
ער געבן, קרוגן מיט זאַפט און האָניל, אַ סטאַדע שעפּסן, זילבערישטיקער, 
דריי פונט אויף דער װאָגשאָל. דאָס אַלְץ װעט ער באַצאָלן, און עס איז 
ווערט. זי האָט ערשט אַריבערגעשפּרייזט דעם זעכצענטן פרילינג --- װועט ער 
אייפשטעלן דורות, עס וועט קומען אַ נייער יוסוף און עס וװועט קומען אַ 
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נייע מוסקאַ. פאַרפאַלן. גאָט שטראָפט מיט איין האַנט און פֿאַרניטיקט, גלעט 
מיט דער צווייטער האַנט. 

ער וװועט איצטער אָננעמען באַשטעלוננען גרעסערע אין זיין ציגל-ברע- 
נעריי. ער װעט זיך ווענדן קיין פּעז, קיין קאַסאַבלאַנקאַ, קיין מעקנעס, קיין 
מאַראַקעש און אָנבאָטן זיינע סחורות. זיין ציגל-ברענעריי קען אויסאַרבעטן 
פיל מער און מער, וויפל? מען האָט געטאָן ביז איצטער. ער װועט צונעמען נאָך 
אַרבעטער, מען װועט ברענען ציג? טאָג און נאַכט און צעשיקן די סחורות' 
מיט קעמלען און אייזלען אויף ברייט און ווייט. | 

ער װעט צוריק אויפבויען דאָס אָפּנעברענטע הויז. צובויען נאָך חדרים, 
טאַלע פאַר זעלפּאַן װועט ער בויען אַ פּרעכטיקן חרר מיט אַלַע באַקוועמלעכ- 
קייטן: ון, בלומען, אוילן און פּאַרפומען װועלן דאָרט נישט פעלן, 

אויכ מוסקאַ וועט צוריקקומען ביז צום יאָר, װועט זי זיין אַן אָנגעלייג- 
טער גאַסט. זי װועט צודיק פאַרנעמען אַן אָרט אין זיין האַרץ און וועט זיין 
אָנגעזען ביי אים. ‏ ער ועט איצטער פּרואוון געפינען פאַר איר דעם באַ- 
שערטן, אַכמעד איז נישט איר באַשערטער און אויך נישט שמואל איבענא- 
טאַר. מען זעט דאָך, דער דאָקטער האָט חתונה געהאָט מיט דער מייך? אַמאַ- 
נאַ פון מאַגאַראַז און אַפילו נישט געװאָלט אָננעמען מוסקאס שיינקייט, 
נישט איר רייכקייט, איר קרבן. פון דעם איז געדרונגען, אַז אויך גאָט באַ- 
װיליקט נישט דעם שידוך. איבענאַטאַר איז אַ ייד און קיינער קען ;אים נישט 
נויטן, װאָס ער האָט צו טאָן מיט זיין איינן לעבן. 

אפשר װועט שמואל נאָך אויסגעפינען וואו אַכמעד געפינט זיך, אויב 
נישט, װעט ער, נאַמאַל סאַאיד, מוון דאַנקען גאָט פאַר געבן אים א טאָב- 
טער, אַ קלוגע, אַ געראָטענע און אויך פאַר צונעמען זי פון אים, פון די 
אויגן אַװעק. 

אין די ערשטע װאָכן האָט ער נישט געװאָלט אָננעמען קיין טרייסט, 
גאַמאַל סאַאיד. ער האָט געקלאָגט טאָג און נאַכט אויף דעם וויסטן בראָך 
זיינעם, אויף דעם אומגליק וואָס האָט זיך אױסגעגאָסן. נאָכדעם זענען צו 
אים דערגאַנגען יריעות, אַז זי לעכט, זי געפינט זיך אין דער שטאָט פעז 
און איז צואַמען סיט אַכמעדן. ער אין דאָרט אַ זינגער. אין אָנ- 
הייב געװאָרן האַסטיק, געװאָלט לויפן און אויסגעפינען װאָס און ווען עס 
טוט זיך, אַהיים ברענגען זי, באַשטראָפן אַכמעדן, אַ מלחמה דערקלערן, 
אָבער ער האָט זיך באַרעכנט. באַהערשט זיינע אָנלויפנדיקע געפילן, זיך באַ- 
רואיקט, 

ביי אים אויפן הויף האָט מען שוין פון לאַנג אָפּגערױימט די חורבות 
נאָכן פייער און מען בויט אָן אויפהער,. עטלעכע פליגלען בויט מען צו צו 
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הויז. דאָס צימער פאַר זעלפּאַן װוערט געמאַכט מיט אַלֶע שיינקייטן. די אַנ- 
דערע דריי ווייבער ווייסן פון דעם, טוען זיי דעריבער צאָרנען און בורטשען. . 
זיי זאָגן, אַז אַללאַ װועט אים ווידער באַצאָלן מיט שלעכטס. ער דערלויבט 
זיך ווידער אויפצורייסן די אויגן פון זיין הויף, פון זיין שטעט?, פון דער 
ווטלט. | 

דאָס קול װאָס טראָגט זיך אין די פרימאָדגנס פונעם מינאַרעט פון. 
מעטשעט. גרייכט עפּעס יאָ צו נאַמאַל סאַאידס אויערן און עפּעס נישט. ער 
שרעקט זיך פאַרן רוף צו דער תמילה, ער ציטערט נישט אויף ביים קול פון 
געבעט, ' | | | 
איבערהויפּט איז אין כעס מוסלאָס מאַמע. זי איז נאָך גענוג שיין. די 
זאַפטן לינז נאָך אויף אירע ליפּן, אין די פעלדלעך פון איר גלאַטן האַלדז, 
אין די פייערדיקע אוינן ליגט נאָך רייץ און גלוסטעניש. זי איז נאָך יונג. 
זי צאָרנט און רעדט בייז און מיט כעס, אַז ער, נאַמאַל סאַאיד, איז שולדיק. 
אין מוסקאָס פאַרשװוינדן. ער האָט זיך נישט נענעבן די מי, זי זאָל יונגער- 
הייט חתונה האָבן, היינט גיט ער זיך נישט די מי זי אויפצוזוכן און ברענ- 
גען אַהיים. 

עטלעכע מאָל אין טאָג לויפט זי אַרײן אין דעם נייעם צימער, װאָס 
ווערט אָנגעגרייט פאַר דער קליינער זעלפּאַ און ברעכט און רייסט, װאָס עס 
קומט איר אונטער דער האַנט, דערלאָזט נישט, אַז דאָס צימער זֹאֵל ווערן 
פאַרטיק, זי װוייסט, די שעלמא, אַז ווען דאָס װועט זיין פאַרטיק, װעט גאַמאַל 
כאַאיד שיקן אייזלען און קעמלען און מען װעט אַ פאַרשלייערטע, אַ ליכטי- 
קע, אַהער ברעננען די יונגיטשקע זעלפּאַ און זי װעט אַריינגעפירט ווערן אַלס 
די האַרינטע פון הויז. זי, מוסקאָס מאַמע, וועט אָנווערן איר חן. גאַמאַל 
סאַאיד װועט מער צו איר נישט קומען. 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך נישט צונעהערט צו די וייבערס רייסע- 
רייען. ער האָט אָנגעהויבן אַ צו-להבעיס-שפּיל מיט דעם גורל זיינעם, מיט 
דער וועלט און אַפילו מיט אַללאַן, ער האָט נישט װידערשפּעטילט גאָט, 
נישט געהאַט קיין טענות און תרעומות אויף די מוראדיקע אומגליקן, װאָס. 
האָבן זיך מיט אַזאַ קראַפט אױיסגענאָסן איבער זיין קאָפּ. יעדן טאָג מתפלל 
געווען, יעדן טאָג זיך אויסגעצויגן אין דער גאַנצער לענג און ברייט פון זיין 
קערפּער, אויפן הוילן דיל האָט ער זיך אויסגעצוינן צוויי מאָל אין טאָג. 

ער האָט אַלץ געטאָן עס זאָל זיין צום גוטן, נאָר דאָך אינעווייניק האָט 
זיך עפּעס געבונטעוועט. ער האָט געפּרואווט איצטער פּאַמעלעך, שטילינקערי 
הייט זיך פאַרבינדן מיטן טייוו?, מיט די בייזע כוחות, מיט די כוחות 
װאָס זענען אויף דער אַנדערער זייט פון דער הייליקייט,. אפשר אַזױי ארום 
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וװועט ער מער נישט וװערן געשלאָגן, אַזױ וי זיין טאָכטער מוסקא האָט ער 
געפּרואווט. 


אויך זי האָט געהאַט צייטן ווען זי האָט זיך פאַרבונדן מיטן טייוופ, 
אַרױסגערופן כוחות פון נישט-גוטע, פון שדים, פון לעסטערונגען און זינד, 
אייך זי האָטס געפירט אַ מלחמה מיטן גורל און געװאָלט געווינען אויף אַן 
אַנדערן אופן. ער האָט דאָס געטאָן זייער פאַרזיכטיק: געבויט אַ רייך הויז, 
גענומען אַ יונג ווייבל, גערעכנט נאָך און נאָך אַרינצובאַקומען גליק און 
פרייד, ערדישע פרייד. 

ער האָט געפּרואוןט, גאַמאַל סאַאיד. ‏ ער האָט שוין נישט געװאָלט 
ויערן מער צעפרעסן פון טרויער און זאָרג. איינמאָל פאַר אַלעמאָל אַראָפּ- 
וואַרפן פון זיך די לייצעס, ער װעט אַנהייבן גיין איבער אַ. נייעם וועג. אַלֵיין 
אויספלאַסטערן דעם וועג. װאָס עס וועט זיין זאָל זיין. 

ער האָט זיך נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון. אַ שטיק צו-להבכעיס-שפּיפ 
איז עס געווען. 


4. 8 
2 


די טיר האָט זיך געעפנט. 

גאַמאַל סאַאיד האָט געבויגן דעם קאָפּ צום באַגלײט פון לעצטן שעפּטש 
פו; דער תפילה, 

-- פאָטער און האַר! 

ער האָט אויפגעציטערט. דאָס קול איז צו אים געקומען אַזױ נאֶַענט 
אין עפּעס אַזױ ווייט. ער האָט אויסגעגלייכט דעם קערפּער און דערזען זיין 
טאָכטער, מוסקאַ. 

אלץ איז געווען אַזױ אומגעריכט. ער האָט געמאַכט אַ טריט פאָרויס,. 
זי איז אַריינגעפאַלן אין זיינע אָרעמס. 

ער האָט זי קוים דערקענט. אין דער צייט װאָס זי איז דאָ נישט געווען, 
שוין באַלד אַ יאָר, איז זי עפּעס העכער געװאָרן, פולער, רייפער, קרעפטי- 
קער. אויך איר פּנים איז געװאָרן פולער און נאָך אַ סך שענער. די אויגן 
זענען נאָך אַלץ ברענענדיקע, לייכטן מיט פייער און האַס,. מיט ליבשאַפט 
און גלוסטונג. און טיה זענען די אוגן, אַז עס האָט גאָרנישט קיין גרענעץ 
צו דער טיפקייט, 

זי איז געווען געקליידט זייער באַשײידן. די ווייסע פאַרהילונג אין נישט 
געווען פון זייד, וי זי איז געוואוינט געווען צו טראָגן, נאָר פון דינעם פֿייװויַט, 
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דאָס פּנים איז געווען אָפּגעדעקט פון דער ערשטער רגע זינט זִי האָט איבער- 
געטראָטן די שוועל. דער פאָטער האָט באַלד אין די ערשטע רגעס באַמערקט 
אַ גרויסע ענדערונג אין אַלעם. זי װאָלט קיינמאָל נישט געװאַגט אין פֹאָ" 
טערס קעגנװואַרט, צוליב דרך-ארץ וועגן, אַראָפּצונעמען די פאַרהילונג פון 
פּנים. איצטער האָט זי עס געטאָן אַ ביסעלע פאַרשייט און מיט אַ כיוון. 


ביידע. האָבן געשווינן. עס איז געווען אַ שטיל-שוייגעניש פול מיט 
פּיין און שרעק. יעדער פון די צוויי האָט מורא געהאַט אנצוהייבן רעדן 
פריער. | - 
דער פאָטער האָט נישט אויסגעהאַלטן, ער האָט אַ כליפּע געטאָן: 

--- מוסקאַ... | 

-- יאָ, פאָטער און האַר, איך בין צוריקגעקומען. : 

-- דו דערפרייסט רדיין פאָטער מיט דיין צוריקקומען, דו ברעננסט 
לייטזעליקייט און ליכט צו דער שוועל פון מיין אָרעם חויז. | 

--- איך ווייס. איך לייד מוראדיק װאָס איך האָב דיר פאַרשאַפט יסן- 
רינ און פּיין. איך וויין מיר אויס די אויגן, װאָס אפשר אין אַ טױיזנטסטן 
טייל איז די סיבה פון מיין ברודער יוסופס אומקומען געװוען דער 
איך מיינער. | 

--- איך האָב שוין מורא צו ריידן וועגן יענער נאַכט, נישט מער אַרױס- 
רופז גאָטס צאָרן. | 


נאַמאַ? סאַאיד האָט זיך געכאַפּט, אַז די טאָכטער איוו שוין דאָ נישט ‏ 
געווען אַ לאַנגע צייט און ער נעמט זי אויף אַזױ קאַלט. ער האָט דעריבער 
זיך אַ ריס געטאָן פון אָרט און עפּעס נאָבאַמאָל צוגעפאַלן. צו איר און זי 
צוגעדריקט צום האַרצן. ער האָט געואָגט; 


-- האָסט גוט געטאָן, װאָס דו ביזט צוריקגעקומען. איך וויל נישט 
דערמאָנען מער ואָס עס איז געווען. איך וויים נישט װער עס איז געווען 
שולדיק אין יענער טרויעריקער נאַכט, װאָס האָט ביי מיר צוגענומען מיין 
באַליבטן זון יוסוף און זיינעם אַ חבר. אַ העלפט פון מיין פאַרמעגן איז 
אַװועק מיטן פייער. מעגלעך אַז עס איז די שולד פון דיר, פון מיר, פון דעם 
באַרג-יונג אַכמעד; מענלעך דער צאָרן פון גאָט, און אויך מעגלעך דאָס גע- 
לעכטער פונעם טייוו?ל. איך װויל? מער נישט טראַכטן, עס פאַרפירט צו-ווייט. 
איך בין איצטער דער גליקלעכסטער מענטש, איך מוז אָפּגעבן אַ לויב אַללאַן 
פאַר דעם גוטס װאָס ער טוט מיט מיר.. 

זי האָמ נישט געקענט איינהאַלטן דעם שטראָם רייד, װאָס האָט זיך 
אַרױפגעריסן פון זיין מוי?ל, ער איז געווען דערשיטערט און גליקלעך, באַ- 
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גייסטערט פון די איינענע רייד און זיכער געטראַכט עפּעס אַנדערש. די 
ליבשאַפּט זיינע צו דער טאָכטער איז אין דער מינוט געווען פול מיט באַ- 
גייסטערונג און אויסטערלישער פרייד. זי האָט געטראַכט, אַז דאָס מאָל איז 
ער אויפריכטיק, דער פאָטער אירער. ער איז! אמתדיק. זי האָט אַ נייע נשמה 
אַרײינגעבראַכט אין זיין צעטרייסלטן לעבן. 


-- איך וויל מיין האַר און פאָטער זֹאֶל וויסן, אַז איך בין נישט דאַ 
אַהער געקומען צו בלייבן וואוינען. צוליב דרך-ארץ בלויז בין איך געקומען. 


נאַמאַל סאַאיד האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן. אינעװוייניק ביים האַרצן האָט 
געקלעמט און געשטאָכן. די געדאַנקען אין קאָפּ האָבן זיך געריסן אַרױסצו- 
קריכן פון אַ פּלאָנטער, װאָס ווערט נאָך מער פאַרקניפּט און פאַרדרייט, 


-- וועגן דעם האָבן מיר נאָך צייט צו ריידן, מוסקאַ. דערוויי? ביזטף 
די האַרינטע פון הויז. דיין צימער איז שוין איבערגעבויט, פאַרפּוצט און 
װאַרט אויף דיר. דו ביוט אַלץ מיין אויג פון קאָפּ, מיין שענסטער שעפּטש 
אינעם געבעט צו אַללאַן, די שענסטע פּערל אין דעם האַלדזבאַנד, װאָס איז 
אָנגעגרייט פאַר דיר װוי אַ מתנה. 


מוסקאַ האָט אַראָפּנענומען פון זיך די ווייסע פאַרהילוננ, זי אין איצ- 
טער געשטאַנען אין טונקל-בלויען קלייד, װואָס איז געווען פאַרקנעפּלט ביז 
צום האַלדז און אַרױסגעבראַכט די ריטמישע האַרמאָניע פון איר שיינעם 
קערפּער, 

-- איך בין געקומען, פאָטער און האַר, ווענן גאר אַן אַנדערן ענין. עס 
וועט מיר זיין נאָר שווער צו דערקלערן. 


--- דערווייל ביזטו מיד פון וועג, מיין טאָכטער. דו דאַרפסט זען דיין 
מאַמען, אוב האָסט זי נאָך ניט באַגריסט מיט אַ פרידן אויף דיינע ליפן 
נאָכדעם וועט מען ריידן וועגן אַלֶעם, 


--- וי איך זע, װועט מיין פאָמער זיך אַרייננעמען א ניי ווייב אין הויז. 
איד ווייס עד זי איז. איך קען זי, אַ יונגיטשקע, אַ צאַרטע, אַ שיינע. מיין 
פאָטער האָט זיך נישט פיל איבערגענומען מיט דעם טרויער װאָס האָט נעכטן 
ערשט געשוועבט איבערן הויז. 

גאַמאַל סאַאיד איז געשטאַנען אַ גלייכער, אַ פו"ער. ער האָט צוריק 
באַקומען די פולע שטאַרלײיט. ער האָט אויסגעזען געזונט און מונטער. די 
אוינן האָבן ביי אים געגלאַנצט מיט עפּעס װאָס דאַרף אַריינקומע; אומדער" 
וואַרט, שיין און גרויס. ער איז צוריק געווען דער הערשער פון מאַגאַראַז, 
פאַר וועמען אַלע בייגן זיך מיט דרך-ארץ און בוקן זיך; קוקן אים אין די 
אייגן נאָך אַ טובה, װאָס זיי בעטן. 
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ער האָט איר ניט געענטפערט אויף די גאַליקע רייר, פאַרקערט, עס 
האָט אים נאָר אַ הנאה געטאָן, װאָס די טאָכטער רעדט אַזױ. יאָ, זאָל זי 
אויך וויסן פון דער איבערקערעניש אין אים. 

מוסקאַ האָט זיך די גאַנצע צייט אַנדערש פאָרגעשטעלט: זי איז געווען 
זיכער, אַז דער פאָטער װעט איר באַפאַלן, אויסמוסרן, שרייען, פאַרטרייבן 
פון הויז; װועט איר באַשולדיקן אין אַלץ, ווייל זי האָט זיך באַהעפט מיט 
דעם דאָקטער שמואל איבענאַטאַר. דער פאָטער וועט אויסרעכענען אַלע 
עבירות אירע און מצדיק זיין אויף איר און אויף זיך דעם דין. 

היינט האָט זי אַלץ נאָר געזען פאַרקערט: דער פאָטער האָט זי אויפגע- 
נומען מיט אָפענע אָרעמס. ער רעכנט נישט אויס אירע עבירות, שטראָפט 
נישט אוֹן מוסרט נישט, איז אופגעלייגט, פריילעך, גייט גאָר זיך אַרײיננע- 
שען אַ יונג ווייבל אין הויז, האָט זי געטראַכט, אַז אויך זי וועט אֶנהייבן 
שפּילן אַנדערש. | 

איצטער, אין דער ערשטער מינוט, האָט זי נישט געװאָלט באַלד אַרײנ- 
גיין אין דער ערנסטקייט פון דער זאַך; נישט געװאָלט אַרױסלײגן איר בי- 
מערז צער װאָס זי טראַנט אין זיך. 

זי האָט אנגענומען די מינע פון איינער װאָס איו גליקלעך. 

אין הויז און איבערן הויף, אין גאַנץ מאַגאַראַז האָט זיך באַלד פאַר" 
שפּרייט די ידיעה, אַז מוסקאַ איז צוריקנעקומען. די בשורה איו געגאַנגען 
פון מויל צו מוי?, פון אוער צו אויער. מען האָט גענומען שטראָמען צו גאַ- 
טאַל סאַאידס הויז און אים געוואונטשן און אָנגעזאָגט מזל-טוב. ער האָט 
צוריק זיין באַליבטע טאָכטער. 

אַלע האָבן אים ליב געהאַט, גאַמאַל סאַאידן. ער האָט נישט געהאַט קיין 
שונאים אין מאַנאַראַז. ייד און אַראַבער, קינד און קייט האָבן אים גערן אַנט- 
קעגנגעטראָגן אַ שמייכלדיק פּנים און אים באַגריסט מיט פריילעכקייט און 
אים געוואונטשן גליק און אַלץ װאָס דער מענטש אַליין קען זיך נאָר ווינטשן. 
אַלע האָבן געוואוסט וי שטאַרק ער איז געשלאָגן געװאָרן פון גאָט, וויפל 
ביטערע צרות עס האָבן זיך אויף אים אױיסגענאָסן, וויפל צער און פּיין ער 
האָט אין די לעצטע יאָרן איבערגעטראָגן. אַפילו אויב ער האָט געהאַט שונ- 
אים, נישט-פאַרגינער, האָבן זיי איינגעזען, אַז נאַמאַל סאַאיד האָט זיך שוין 
גענוג אָננעליטן, אַ בייזע האַנט האָט אים שוין גענוג געשלאָגו, מיט מיין 
און אכזריות געשלאָגן. 

מוסקאַ האָט אַרױסגעויזן גרויס לעבהאפטיקייט. זי האָט זיך אינטערע- 
סירט מיט יעדער קלייניקיים פון הויז. נעפרייט זֹיך מיט דער מוטער אי" 
רער, אויסגעהערט די רכילותן פון אַלע דריי ווייבער קעגן פאָטער: 
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--- זי איז נישט קיין זעכצן יאָר אַלט. זי איז שיין װוי די גןדעדן בלום. 
-- גאַמאַל סאַאיד גייט צום אומנליק! 


-- ער האָט שוין אַרינגעשפּאַנט אין די יאָרן. די זאַפּטן ביי אים טרי- 
קענען. עס באַפּאַלן אים חולאתן. סימנים פון עלטער און מידקייט! 


-- דער טאַטע מיינער קען טאָן װאָס ער װויל, -- האָט מוסקא געענט- 
פערט. | 


--- גאַמאַל סאַאיד באַזינט זיך. ער איז אויף די עלטערע יאָרן געװאָרן 
אַ ביסעלע לייכטזיניק, ער בוים גרויסע שטיבער, פירט גרויסע געשעפטן, 
פאַרגעסט טיילמאָל אָפּצוגעבן אין צייט אַללאַן ראָס נעבעט. ער רופט 
אַרױס דעם צאָרן פון גאָט. ער װועט ווידער באַשטראָפט וערן, 


| געמיינט האָבן די ווייבער צו באַשטראָפן מוסקאַן מיט ביטערע רייך, 
אויסרעדן איר דאָס האַרץ און מאַכן זי פול מיט טרויער. זאָל זי וויסן, די 
מויד, די אױיסגעלאַסענע שטיק, אַז עס איז נישט הפקר 8 ועלט. זי האָט 
אָנגעמאַכט אַ חורבן אין הויז. אַלע ווייסן, אַז זי איז דאָ געלעגן מיט דעם 
דאָקטאָר איבענאַטאַר, אין זיין צימער איז זי געקראָכן וי אַ צויג. איין נאַכט 
נאָך דער אַנדערער האָט זי עס געטאָן און געזינדיקט ביים שיין פון דער 
כבנה. די בלויע פינצטערניש אין די פענצטער האָט אַפילו געזען װאָס זי 
פֿוט. נאָר די ווייבער האָבן מורא געהאַט צו ריידן. צוויי אַלטע ווייבער, װאָס 
ואַמאָל סאַאיד האָט זיי נאָך געהאַלטן אינעם חסד פון דעם װאָס זיי זענען 
געווען אַמאָל שיין, האָבן מורא געהאַט פאַר דער יינגסטער פון זיי; די דרי- 
טע -- מוסקאָס מאַמע, װאָס איז נאָך געווען שיין גענוג, דאָס חנד? און 
שיינד? אין גאַמאַל סאַאַידס אויגן. זי, רי מאַמע, האָט נישט נעלאָזט פאַלן 
אַ שטויבעלע אויף איר טאָכטער, אַפילו זי האָט דאָ אָפּגעטאָן גאָרנישט קיין 
פיינע שטיק, און אַלֶע דריי ווייבער האָבן מורא נעהאַָט פאַר מוסקאַן און 
פאַר איר צאָרן. זיי האָבן אָבער זיך נישט געקענט באַהערשן, זענען זיי אַרױיס 
מיט רייד קעגן מאַן. מכלומרשט, מיינען זיי בלויז זיין טובה, נאָר זיין איי- 
גענע טובה. זיין ביסל געזונט און זיין לייב און לעבן ווילן זיי היטן און באַ- 
שיצן, | 


| מוסקאַ האָט נישט צופיל גערעדט. זי האָט געװאָלט װאָס מער אויס- 
מיידן צו ריידן וועגן זיך. זי האָט פי? פאַרבראַכט מיטן פאָטער, געווען אין 
דער ציגל-ברענעריי און צונעזען וי די אַרבעט און פּראָדוקציע האָט זיך 
איצטער זייער פיל פאַרבעסערט. אויך נאַמאַל סאַאיד האָט זיך געחיט צו 
רעדן אַ װאָרט פון דעם װאָסן עס איז געווען און פון דעם װאָס עס איז איצ- 
טער. 
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ביידע האָבן זיי נעוואוסט, אַז עפּעס וועט דאָ אויסברעכן. מוסקאַ איז 
נישט געקומען דאָ אַהער צו לעבן אין שוויינעניש, פּראַװען ווידער אירע כי" 
שוף-שטיק. פון אירע אויגן האָט אַרױסגעקוקט אַ טיפער טרויער פון בענק- 
שאַפט. גאַמאַל סאַאיד האָט דאָס געזען. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זיין טאָב- 
טער לעבט אין מוראדיקע יסורים און פּיין, נאָר זי שווייגט. עפּעס באַהאַלט 
זי, און עס וועט מוזן אויסברעכן. ער איז נגעווען גליקלעך, װאָס זי לעבט, 
װאָס זי איז דאָ און װאָס ער װועט קענען אפשר ווייטער ציען די גאָלדענע 
סמייט פון יחוס און נגרויס-אַראַבישן שטאָלצן לעבן, 

ער האָט איר נישט נעפרעגט אב זי האָט חתונה געהאט מיט דעם 
אַכמעד,. ער האָט דאָך שוין געוואוסט דורך שמואל איבענאַטאַר, ווער דער 
יונג איז. ער האָט פאַר איר נישט דערמאַנט דעם נאָמען פון שמוא? איבע- 
נאַטאַר, 

| ער האָט געװאַרט. עס װעס קומען דאָס אומפאַרמיידלעכע. ער האָט 

גדיילעך געוואוסט, אַז הגם ער האָט אָנגעהויבן אַ שפּיל מיט די געטלעכע 
כוחות, וועט ער ווערן באַזיגט. איבער זיין הוי! הענגט אַ פאַטום, װאָס וועט 
אים און דעם הויזנעזינד פאַרניכטן. 

געהיט זיך מיט אַ װאָרט און געװואַרט. עס װעט נישט העלפן דער שפּיל 
מיט די געטלעכע כוחות, סמיט פינצטערע כוחות. סמוסקאַ אי דער פאַטום 
װאָס הענגט איבער אים.. | 

אויך זי האָט געפילט דאָס זעלבע. אויך זי האָט זיך געשראָקן, אָבער 
זי האָט נישט געקענט ביישטיין דעם טרויער און די בענלשאַפט װאָס האָט 
זי געהאַלטן איינגעקלעמט, 

א 


און איינמאָל? אַ טאָנ. 

מוסקאַ האָט זיך נישט געקענט קיין אָרט געפינען מיט איר לייב:און- 
לעבן. זי איז היינט געווען פאַרחלומט און באַגײסטערט, פאַרטראַכט און עק- 
זאַטירט. די רייפקייט פון דער פרוי אין אַן עלטער פון באַלד צװאַנציק 
יאָר, האָט אַרױסגעשפּאַרט פון אירע אוינן, פון איר פּנים. די מענטשן װאָס 
האָבן זי נישט געזען באַלד אַ יאָר צייט האָבן זיך נישט געקענט אָפּוואונדערן 
פון איר פּראַכטפולן אויסזען, זי איז געװואָרן פולער אינעם געשטאַלט, הע- 
כער, רייפער. 

זי פּראַוועט נישט מער קיין כישוף-שטיק, רויכערט נישט קיין איילן, 
באַנוצט נישט אַלערלײ קמיעות און פעטישן, זיצט נישט אָפּ נאַנצע שעהן 
ביי אַ ברענענדיקער שיס? מיט קוילן, וי זי פלענט אַמאָל טאָן און פּרעפּלען, 
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אַרויסרופן נייסטער און אַלערלײ זעענישן. זי אינטערעסירט זיך ווייניק 
מיט דעם װאָס עס טוט זיך אַרום איר, 

אינעם הויף אין אָנגעגאַנגען אַ גערודער פון בויען, אַרבעטער, אייזלען, 
פערד און קעמלען. די ווייבער זענען געווען באַשעפטיקט ביי פֿאַרשיידענע 
הויזד און הויף-אַרבעטן, בלויז מוסקאַ איז געזעסן אין איר צימער און אויס- 
געגאַנגען פאַר בענקשאַפט. | 

מיט איר מאַן אַכמעד האָט זי שוין געהאַלטן ביים פונאַנדערגיין זיך, 
עס איז נישט און עס װועט נישט זיין פון די לייכטע זאַכן. אַכמעד איז ווילך 
און טרוימעריש, איננאַנצן איר כאַראַקטער, אַפילו איר טרויער און פרייר. 
ער האָט איר איינמאָל געזאָגט, אַז ער וװאָלְט שוין פון לאַנֹג אומגעבראכט 
שמואל איבענאַטאַרן, ער װאָלט אים באַפּאַלן און דערמאָרדעט, נאָר ער אַב- 
טעט אים און האָט נאָר צו אים אַ גוואלדיקן דרך-ארץ. ער װאָלט געגאַנגען 
אין פייער און װאַסער פאַר אים. אָט אַזאַ איז ער, דער אַכמעד. אַ פּאֶעט, א 
מענטש מיט נשמה און גייסטיקער שיינקייט, 

זינט זי איז געווען ביי שמואלן יענעם טאָג אין קאַסאַבלאַנקאַ און ער 
האָט זי אַרױסגעטריבן פון הויז, האָט זי נאָך נישט געהאַט קיין איינציקע 
שעה פון רו, זי הערט נישט אויף צו טראַכטן ווענן אים. זי ווייסט אויך, אַז 
ער האָט זי ליב. זי האָט עס אַרוױיסגעפילט פון זיינע רייד, פון זיין שרעק 
און פון זיינע אויגן. 

זי איז געבליבן נאָכדעם עטלעכע טעג אין קאַסאַבלאַנקאַ, געװאָלט אים 
זען און עפּעס נישט געװואָלט ברעכן איר שטאָלץ. זי איז צוריק אַהיים גע- 
פאָרן קיין פעו. 

מיט אַכמעדן האָט זי זיך מער נישט געקענט צװזאַמענלעבן. מיט יעדן 
טאָג האָט זיך אַלץ מער און מער געפורעמט שמואלס געשטאַלט איבער אַב- 
מעדס געשטאַלט. שמוא? איז אויסגעוואַקסן אין אַ גװאַלדיקער הויך, גייס- 
טיק און אַפילן פיזיש און אַכמעד איז געפאַלן אין אירע אויגן. הגם, ביידע 
זענען אויף גלייכע װאָגשאָלן. ביידע זענען זיי מיט נשמח און שכל גלייך, 

נאַכדעם האָט זי זיך דערוואוסט, אַז ברכה און שמואל זענען זיך צע- 
גאַנגען, אַ ווילדע פרייד האָט אָנגעשפּאַרט אין איר לייב. זי האָט אַלעמאָל 
געוואוסט, אַז דאָס מיידל װעט װאָגן צו גיין הויך און װעט זי, מוסקאַן, אי- 
בערשטייגן. אַ סך מאָל האָט זי עס געזען אין דעם שטעט? מאַגאַראַז, אין 
מאַרק, צווישן מענטשן, אין טאַנץיהײזער. אויך מיט שמואלן האָט ברכה זי 
באַזיגט. איצטער זענען זיי זיך צעגאַנגען. איר שטערן איז געפאַלן. 

זי, מוסקאַ, טאָר איצטער נישט פאַרלירן קיין איבעריקן טאָג. עס וועט 
נישט זיין פון די לייכטע זאַכן.. ער האָט אַן אייזערנעם כאַראַקטער און די 
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גוטסקייט פון אַ קינד. זי האָט מער נישט געקענט איינרוען אין פעו און 
באַשלאָסן דורכצופירן אַ געװאַגטן פּלאַן. | 
צו דעם פּלאַן האָט זי זיך שוין געגרייט װאָכדלאַנג. זי האָט אָבער גע- 
װאָלט צוערשט זען איר פאָטער, און זי איז געקומען קיין מאַנאַראַז. 
היינט האָט זי געװאָלט איבערריידן מיט גאַמאַל סאַאידן און אים זאָגן 
װאָס זי וויל. זי װעט זיך נישט אָפּשטעלן פאַר קיין שוועריקייטן און פאַר 
קיין שטראָף. אַלץ פאַר אים, פאַר שמואל איבענאַטאַר. ער װעט זיך מון 
בייגן. ער װעט מוזן. | 


איינאונצװאַנציקסטער קאַפּיטל 


דעו פּלאַן 


מוסקאַ איז געשטאַנען ביי אַ שפּיג?, װאָס איז געווען אָרנאַמענטירט 
מיט קופּערנע שלאַנגען און טויבן. 

דער שטיגל איז געהאַנגען אויף דער װאַנט. עס איז געווען דאָס איינ- 
ציקע חפץ אינעם צומער װאָס איז אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פונעם מייער. זי 
איז געווען איבער גליקלעך, ווען זי האָט דערזען איר באַליבטן שפּיגל. עס 
איז געווען װי אַ לעבעדיק נפש װאָלט זיך צו איר באַװיזן פונעם פייער 
אַרוס. |  |‏ 

דער שמיגל איז שוין זיכער אַלט געווען הונדערטער יאָרן. דורות גאַנצע 
איבערגענאַנגען פון שטוב צו שטוב, פון אַ פּרינץ צו זיין געליבטער, צו זיי- 
נע ווייבער, פון די ווייבער צו די קינדער, נאָכדעם פון פּאַלאַץ צו פּאַלאַץ, 
פון אַ קעניג צו אַ קנעכם און אַזױ אינעם װאַנדער און װאָגל פון און דורך 
אייננעזאַפּטע שיינהייטן און מיאוסקייטן. אַזױ אין אויך דער שפּיג? אָנגע- 
קומען אינעם הויז פון גאַמאַל סאַאידס פאָטער, געווען אַ פּאַסטוך אין פעלד 
און אויך געזעסן טעג נאַנצע, געקראַצט ויך די פּיאַטעס, גערויכערט, געח- 
לומט, געדרימלט און צוגעהערט זיך צו אַלערלײ ווילדע מעשיות, אָדער 
אַלֵיין געשפּונען מעשיות פאַר אַנדערע. די ווייבער זיינע האָבן זיך געשפּיגלט 
אין דעם אַלטן שפּיגל, װאָס האָט נישט געהאַט קיין גלאָז, נאָר בלויער זיפ- 
בער איז געווען זיין פּנים און דער זילבער האָט געבלאַנקט און אַרױסגע- 
קוקט נאָך שענער וי דאָס געשליפענע גלאָז. 

גאַמאַל סאַאיד האָט אים געירשנט, געגעבן אים אַ מתנה איינע פון זיי- 
נע ערשטע ווייבער. נאָכדעם איבערגעגעכן אַ מתנה צו מוסקאַן, ווען זי איז 
געקומען אינעם עלטער פון דרייצן יאָר, ‏ וען זי האָט זיך צעבליט אין אַן 
אָנהייב פון אַ מיידלשער רייפקייט און אויסגעפורעמטער געטאָקטקייט און 
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ווען אַלַע אינעם הויז האָבן שוין געטראַכט, אַז זי איז אין דער פולער צייט 
פון ווערן אַ ווייב, חתונה האָבן און אויפשטעלן ווייטערדיקע דורות. 

מוסקאַ האָט זיך געצירט און געפּוצט אין דעם שפּיג?. דער פאָטער און 
זי אַלֿיין האָבן זיך געקויפט עכטע שפּינלען פון געשליפענעם פיינעם גלאָז, 
װאָס האָבן מיט אַ שפּילעװדיקער פדייד אַרײינגעכאַפּט איר לייב און פּנים, 
אָבער זי האָט ליב געהאָט צו שטיין גאַנצע שעהן אין דער ראַם פון דעם 
אַלטן זייבערנעם שפּיגל און זען וי דאָס זילבער כישופט אַרױס איר שיינ- 
קייט און כאַפּט עס אַרײין מיט אַ וואונדערלעכער גיריקייט, צווישן געהאַי 
מערטע שלאַנגען און טויבן, כאַפּט ער דאָס אַריין. 

איצטער איז זי געשטאַנען ביים שפּיג? מיט אַן אַנטפּלעקטן פּנים. חנוו" 
דיק, רייצנדיק, צאַרם און פול מיט נייגעריקייט. זי האָט אַריינגעקוקט אי 
נעם זעלבער, וי זי װאָלט זיך וועלן דערזען טיפער, שענער, פולער, מער און 
:מער. זי האָט זיך נישט באַגנוגנט מיט בלויז אַ שטריך, נאָר זי האָט געװאָלט 
זיך אַריינפּרעסן און זען זיך אַזױ גרויס און שיין, אַז אויך ער, שמואל אי" 
בענאַטאַר, דער דאָקטאָר, זאָל זי זען. און זען זאָל ער זי, אַז עס זאָל אים 
פאַרכאַפּן דער אָטעם, ער זאָל פאַרגעסן אין דער קליינער ברכה, װאָס איז 
אים זיבער קײינמאָל קיין ווייב נישט געווען. 

זי האָט געװואַרט אויפן פאָטער. זי װועט נאָך היינט אַװעק פון הויז. דאָ 
איז איר ענג און נישט איבעריק פריילעך, הגם דער פאָטער און אַלע אַרומי 
קע און אַממײנסטנס איר מאַמע וועלן טאָן אַלץ אין דער וועלט, עס זאָל איר 
זיין פריילעך און גוט אויפן געמים. 

עס האָט זיך געהערט אַ קלאַפּן אין טיר. די טיר האָט זיך געעפנט. 
מוסקאַ האָט זיך אַ ריס געטאָן פונעם זילבער אינעם שפּיגל? און זיך פאַר" 
ניינט פאַרן פאָטער. זי האָט נישט אַרױפגעװאָרפן אויף זיך די פאַרהילונג. 
גאַמאַל סאַאיד האָט אין דעם געזען אַ שלעכטן סימן. אַן אייגענע טאָכטער. 
זי איז אַלעמאָל צניעותדיק אין זיין קעגנװאַרט, היינט איז זי עפּעם אויפ" 
רייסעריש, זי שמייכלט מיט ביטערקייט און באַלד ועלן פאַלן רייד און 
רייד אין וועלכע ער װעט דערטרונקען ווערן װי אין אַ תהום, 

--- פאָטער און האַר! 

---- מוסקאַ! 

--- איך וויל מיין פאָטער זאָל מיך אויסהערן, די רייד מיינע צעמאָלן 
אין מוח און נאָכדעם משפּטן, מיט אַ האַרבן װאָרט משפּטן, אָדער מיט אַ 
װאָרט פון פאַרשטאַנד, רחמים און גוטסקיים. | 

-- איך ווייס אַז דו טראָגסט אַ סוד אין דיר, שוין אַ צייט װי דו ביזט 
געקומען צוריק נאָך אַ סך װאַנדערונגען, פּיין און געשעענישן, צוריק געקו" 
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מען. איך האָב געמיינט, אַז דו װעסט מיר אַלץ דערציילן. עס דריקט דיר 
אויפן האַרצן, דו האָסט אַ מאַן און האָסט נישט. דו װוילסט ריידן און דיינע 
ליפּן, די צונג שווייגט. דו ביזט פריילעך אויפן פּנים און דיין געמיט אין. 
פאַרביטערט, פאַרביסן, קענסט דיר קיין אָרט נישט געפינען. די גאַנצע 
וועלט איז אייננעשלאָסן אין דיר און דו ביזט איינגעשלאָסן אין בענק- 
שאַפט... 

זי האָט איבערגעשלאָנן זיינע רייר; 

--- מיין פאָטער און האַר האָט אַלץ גוט באַצײיכנט. איך האָב טאַקע גע- 
בעטן דוֹ זאָלסט היינט אַריינקומען און מיך אויסהערן. שוין עטלעכע טעג 
בין איך דאָ און איך קען מיר מער קיין אָרט נישט געפינען. | 

-- נישט קיין גלייכן װועג האָסטו דיך אויסגעקליבן, מוסקאַ. א עג 
פול מיט שטרויכלונגען און דערנער, שטיינער, בערג און טאָלן. דאָס האָט 
נישט געטאָרט געשען אין מיין הויז. צוליב דעם האָבן זיך דאָ נישט לאַנג. 
צוריק דורכגעטראָגן אומגליקן, װוי שטורעםווינטן, און עס האָט נישט גע- 
האַלטן ווייט און אַלץ װאָלט חרוב געװאָרן. דו האָסט געדאַרפט חתונה האָבן,. 
זוערן אַ ווייב פון אַן אָנגעזעענעם אַראַבישן מאַן און אנהייבן פירן אַ לעבן 
וי עס איז אָנגעצייכנט פאַר דעם הויז פון גאַמאַל סאַאיד, אַזױ האָט זיד 
געפירט מיין פאָטער, מיין פאָטערס פאָטער, מיין מאַמע און איר מאַמע, דו 
האָסט אַלץ צעבראָכן, צאַמען צעבראָכן, איבער בערג און דערנער געגאַנגען 
און אָט װאָס דו האָסט דערגרייכט, 

--- עס האָט אַזױ צוגעפירט און איך האָב נישט קיין חרטה. 

-- עס אי דער גיהנום, װאָס דו האָסט איינגעפלאַנצט אין דיר און. 
אַרום דיר, מיין טאָכטער. 

מעגלעך. אַ מענטש קען דאָך נישט אייביק לעבן מיט דעם גךעדן און 
מיט דער פרייר, װואָס דער נן-עדן װועט אים ברענגען! 

-- דו האָסט יאָ געקענט, מוסקאַ. דו ביזט אויסדערװויילט געווען פון ‏ 
גאָט. מען האָט דיר געגעבן אַלע שענסטע מתנות, װאָס קענען געגעבן ווערן . 
צו אַ מענטשן, איבערהויפּט צו אַ פרוי! | 

-- צום טייוול צוריקגעשליידערט אַלץ, פאָטער און האַר! 

--- זאָל זיין, אויב דו האָסט זיך מיט אים פאַרבונדן! 

--- איך האָב געמיינט זיך מיט אים צו פאַרבינדן. איך וויל אָבער נישט 
מער. איך װועל? זיך באַמיען ווידער צו זיין הייליק. | 

--- װואָס מיינסטו? 

-- זאָל מיין פאָטער און האַר מיך אויסהערן. 

-- איך הער. 
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--- איך האָב חתונה געהאט מיט אכמערן נישט מיט מיין ווילן. 

-- דו האָסט דאָך אים ליב געהאַט און געמיינט, אַז ער איז פון גאָט 
אָנגעגרייט פאַר דיר, 

-- אַמאָל האָב איך אַזױ נעמיינט, ווען ער האָט זיך צו מיר באַוויזן אין 
דער פרייד פון מיין יונגקייט, אין די שעחן ווען דער טוי ליכטיקט אין פעלד, 
אין די ערשטע ציטערדיקע זון-שטראַלן. פון יענער צייט זענען יאָרן אָפּנע- 
לאָפן, אין מיין האַרצן איז די בענקשאַפט צו אים איינציקווייז אָפּנעשטאָרבן. 
ווען ער איז צוריקנעלומען איז געווען צדשפּעט. אַללאַ האָט געהערט מיינע 
געוויינען און מיינע יסורים צונעזען אין די טיפע נעכט, אין זוניקע טעג. און 
צוגעשיקט פאַרגיטיקונג, טרייסט, גוטסקייט. געמיינט האָב איך אַז עס איז 
אַ שפּיל פון טייוול אַזאַ, כדי מיך צו רייצן. מיין גאַנץ לעבן איז דאָך אַרומ- 
געוועבט מיט כישוףזאַכן, מיט אויסנעפינען סודות, װאָס זאָלן מיר געבן 
אייביקע יונגקייט. איך האָב זיך אין אַלץ אַנטױישט, אין אַלץ זיך טועה גע" 
ווען. עס איז געלומען די טרייסט: דער יידישער דאָקטער שמוא? איבענאַ- 
טאַר. ווייזט אויס אַז גאָט האָט מיר געגעבן אין קאָפּ אַריײין רעם געדאַנק 
דעמאָלט אין דער צייט פון יענער קראַנקייט, אַז איך זאָל שיקן נאָך אים. 

--- ווידער דאָקטער איבענאַטאַר. ער האָט חתונה געהאַט מיט דער קליי- 
נער כרכה. דו ביזט נגעווען די סיבה פון דעם. דו האָסט עס צוגעפירט. מוזט 
אים פאַרגעסן! 

-- איך געדענק נישט צי איך האָב מיין פאָטער שוין געזאָגט, אַן זיי 
זענען צעשיידט, ער איז אין קאַסאַבלאַנקאַ און זי אין --- פּאַריז. אַ ווייטער 
וועג לינט צווישן ביידן. איך בין אין מיטן. רער וועג זייערער איז איבעך- 
געשניטן. איך װועל געהערן שמואלן! 

-- נישט מעגלעך! 

זי איז אַנטשװיגן געװאָרן. עס האָט אויסגעזען וי זי װאָלט אַריין עפּעס 
אין אַן אויסטערלישן חלום, אין אַ ווייטער וועלט. נאַמאַל סאַאיד האָט זיך 
געדרייט איבערן צימער הין און צוריק, וי זיין געוואוינהייט איז געווען ווען 
ער איז געװאָרן אויפגערענט, 

--- איך ווייס צו װאָס דו צילסט, -- האָט נאַמאַל סאַאיד זי אויפגע- 
וועקט פון איר פאַרחלומטקייט. --- עס איז זייער טרויעריק. רו מוזט זיך 
אַרויסרייסן פון דעם. דוֹ האָסט איצטער אַ מאַן, אַכמעד, האַלט זיך מיט אים. 
ער איז אַ גלױביקער, ער קען קומען דאָ צו מיר. איר וועסט דאָ ביידע וואוינען, 
ער װועט האָבן באַשעפטיקונג אין דער צינל-ברענעריי, איר װעט ביידע אוים- 
שטעלן דורות, װואָס װועלן מיט אַללאַס רצון זיין אָנגענומען און געהייליקט. 

--- עס וועט אַזִוי נישט זיין, פאָטער! 
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-- װואָס דען ווילסטו טאָן? 

-- איך װעל די טעג פאַרלאָזן דיין הויז, מעגלעך אויף אייביק. איך 
האָב געטאָן אַ נדר, געשוואוירן צו שמואל איבענאַטאַר, אַז איך װעל נישט 
באַרירן קיין אַנדער מאַן, און װועל נישט געהערן צו קיין אַנדערן נאָר צו אים 
אַליין, 

גאַמאַל סאַאיד איז אויפגעשפּרונגען. זיין פּנים איז געװאָרן אָנגעגאָסן 
פיט אַ פייערדיקן צאָרן; יי 

--- ווען איז דאָס געווען, --- האָט ער גערעוועט. -- האָסט דאָס נישט 
נעטאָרט טאָן! | 

--- איך בין געווען ביי אים אין הויז, אַלס אַ קראַנקע דאָרט אַהין גע-. 
הומען! | | 

-- ער האָט נישט געטאָרט דיך אַרײנלאָזן! 

-- ער האָט נישט געוואוסט ווער עס קומט צו אים. פיל קראַנקע פרויען 
קומען זיך היילן. ווען ער האָט זיך דערוואוסט, האָט ער מיר פּשוט אַרויס- 
געטריבן פון זיין צימער. 

-- אַזױ האַנדלט אַ מאַן מיט שכל! 

--- שמואל? איבענאַטאַר איז אַן איידעלער מענטש. ער האָט מיר אויס- 
געהערט. אויך מיין צוזאָג געהערט, אַז איך על צו קיינעם מער נישט וע- 
הערן, איך ווייס אַז ער האָט מיך ליב. איצטער איז ער פריי, ברכה איז גע- 
שיידט פון אים. זי איז אין פּאַריז. איך װועל מיט אים חתונה האָבן. 

-- דו וועסט עס נישט טאָן! איך בוי אויף צוריק מיין הויז, מיין נאָמען. 
גאָט פאַרגיט מיר מיט גוטן. איך פיל די האַנט פון רחמנות צו מיר און 
איצט גייסטו ווידער אַרויסרופן צאָרן ביי גאָט. 

-- דער פאָטער ווייסט דאָך, אַז גאָט צאָרנט נישט אויף מענטשן װאָס 
זענען פאַרליבט. ער צאָרנט בלויז אויף די, װאָס ווילן נישט וויסן פון ליב- 
שאַפט, װאָס לעבן וי אַסקעטן, װאָס פּייניקן זיך און אַנדערע, וואָס צערייסן 
די ליבשאַפט צווישן יונגע מענטשן, אויף די צאָרנט ער, אָבער נישט אויף 
מיר, נישט אויף שמואלן. ער האָט געקענט זיין אַ דאָקטער אין איינער פון די 
גרעסטע שטעט אין דער וועלט, לעבן אין לולסוס, אין רייכטום. ער וו 
נישט קיין לוקסוס, נישט קיין רייכטום. ער האָט זיך באַזעצט אין דער ענג- 
שאַפט פון דער מעללאַ וואו זיינע גלויביקע וואוינען, צווישן יירן זיצט ער, 
היילט קראַנקע יידן און אַראַבער, באַקומט דערפאַר אַזופיל, וויפ? ער דאַרף 
פאַר דעם אָרעמען אויסקומעניש זיינעם. שמואל? איז אַ הייליקער... 

--- דאָס ווייס איך. סיין טיפסטן דרך-ארץ טראָג איך אים אַלעמאָל 
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אַנטקעגן. איך האָב פאַר אים די גרעסטע אַכטונג. ער איז אַ סאַן אַן ערנוויר- 
דיקער, דערהויבן צו טאָן נאָר גוטס און נאָר אַזעלכעס װאָס איז שיין! 
מוסקאַס פּנים איז געװאָרן רויטלעך און שמייכלדיק. 
-- אַ דאַנק, פאָטער, 
--- דו ווייסט אויך, אַז ער ליידט אויף די אויגן? ‏ 
--- יאָ, פאָטער און האַר. איך בין גרייט מיינע אויגן אַוועקצוגעבן פאַר 
אים. | | 

--- אַזױי ווייט, מוסקאַ? 

-- יאָ. איך בין אויך גרייט אנצונעמען זיין גלויבן, דעם יידישן גלויבן 
און מיט אים חתונה האָבן! | 

די ווערטער זענען אַרױסגעקומען אַזױ שנע? און פּלוצלינג, אַז זיי האָבן. 
אַ זעץ געטאָן אים אין קאָפּ און אין זיין לייב-און-לעבן.- אין דער ערשטער 
רגע האָט זיך אים אױיסגעדאַכט, אַז די ווערטער זענען גאָרנישט ארויסגע- 
זאָגט געװאָרן. ער האָט פאַרהערט. מוסלאַ האָט גאר עפּעס אַנדערש געזאָגט, 
אין דער צווייטער רגע האָט ער זיך אויסגעטשוכעט. די אױגן זענען אים 
אָנגעצונדן געװאָרן מיט אַן אומהיימלעכן פלאַקער. דאָס ביינערדיק, לענג- 
לעכע פּנים זיינס האָט געגליט אין פלאַם. ער איז אין דער רגע געווען גרייט 
אומצוברענגען זיין טאָכטער. איינמאָל פאַר אַלעמאָל, דערהרגענען זי, אט 
האָט זי דאָך אַליין אים געװאָלט מיט אַ צייט צוריק אומברענגען דורך סם. 
זי איז אַן אויסוואורף, אויב זי קען טאָן אַזאַ זאַך;: איבערגיין פון מאַכמעדאַ- 
נישן גלויבן צום יידישן. דאָס איז דאָך שרעקלעך! ער, גאַמאַל סאַאיד איז 
נישט קיין הייליקער, נישט אַן אויסטערלישער, פרומער. עס ליגט נישט אויף 
| אים דער חוב צו פאַרגיסן בלוט פאַרן גלויבן, אָבער ער װועט נישט דערלאָזן 
אַז זיין טאָכטער זאָל אַזעלכעס אָפּטאָן. די אױינציקע זאַך איז זי צו דערהרגע- 
נען אויפן אָרט. ער װועט זיך שוין פאַרענטפערן פאַר דער וועלט, פאַר מענ- 
טשן. פאַר גאָט װועט ער נישט דאַרפן זיך פאַרענטפערן, גאָט זעט דעם אמת... 

די געדאַנקען האָבן זיך אים געמישט אין קאָפּ שווער, טעמפּ, פלינק. ער 
האָט אַ קוק געטאָן אויף מוסקאַן. זי אין געשטאַנען ביים שפּיג?, דער הינ- 
מטערשטער טייל קאָפּ אינעם זילבער פון שפּינל און דאָס פּנים בלייך -- צו 
אים. זי האָט שווער געאָטעמט, זי האָט זיך אפשר אַליין געשראָקן פאַר די 
רייד, װואָס זי האָט ערשט אַרױסגעזאָגט. װוי האָט זי געמעגט? זי האָט זיך 
באַמיט צו זיין רואיק און מיט די אויגן געשפּיזט אויפן פאָטער. װאָס װעט 
ער דאָ טאַן} עס איז אין דער מינוט געווען אַ בייזער, שטומער שפּיל פון אַ 
קאַץ מיט אַ מויז, ווער װועט זיך פריער ואַרפן אויפן אַנדערן און ווער וועט 
אַנטרינען? 
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גאַמאַל סאַאיד האָט זיך מער נישט געקענט באַהערשן, ואָס מערערע 
רגעס עס זענען אָפּגעלאָפן פון דער פּיינלעכער רגע, ווען זי האָט אַרױסגע- 
זאָגט די ווערטער, און אויף זיך אַלֵיין אַרױסגעטראָגן אַ ביטערן אורטייל, 
אַלץ מער האָט עס אים געפּײניקט אין קאָפּ, געמישט און גערוישט: ער װועט 
מיט איר מאַכן אַ סוף. 

-- באַזין דיך, מוסקאַ, -- האָט זיין שטימע געקלונגען הייזעריקלעך 
און מיט נעבעט, -- באַטראַכט װאָס דו גייסט טאָן, וועסט פאַרלירן ביידע 
וועלטן! | | 

--- אוינ איך פאַרבינד זיך נישט מיט שמואלן, האָב איך איין וועלט 
סיי-ווידסיי פאַרלוירן, די וועלט, װאָס קען נאָך אַמאָל געבן פרייד, גענום, 
נעלעכטער, טוי, רענן, זון זאַטקײט, ליבע, תאוות. די צווייטע װועלט אַרט 
מיך נישט. אַזױ לאַנג װי עס איז דאָ לעבן איז פאַראַן וועלט. נאַָכדעם װאָס 
עס וועט זיין איז אויסער מיין פאַרשטאַנד, 


-- זענען דאָס דיינע לעצטע ווערטער? 


זי האָט געשוויגן. ער איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט רייד: 

--- דו ווייסט, אַז מיר אַרט נישט. איך האָב ליב יידן, איך בין זייער 
פריינד און זֵיי זענען מיינע פריינד. איך האַנד?ל מיט זיי, איך טו אַלְץ זי 
צו באַשיצן דאָ אין מאַגאַראַז. איך האָב זיי נערן! איך שאַץ זייער חכמה, 
פעאיקייטן, זייער לוסט צום לעבן און דעם ביטערן קאַמף, װאָס זיי פירן אין 
אונדזער לאַנד פאַר דער עקוזיסטענץ. איך האָב ליב זייער עקשנות און די 
גרייטקייט זיך מקריב צו זיין פאַרן איינענעם גלויבן. איך שאַץ און האָב 
ליב דעם דאָקטער איבענאַטאַר. איך קען אָבער נישט דערלויבן אַוֹ מיין 
טאָכטער זאָל איבערגיין צו אַן אַנדער גלויבן צוליב אַ ליבע פאַר אַ מאַן. 


--- פאָטער און האַר, -- האָט מוסקאַ ווייטער באַקומען מוט, --- מיט 
אַ צייט צוריק, ווען דער דאָקטאָר איז דאָ געווען און איך האָב מיין פאָטער 
דערציילט וועגן דעם פּלאַן, אַז ער זאָל איבערניין צו אונדוער גלויבן און 
מיט מיר חתונה האָבן, איז דיין האַרץ אָנגעפילְט געװאָרן מיט פרייר, ביזט 
געווען גליקלעך, װאָס עס איז דאָ אַ מענלעכקייט דו זאָלסט ברענגען אַללאַן 
אַ מתנה, אַ וואונדערלעכע מתנה. היינט, ווען דו זעסט אַז עס איז נישט אַזױי, 
אַז עס איז געװואָרן צוליב טויזנטער אומשטענדן פאַרקערט, ביזטו גרייט מיך 
צו דערמאָרדן! 

 --|‏ מיין הויז, מיין נאָמען, די משפּחה, אַלְץ װועט אונטערגיין, מוסקאַ. 
עס װועט זיין אַ מוראדיקער פלעק. אַן אונטערגאַנג פאַר אונדז אַלעמען װעט 
עס זיין! 
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--- איך װאָלט געװאָלט מיין פאָטער העלפן, איך קען אָבער נישט אַנֵ- 


--- װאָס וועסטו טאָן? 

-- מאָרגן פאָר איך קיין קאַסאַבלאַנקאַ צו שמואלן. 

-- ער וועט דיך אַרױסטרײבן. 

--- מעגלעך, 

-- און אַכמער? | 

--- איך ווייס נישט, אפשד װועט ער דערמאָרדן שמואלן. אפשר װעט 
ער זיך באַרואיקן. ער זעט אַלֵיין, אַז איך האָב אים נישט ליב. ער אין א 
גאַנץ אַנדערע וועלט. ער װועט אפשר וערן אַ גייסטלעכער, אַ לייענער פון 
די הייליקע שריפטן, אַ נזיר, אַן אָפּגעזונדערטער פון דער וועלט. ער האָט 
ליב שמואלן און האָט אים פיינט. ער אין אַ פיליגעשטאַלטיקער. איך קען 
נישט זאָגן װאָס עס װועט מיט אים זיין. 

--- איך װועל דערמאָרדן שמואלן! -- האָט גאַמאַל סאַאיד אַ געשריי 
געטאָן און דאָס קו? אין געווען הייזעריק און געבראָכן. -- אויב עס וועט 
זיך מיר נישט איינגעבן, װעל איך דיך דערמאָרדן, מוסקאַ! איך װויל זאָלסט 
עס וויסן. איך האָב נעקענט דיך דאָ אויפן אָרט אומברעננען. אַ שאַרף מעסער 
געפינט זיך אַלעמאָל אַרום מיר, אַזױ אויך אַ געלאָדענע ביקס. איך על 
עס אָבער נאָך נישט טאָן. איך װעל נישט באַשמוצן מיינע הענט, ווען דאָס 
געוויין איז נאָך נישט איינגעשטילט. איך וויל נישט זען קיין בלוט פון דיר 
אָדער פון שמואלן ביז די זינד װעט אַליין שרייען צום הימל. 

--- איך שרעק זיך נישט, פאָטער און האַר! 

-- עס איז בעסער זאָלסט פאַרלאָזן מיין הויז נאָך היינט, מוסקאַ. דיין 
אָטעם ווערט דאָ זינדיק. איך וויל נישט אונטערגיין צוזאַמען מיט דיר. איך 
האָב נאָך יאָרן און יאָרן. דיך װעל איך אויסמעקן פון מיין זכרון, פון מיין 
ירושה. דו ביזט נישט פון מיין שטאַם און נישט פון מיין בלוט! עס איך 
געווען אַ טעות פון מִיר. איך בין געווען זיכער, אַז דו ביזט צוריקגעקומען 
מיט אַ טיפער חרטה. אָדער דו וועסט זיך צעגיין מיט אַכמעדן און מיר װועלן 
געפינעד אַ פּאַסנדיקן מאַן פאַר דיר, אָדער וועסט שוין זיך איינלעבן מיט 
אַכמעדן און איר וועט דאָ בלייבן. יוסוף איז מער נישטאָ, קענט איר, דו און 
אַכמעד פאַרנעמען אַן אָרט. עס איז אָבער נישט אַזױ. דו ביוט איינגע- 
שפּאַרט וי אַ פעלדז. איז בעסער ניי היינט אַװעק פון דאַנען. איך וועל דיךף 
געפינען, װוי איך האָכ דיר געזאָגט, ווען דאָס געוויין װועט אונטערשפּאַרן 
די הימלען. 

ער האָט זיך אַ ריס געטאָן פון אָרט און אַרױס פונעם צימער,. 
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מוסקאַ איז געבליבן אַליין. ווידער האָט זי אויסגעדרייט איר פּנים צום 
שפּיג?. זי האָט אַריינגעקוקט אין דעם פינקלענדיקן זילבער. זי האָט געזען 
אירע אויגן זענען ברייט אָפן, צעשראָקענע און גליענדיקע, אין די אױגן -- 
טרערן. זי וויינט. זי האָט קיינמאָל זיך נישט געקענט פאָרשטעלן, אַן מען 
קען אַזױ שטאַרק קיב האָבן. זי װאָלט נישט געגלויבט זיך אַלֵיין, אַז זי קען 
ליב האָבן שמואלן מיט אַזאַ שטאַרקײט, אַז זי איז גרייט צו בייטן דעם 
גלויבן, ווערן אַ יידישע, איינע פון די אין מעללאַ. 

זי האָט געוויינט. זי איז איצטער נעווען אינגאַנצן אַלֵיין. עלנט אַלֵין. 
דער פאָטער איז אַוװעק אין כעס, קיינער פון הויז װעט אויף איר נישט קוקן, 
זִי איז אויסגעשטעלט צו שפּאָט און פּיין. זי איז נאָך אַפילו נישט זיבכער, 
אויב שמואל װועט זי נישט אַרױסטרײבן. ער װעט עס זיכער טאָן, ער װעט 
נישט אָננעמען איר קרבן. ער איז נאָב? און איידל. ער װעט נישט װעלן זי 
זאָל צעברעכן איר לעבן, און ברכה לעבט דאָך אויך נאָך אין פּאַריז... 

פאַרװאָס האָט זי אָנגעהויבן דאָס שפּיל פון וויי און פּיין? 

זי האָט נישט געקענט ענטפערן אויף אירע אייגענע פּיינלעכע געדאַנ- 
קען. דער טרויער האָט זי געפרעסן און די בענקשאַפט האָט זי פאַרלענדט. 

עס איז מער נישט געווען די שפּילעוודיקע מוסלאַ פון אַמאָל, װאָס אַלִץ 
אַרום איר האָט געזוננען, געווען פול מיט רייץ און פרייד. די שיינקייט אי- 
רע, די תאווה ואָס האָט אין איר נעברענט, האָט מיטגעכאַפּט אינעם פלאַ- 
קער אַלץ אַרום איר. אַלע זענען אין איר געווען פאַרליבט. 


זי איז אַרױס אינעם הויף. אַלץ האָט איר אויסגעזען היימיש און פרעמד, 
ווייט און נאֶענט. דאָס גאַנצע לעבן דאָ געשטיפט און געטאַנצט, געלאַכט, 
געוויינט. היינט איז אַלץ אָפּנעזונדערט, אָפּגעשלאָסן, זי האָט געבראַכט אַ 
קללה אויפן הויז. ווער איז זי טאַקע? די קליינע ברכה אַמאַנאַ האָט דאָך 
אַמאָל געזאָגט אויף איר, מוסקאַן, אַז זי איז אַרומגערינגלט מיט אומנליק, 
וואו זי װועט זיך נאָר צורירן צו עפּעס װועט אַלְץ פונאַנדערפאַלן. זי טראָגט 
אין זיך טויט און פאַטאַלע אומנליקן. 

איר מוטער איז צוגעקומען. זי איז נאָך געווען שיין, אין מיטעלן על- 
טער. זי האָט אַ שלעפּ געטאָן מוסקאַן צו זיך, וי זי װאָלט איר װועלן שלאָגן 
און אַרומאַרמען אין ליבשאַפט אין דער זעלבער צייט. זי האָט גענומען וויי- 
נען אויפן קול; 

-- דו וועסט בלייבן מיט אונדז, מוסקאַ. דיין װעג פירט דיך צו נאָר- 
נישט! 

אַ דחמנות האָט מוסקאַן אַרומגענומען אויף דער מוטער אירער. װאָס 
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איז אַן אַנדערער שולדיק װאָס זי איז אַרײן אין אַזא פּלאָנטער? זי האָט 
דער מוטער געקושט אויף די באַקן און צוגעזאָגט אַז אַלץ װועט זיין גוט. 

די מוטער האָט זיך ווידער און שוין צום הונדערטסטן מאָל גענומען 
אַראָפּריידן דאָס האַרץ, אַז נאַמאַל סאַאיד גייט אַרייננעמען אַ יונג צינעלע 
אין הויז. מוסקאַ דאַרף דאָ בלייבן, זאָל איר מאַן אַכמעד דאָ אויך אַהערקו- 
מען, ווייל אויב נישט װועט אַלץ אַריבערגײן צו דער נייער יונגיטשקער ווייב. 
גאַמאַל סאַאיך בויט און בויט, האָט פאַרגעסן אין אַללאַן און טוט נאָר 
אַזעלכע זאַכן װאָס אים דאַכט זיך אַז עס איז גוט. עס איז אָבער נישט גוט. 

די מוטער האָט זי געלאָזט שטיין אין מיטן הויף. זי האָט זיך געאיילט 
צו דער שטוב-אַרבעט. מוסקאַ איז נגעווען זיכער, אַז זי זעט דאָס אַלץ איצ- 
טער צום לעצטן מאָל. אַ בייזער אָדער אַ גוטער כוח שלעפּט זי אַװעק ער- 
געץ ווייט אין אַן אַנדער וועלט אַרין. זי װעט שוין פון דער אַנדער וועלט 
נישט אַרױס, 


צווייאונצװואַנציקסמער קאַפּיטל 


דעו אַנהויב 


אין פּאַריז האָט ברכה אַמאַנאַ זיך אַרינגעװאָרפן מיט לייב און לעבן 
אין שווערער אַרבעט און לערנען. 

טעג און נעכט זענען פאַרצערט געװאָרן אין לערנען. זי איז נישט מיד 
געװאָרן, נישט אָפּגעשטאַנען קיין איבעריקע שעה, נאָר אַזױ וי געיאָגט פון 
אַן אימפּעט, פון אַ נװואַלדיקער קראַפט האָט זי זיך נעריסן פאָרויס צום ציל, 

זי האָט אַלֵיין נישט געוואוסט װאָס איז דער ציל;: זאָל עס זיין די 
בענקשאַפט װאָס פּייניקט אָן אויפהער צו זען און זיין צוזאַמען מיט שמואלן, 
ווידער אים ווערן א ווייב און דעמאָלט שוין אָפּמאַכן מיט זיך און מיט דער 
וועלט, נישט זיין מער אומרואיק, נישט וועלן זיך רייסן צו די הימלען, נאָר 
באַשטײן אויף דעם ואָס עס איז? אָדער דער ציל איז, זי זאָל ווערן דאָס 
װאָס זי האָט אַלעמאָל געחלומט, אַזאַ װוי שמואל איבענאַטאַר איז; אַ מענטש 
װאָס איז שטאַרק ניצלעך און קען ברענגען גרויסע נוצן פאַר אַנדערע. זי 
האָט נאָך אַליין נישט געוואוסט װאָס זי וויל דערגרייכן און װאָס זי װעט 
דערגרייכן. | 

פון פאַרנאַכט ביז שפּעטלעך אין אֶוונט האָט זי געאַרבעט אין אַ רעס- 
טאָראַן אויף איינע פון די הויפּט-נאַסן אין פּאַריז. זי האָט שנעל?ל געכאַפּט 
די אַרבעט. געווען איבער פלייסיק. צונעזען אַז מען זאָל פוֹן איר זיין צופרידן, 
סיי די באַלעבאַטים, סיי די געסט. זי האָט צונעטראָגן די מאכלים מיט אַ 
געוויסער עלענאַנץ און אימפּעט. זי האָט באַדינט די געסט מיט אַ שמייבל 
און צורלהאַלטנקײט, 

איר נאָמען אין דאָ געווען בערניס, אַלֶע האָבן שוין זי געקענט. גע- 
וואוסט אַז זי איז אַ מייר? פון מאַראָקאָ. אַרױסגעריסן זיך פון יענעם לאַנד 


און אַהער געקומען זיך לערנען. מען האָט אויף איר געקוקט מיט ליבלעכ- 
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קייט און אויך מיט אַ געוויסן רעספּעקט. די געסט האָבן גער געהאָט וען 
זי האָט זיי באַדינט. זי האָט אַפילו אַרױסגערופן אַ געוויסע נישט-פאַרני- 
נערישקייט ביי די אַנדערע קעלנערינס פונעם זעלבן רעסטאָראַן, ויי? זי, 
בערניס האָט געהאַט מער דערפאָלג, מען האָט זיך אויף איר מער אומגנע- 
קוקט וי אויף אַנדערע. 

ביײיטאָג איז זי געגאַנגען אין אַ שולע און געלער;ט. געשלונגען ביכער, 
לעקציעם, געלערנט פון פרימאָרגן ביז פאַרנאַכט, ווען וי האָט זיך אייננע- 
שפּאַנט אין דער אַרבעט אינעם רעסטאָראַן. זי האָט אַליין געוואוסט, אַז זי 
װועט נישט קענען אָנהאַלטן לאַנג. זי װועט פאַלן פון די כוחות. 

פון דעם װאָס זי האָט פאַרדינט האָט זי זיך אויסגעהאַלטן, געשיקט 
אַ ביסל געלט צו איר מוטער און געשפּאָרט יעדן סענט. מיט דעם שפּאָרן 
געלט האָט זי געהאַט אַ גוטן ציל, װאָס דאָס האָט אייגנטלעך געדאַרפט באַ- 
רעכטיקן אַלֶּע אירע מעשים: זי האָט געחלומט פון אָפּשפּאָרן אַואַ סומע, 
װאָס זאָל זיין גענוג צו באַצאָלן איינעם פון די גרעסטע אויגן-דאָלטוירים אין 
פּאַריז, ער זאָל פאָרן קיין קאַסאַבלאַנקאַ. דער געדאַנק איז איר אַרײן אין 
קאָפּ, אַז עס האָט זי נישט געלאָזט רוען קיין איבעריקן מינוט. זי איז געווען 
גליקלעך, ווען זי האָט געקענט אָפּשפּאָרן אַן איבעריקן פראַנק און אים באַ- 
האַלטן ערגעץ, אָדער ביים באַלעבאָס פון רעסטאָראַן, מעסיע קאַרבאָניער, אַ 
שטילער מענטש, אַ צוריקגעהאַלטענער, אַ פראַנצויז פון דור-דורות, וואָס 
האָט נאָר געזוכט באַקװעמלעכקײיטן אַרום זיך און געטאָן אַלץ זיינע געסט 
זאָלן לויבן זיינע שפּייזן און אים געבן אַ קאָמפּלימענט ביים אַרױסגײן. ער 
האָט געהאַט אַ ווייב און קינדער און באַזונדער אַ געליבטע מיט וועלכער ער 
האָט פאַרבראַכט די שפּעטע אֶוונטן, אָן אונטערשייד פון צייט פון יאָר. 

ער האָט זייער געשעצט -י קליינע ברכה און געווען זייער גערירט פון 
אַ געשיכטע, װאָס זי האָט דערציילט, אַז זי װאָלט געטאָן אַלץ צו ראַטעווען 
אירס אַ פריינד אין קאַסאַבלאַנקאַ פון בלינדקייט. מעסיע קאַרבאָניער האָט. 
איר געגעבן צו פאַרשטיין, אַז אַן אָפּעראַציע געלינגט אין אַ סך פאַלן די 
כירורגיע גייט אויף דעם געביט זייער ווייט, נאָר לויט די רייד װאָס זי דער- 
ציילט, אין זייער מענלעך אַז עס איז אַן אוױיסטערלישע אוינן קראַנקייט, 
גאָר אַ שווערע קראנקייט, װאָס פאַרניכטעט די ראיה אויף אַ שױדערלעכן 
אופן. ברכה האָט זיך געשראָקן פאַר די רייד, װואָס דער מעסיע קאַרבאָניער 
האָט אין איר איינגעפלאַנצט. עפּעס האָט זי זיך דערמאַנט, אַז שמואל האָט 
עפעם אַמאָל געזאָנט אַזאַ װאָרט וי גלוקאָמאַ. דאָס איז אַ קראַנקײיט װאָס 
פאַרניכטעט די ראיה. דאָס האָט זי געוואוסט פון מעדיצינישע ביכער, װאָס 
זי האָט געלייענט. 
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דאָך האָט זי ביי דעם מעסיע קאַרבאָניער אַװעקגעלײגט יערן סענט און 
געהאָפט, אַז עס װעט אַמאָל קומען צו דעם, אַז זי זאָל האָבן אַ גרויסע סומע 
געלט, װאָס זאָל זיין גענוג פאַר דעם ציל. עס קען נעמען יאָרן, נאָר פאַר- 
פאַלן. זי װעט נישט אָפּשטײן. 

זי האָט געוואוינט אין אַ קליינטשיקן צימערל, געקליידט זיך זייער באַ- 
שיידן און געלעבט אַזױ אין אַ זייט, אַז מען זאָל זי װאָס װוייניקער אָנזען, 
װאָס ווייניקער. 

זי האָט אויסגעמיטן געועלשאַפט. אַלין געגאַנגען אין טעאַטער, אַלֵיין 
געלאָפן אין אַ מוזיי, אַליין אין ביבליאָטעק. זי האָט אַלץ געטאָן מיט אימ- 
פּעט און געשווינדקייט. | 

זי האָט עפּעס מורא געהאַט צו פאַרלירן. זי ווערט שוין באַלד צװאַנציכ 
יאָר. ערגעץ װאַרט אויף איר אַ וועלט מיט געשעענישן, אַ וועלט מיט גוטס- 
קייט און גרויסקייט, װעט איר אָנטרויען אַ שליחות, אַזױ וי עס איז שמואלן 
אָנגעטרױט געװאָרן אַ וויכטיקע שליחות און ער קלאַמערט זיך דערביי, װועט 
נישט אָפּלאָזן, ביז ער װועט עס דערפירן צום שענסטן און בעסטן, 

זי האָט נישט געזוכט קיין פריינד, נישט אינעם געס? פון לאַטײנישן 
קװאַרטאַל וואו זי האָט געוואוינט צווישן יונגע צעזונגענע סטודענטן, בחורים 
און מיידלעך, װאָס זענען דאָ אַהער געקומען פון אַלע ווינקעלעך פון דער 
גרויסער וועלט לערנען וויסן און חכמה. אַלץ אַרום איר האָט געשוויבלט און 
געזשומעט מיט יונגקייט, געזאַנג, געלעכטער. איינער האָט געהונגערט און 
געזוננען, געלערנט, דערנערט זיך מיט אַ לאַנג ברויטל? און אַ פלעשל רויטן 
וויין טעג גאַנצע, אַ צווייטער האָט פילאַזאָפּירט, גענישטערט, געזוכט און 
נישט אָפּנעלאָזט ביז ער האָט זיך דערגרונטעוועט צו דעם, װאָס ער וויל; אַ 
דריטער, אָדער אַ דריטע איז געווען פאַרליבט, געלערנט און געטראַכט --- פו- 
נעם מייךל, װאָס ער װעט היינט באַגעגענען אינעם לוקסעמבורגער גאָרטן, 
אָדער ביי אַ טישל אויה אַ טעראַסע פון אַ קאַפע-הױז; זי האָט געגאַרט און 
געבענקט נאָך דעם בחור פון ערגעץ אַ לאַנד, האָט ווייכע, װאַרעמע אויגן און 
אַזאַ זינגעוודיקע שטימע, װאָס גנבעט זיך אַריין אינעװוייניק און רודערט 
אויף דאָס געמיט און די נשמה; אַ פערטער איז געווען פאַרנומען מיט אויס- 
געפינען אַן אַנטדעקונג, װאָס האָט געשפּאַרט אין זיין לייב-אוןדלעבן און גע- 
װואָלט דערגיין צו דעם, אַפילו ער זאָל דאַרפן ניין איבער שטרויבל-שטיינער 
און דערנער; אַ פינפטע האָט געלערנט און געקייט אַן עפּל, געווען פאַרטאָן 
אינעם בוך און געחלומט וועגן ליבע און היימישקייט. 

אינעם געסל האָט געקאַכט און געזשומעט טאָג און נאַכט פון יונגװואָרג 
אין ברכהס עלטער., איינער האָט געזוכט פריילעכקייט ביים אַנדערן. מען 
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האָט זיך געליבט, געלערנט און געחלומט, ווידער געליבט, געהונגערט, אָדער 
אַמאָל געהאט אַ מאָלצייט צו דער זאָט און מען האָט זיך געלערנט אַלץ; 
שפּראַכן און מעדיצין, כעמיע און געזעץ, פילאָזאָפיע און יוריסטיק, 

די צימערלעך אין די הייזער פון דעם געסל פון לאַטײנישן קװואַרטאַל, 
די געגנט פון אוניווערסיטעטן, גערטנער, קאַפע-הייזער, קונסט און מוזייען, 
יונגוואַרג און געזאַנג פון יונגקייט, גערייד פון צענדליקער, צענדליקער 
שפּראַכן, טענער, קלאַנגען, דיאַלעקטן. די הייזער --- אַלטע, אַ טיי? אָפּנע- 
שונדענע, מידע, שטילע. יעדעס הויז האָט צו דערציילן פון פאַרגאַנגענע 
וועלטן, פון פאַרגאַנגענעם רום, יסורים, פּיין, חלום, גרויסקייט און געפאַלנ- 
קייט. 

אין די קליינע קאַפע-הייזער (ביסטראָס) זיצן מענטשן ביי אַ גלעזל וויין, 
אָדער סתם משקה, מען פּלאַפּלט, מען לאַכט און מען וויינט-אויס א ביטערע 
בענקשאַפט אָדער טרויער, װאָס צעטרייסלט דאָס געמיט. דאָס געסל אין דעם 
לאַטײינישן קװואַרטאַל איז פו? מיט אַזעלכע קאַפע-הייזער. דאָ זיצן מיידלעך 
און ווילן פאַרװיילונג און ליבע, טייל פאַר געלט, טייל פאַר אַ טרונק בראָנפן, 
טיי? פאַר בענקשאַפּט, טייל -- דערפאַר װאָס דער טרויער צעטרייסלט זיי 
און אַנדערע, װאָס זוכן צו אַנטלױפן פון זיך און קענען נישט. גייען זיי צו 
שיכרות, צו גרויסקייט, צו געפאַלנקײיט, קענען נישט אַנטלױפן פון זיך. 

ברכה (בערניס) האָט דאָ געוואוינט. זי האָט זיך װייניק אויסנעמישט 
מיט אַנדערע. זי האָט געלעבט איר איינענע וועלט, געקוקט דער ווירקלעב- 
קייט האַרט אין פּנים; נישט אייננעגאַנגען אויף קיין שום קאָמפּראָמיסן. 

פון צייט צו צייט פלעגט זי באַקומען בריוו פון שמואלן. די בריוו זע- 
נען געווען האַלב פאַרשטעלט. ער האָט געשריבן, אַז ער איז שטאַרק פאַרנור 
מען. אַלץ גייט גוט, אויסגעפרעגט זיך װוי עס גייט איר און איר נעשיקט זיי- 
נע ברכות. 

זי האָט אַרױסנעפילט, אַז ער באַהאַלט עפּעס. עס האָט איר וויי געטאָן. 
זי װאָלט געווען יעדע רגע גרייט צוריק צו לויפן צו אים, נאָר זי האָט גע- 
וואוסט, אַז עס איז מער נישטאָ קיין צוריק פֿאַר איר. זאָל זי איצטער פאַר- 
לאָזן דאָס װאָס זי האָט אָננעהויבן, װועט עס זיין זיך אַראָפּנידערן, זי װועט 
זיך שוין קיינמאָל נישט קענען אויפהייבן. זי װעט שוין בלייבן אין דעם צו- 
שטאַנד, זוי זי איז איצטער, נישט קיין טריט ווייטער, 

זי האָט געלעבט אינגאַנצן אַלין, עס האָט איר נאָך אָפּנעגליקט, װאָס 
זי האָט געהאַט זיי שטעלע פאַר עטלעכע שעה אַ טאָג און געקענט פאַרדינען 
דאָס אויסקומעניש. אַנדערע איז דאָס אויך נישט געלוננען. אַזױ האָט זי גע- 
האַט אַ מעגלעכקייט זיך צו לערנען, אויסהאַלטן זיך און אָפּשפּאָרן אַ פראַנק 
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נאָך אַ פראַנק פאַר דעם ציל, אין וועלכן זי אט געזען דעם אויפגאַנג צו אַ 
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מוסקאַ איז יענעם פאַרנאַכט נישט אַװעק פון איר טאָטערס הויו. 

זי האָט זיך אַלַיין דערשראָקן פאַר דעם ווילדן פּלאַן, װאָס איר מוח 
האָט אוױיסגעאַרבעט: אַװעקצוגיין פון אַכמעדן, אַװעקצוגיין פון איר פאָטער, 
פון דעם רייכן הויז, פון דעם גרויסן פאַרמעגן, אַװעקצוגיין פון אַללאַן און 
איבערצוניין צום יידישן גלויבן און אָנקימען צו שמואלן מיט געבעט, מיט 
געוויין און ליבשאַפט, 

װאָפן-לאַנג האָט זי געשפּונען און געוועבט פּלענער פון פרייד, די בענק- 
שאַפט אויסגעוויינט אין די טיפע נעכט, סיי אין דעם האָטעל-צימער וואו זי 
האָט געוואוינט אין קאַסאַבלאַנקאַ אַליין און געלויערט זיך אַריינצוקריגן אין 
שמואלס האַרצן, סיי אין דער קליינער וואוינונג מיט איר מאַן אַכמעד, דעם 
ווילדן און דעם זינגענדיקן, דעם רויען מענטשן און דעם מיט דער גרויסער 
פּאֶעטישער נשמה, דעם אָפּטריניקן, בייזן, פאַרבונדענעם מיטן מייוו? און דעם 
זינגער אין די פרימאָרגנס אויף איינעם פון די מינאַרעטן אין דער אַלטער 
פּאַרהײלקטער שטאָט פעז; סיי נאָכן זיין װאָכן לאַנגע אינעם הויז פון איר 
פאָטער גאַמאַל סאַאיד, 

זי האָט הייליק געהאַלטן דעם נדר, װאָס זי האָט דעמאָלט אין דער שעה 
פון טיפער ליבשאַפט אַרױיסגעברומט צו שמואלן, אַז זי װעט קיינמאָל נישט 
אָנרירן קיין אַנדערן מאַן, װוי שמואלן. זי האָט זיך קיין אַנדער מאַן נישט 
אָפּנענעבן און אויסנעמיטן אַכמעדן אויף וויפ? זי האָט געקענט. 

זי האָט געקושט אירע נאַקעטע אָרעמס און אין געדאַנק אַרױסגערופן 
אַלערלײ זעענישן װאָס האָבן אַ שייכות מיט שמוא? איבענאַטאַר, זי האָט 
אין דער שטיל געשעפּטשעט, נעבעטן צו אים, גערעדט און געלאַכט. געווען 
גליקלעך ווען ער האָט צו איר אין דמיון געשמייכלט און איר געזאָגט אַ 
טרייסט-װואָרט, 

זי האָט געטראַכט און נאָכגעטראַכט וי אַזױ אים צו דערגרייכן. זי האָט 
געוואוסט, אַז בייזע כוחות האָבן צעשטערט דאָס צוזאַמענלעבן פון שמואלן 
מי= ברכהן. דאָס האָבן אויסגעווירקט אירע געבעטן און אירע קללות, איר 
געוויין און צער. איצטער איז אַלץ אָפן. זי װעט אים האָבן. װויל ער נישט 
איבערגיין צו איר נלויבן, װועט זי איבערגיין צו זיינעם. 

ער האָט דאָך זי ליב. ער האָט דאָס מודה געווען סיי אינעם ריידן, סיי 
אינעם שווייגן; ליב ב'ז משוגעת. נישט ער און נישט זי וועלן אָפּטרעטן איי- 
נער פאַרן אַנדערן דעם וועג, דאָך זענען זיי צוזאמען, 
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אין יענעם טאָג, ווען זי האָט געהאַט דאָס געשפּרעך מיטן פאָטער און 
זי האָט געהערט קלאָרע רייד, אַז ער איז גרייט זי אומצוברענגען, אָדער 
שמואלן, אָדער גאר ביידן, נישט בלויז אין די רייד זיינע איז געלעגן פולער 
אמת, אַזױ פול װי עס איז דער מי?גרוים מיט קערנער, װי עס איז איר ליב- 
שאַפט צו שמואלן, װי עס איז דער קרוג, װאָס ווערט געטראָגן פונעם ברו- 
נעם, נאָר אויך אין זיין פּנים, אין זיינע אויגן האָט זי דאָס געזען: מאַרד. 
זי האָט זיך דערשראָקן ביז די טיפענישן פון איר נשמה. איר פאָטער, דער 
איידעלער און מעכטיקער סאַאיד, דער װאָס העלפט יעדן געשלאָגענעם און 
געפּײיניקטן, סיי ייד און סיי אַראַכער, זאָל זיין גרייט אויף מאָרד, און ווע- 
מען? זיין אייגענע טאָכטער אומברענגען... 

די שרעק האָט מיט יעדער רגע זיך צעװאַקסן אין אַזאַ מוראדיקער 
גרויס, אַז זי האָט זיך שוין געזען באַגאָסן מיט בלוט, דער קאָפּ איז איר 
געשפּאָלטן מיט אַ האַק. אויך אין דער וויזיע האָט זי געזען שמואלן: ער 
לינט אין בלוט מיט אַ צעריסן לייב פון קוילן און פון מעסער. נישטאָ מער 
שמואל איבענאַטאַר. אויך זי איז נישטאָ. אפשר טאַקע בעסער. זייערע נש" 
מות וועלן זיך פאַראײיניקן אין הימ?, לויטערע, שיינע, פאַרהייליקטע. עס איז 
דאָך דאָרט נישטאָ קיין זינד און רעכטפאַרטיקייט. דער צדיק גייט געאָרעמט 
מיטן רשע, דער שלעכטער מיטן איידלסטן, דער אָרעמער מיטן רייכן. גאָר- 
נישט שיידט דאָרט קיינעם אונטער, ייד און מאַכמעדאַנער זענען גלייך, אי- 
בער אַלץ הערשט -י רו און די אייביקייט, אייביקע פרייך פון ליבע... 

די וויזיע איז געװאָרן שטאַרקער, די פאַנטאַזיע אויסגעברייטערטער, די 
שרעק -- אין טויזנטער אויגן און יעדעס אויג האָט געקוקט אָן שמייכל, גע- 
קוקט בייז... 

מוסקאַ האָט נישט פאַרלאָזט גאַמאַל סאַאידס הויז יענעם טאָג. 

זי אין יענע נאַכט אַ ביס? רואיקער געשלאַפן. 

צומאָרגנס האָט זי זיך באַגעגנט אין הויף מיט גאַמאַל סאַאיד. זי האָט 
אים אַקעגנגעטראָגן אַ האַרציקע באַגריסונג פול מיט שמייכל און אָנזאָג אויף 
אַ גוטער בשורה, 

-- מיין פאָטער און האַר, -- האָט זי זיך באַגריסט, --- מיינע רייד 
פון נעכטן האָט דער ווינט פאַרטראָגן ווייט, ווייט. 

--- עס איז אַ גוטע בשורח פאַר מיר, טאָכטער מיינע!. 

-- איך װועל פאַרגעסן אין אַלע געדאַנקען, סיי בייזע, סיי גוטע אַרױס- 
רייסן פון קאָפּ. איך װעל נאָך דאָ בלייבן. 

-- דאָס זענען פאַרנונפטיקע רייד, מוסקאַ. דו זעסט אַלץ בויט זיך דאָ 
צוריק אויף. מיר האָבן באַלד אַ יאָר צייט באַװיינט יוסופן. ער איז געווען 
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אַ רעכטפערטיקער יונג, אַ גוטער, אַ פרומער, נישט אָפּגעקערט פין דעם 
נביאס רייד אויף אַ האָר די גרויס, 

מוסלאַן האָט זיך געגלוסט פאַכן פון דעם פאָטערס נאַאיווע רייד. ער 
גלייבט טאַקע, אַז דער יונג אין געווען רעכטפערטיק און פרום, נישט גע- 
וואוסט פון קיין זינד. ווען ער זאָל וויסן, אָט דער שטאָלצער סאַאיד, אַז זיין 
זון איז געלעגן מיט דער קליינער ברכהן, ער האָט איר מיידלשאַפט באַ- 
שלאָפן, איר לייב געקושט; וען ער זאָל עס ויסן, װאָלט ער נישט אַזױ 
שיין איצטער אויסנעזונגען אַ הספּד דער נשמה פון זיין זון.. 

--- אַלץ ווערט צוריק אויפגעבויט. פיינע נעשעפטן נייען זייער גוט. 
געלט פליסט אַריין אין מיינע שאַץיקאַמערן. איך על אין עטלעכע װאָכן 
אַרום אַריינפירן אין מיין הויז אַ ווייב, דאס איז זעלפּאַ. זי איז אויסגעקליבן 
פון אַללאַס דינער און באַשטימט פאַר מיר. איך וװועל מיינע אַנדערע דריי 
ווייבער נישט פאַרזען, דיין מאַמע װועט ווייטער זיין די הערשערין, זי איז 
צו מיר געקומען אַן אויסדערוויילטע און מיר נעבוירן אַן אויסדערוויילטע 
טאַכטער. דאָס ניזטו. מוסקאַ, אויסדערוויילט און געהייליקט! 

ער איז קלוג און אויסגערעכנט װי אַ פוקס -- האָט מוסקאַ געטראַבכט. 
-- ער האָט קיינמאָל נישט געשפּילט אַואַ דאָפּלט-שפיל, און קיינמאָל נישט 
געווען אַזױ אָפן, ציניש, װי ער איז איצטער. אויך די צייט האָט אים אָנ- 
געלערנט. ער העט איינגעזען, אַז די געטלעכע כוחות האָבן באַנקראָטירט, 
מען קען זיך נישט צופי? פאַרלאָזן אויף דער גוטסקייט פון גאָט, מען מוז 
טײילטאָל אַ פְּריאוו טאָן אויך די טייוולשע כוחות. זיי קענען זיין אַ הילף 
אין אַ צייט פין נוֹיט.. | 

--- איך וועל איבערװאַרטן מיט מיין פאָטערס חתונה, --- האָט מוסלקאַ 
געזאָנט און אַראָפּגעלאָוט דעם קאָפּ. דער כיטרער טאַטע אירער, דער איי- 
דעלער און גוטער נאַמאָל סאַאיד ואל אין אירע אוינן נישט וען דעם חווק" 
שפּיל, נאָכדעם װועל איך זיך צוהערן צו מיינע געדאַנקען, אפשר ועלן 
זיי זיין דעמאָלט קלאָרער, פאַרנונפטיקער, שענער? 

--- זיכער. די איונציקע זאך װאָס דוֹ דאַרפסט טאָן, איז פאַרגעסן מיין 
צאָרן פון אַמאָל, פון נעכטן, פון ווייטע יאָרן צוריק. דער מענטש װערדט 
דאָך קליגער. די צייט גייט פאָרוֹיסם און שטעקט אונדז אַרױס אַ צונג. איך 
האָב זיך עטלעכע פמאל באַײָאַרישט, דעריבער איוֹ מיין עצה, או דו זאָלסט 
באַפעלן צו אַכמעדן, אַז ער זאָל דאָ קומען, דאָ זיך באַזעצן און זיין צו דיר 
אַ מאַן. 

מוסקאַ האָט אַ לייכטן ציטער געטאָן. אינעם לייב האָט דורכגעשטראמט 
אַ קעלט, די געדאַנקען אין איר מוח האָכן זיך געשלאָגן איינע מיט דער אַנ- 
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דערער: ער װויל טאַקע נישט נאָכגעבן, דער פאָטער. ער וויל גאָרנישט וויסן 
פון איר מוראדיקער בענקשאַפט און ליבע צו שמואלן. ער וויל איצטער אַכ- 
מעדן און נעפינען רו און מנוחה פאַר זיין נשמה, פאַר זיין וואױילטאָג, פאַר 
דער חתונה מיט דעם יונגן צינעלע, װאָס ער װעט זיך נעמען אין זיין הויז 
און די אַלטע ביינער דערװואַרעמען מיט די זאַפטן פון איר הויטי. 

-- אַבמעדן? 

-- יאָ, מוסקא. ער קען זיך דאָ באַזעצן און ער װועט דערגיין צו אַ 
גרויסן וואוילזיין צוזאַמען מיט מיר. 

ווידער האָט איר אָנגעכאַפּט אַ פאַרדדוס אויפן פאָטער. זי האָט נישם 
געקענט איינהאַלטן איר צונג און אַרױס סיט רייד: 

--- מיין פאָטער און האַר איז גרייט מוח? צו זיין דעם ווילדן באַרג- 
יונג, דער װאָס איז מיט עטלעכע יאָר צוריק געקומען אַהער מיט אַ צעזונגען 
האַרץ און געמיינט אַז ער ברענגט די זון מיט זיך פאַר מוסקאַן, די טאָכ" 
טער פון דעם שטאָלצן גאַמאַל סאַאיד? היינט איז מיין פאָטער גרייט אַכ- 
מעדן, דעם זון פון אַ בעטלער פון סאַפי אַריינצונעמען אין הויז און באַשיצן 
אים וי אַן אייגענעם זון; מיין פאָטער איז גרייט דעם מאַן אָן יחוס, אַן 
געלט איבערצוגעבן אַ טייל פון זיינע אוצרות! אַלץ דערפאַר ווייל מוסקאַ 
זאָל איר האַרץ אָפּקערן פון שמואל איבענאַטאַר. 

-- יאָ, טאָכטער מיינע. 

מוסקאַ האָט געבוינן דעם קאָפּ. ווידער האָט אויפגעבליצט אין מוח: זי 
וועט האַלטן דעם צװאָג, װאָס זי האָט געגעבן שמואלן. זי װעט זיך צו אַכ- 
מעדן נישט צורירן. קומען מעג ער דאָ אַהער, זאָל ער פאַרגיטיקט ווערן מיט 
אַ פאַרמעגן, נאָר צו איר לייב װועט ער זיך נישט צורירן. זי געהערש צו 


שמואלן, 
4 
*ו 


אַלץ איז איצטער געגאַנגען שנעל: גאַמאַל סאַאיד האָט געשיקט אַ 
שליח נאָך אַכמעדן, דעם מאַן פון זיין טאַכטער מוסקאַ. אין צוויי טעג אַרום 
איז דער יונג געקומען. 

ער איז געווען שטאַרק געבויט. זיין פּנִים איז געווען פאַרחלומט און 
גוטמוטיק. ער האָט זיך באַגריסט מיט נאַמאַל סאַאידן מיט אַ געװיסער 
אַראָגאַנץ. 

גאַמאַל סאַאיד האָט אויסגעשטרעקט צו אים ביידע הענט, אַ סימן אַז 
דער גאַסט איז באַװיליקט אין הויז, אָבער דער קערפּער זיינער איז געווען 
גלייך און צוריקגעהאַלטן, מיט אַ געוויסער שטאָלצקײיט. אַכמעד איז געווען 
קלוג און אין. דער זעלבער מינוט פאַרשטאַנען, אַז עס װעט זיין שווער איינ" 
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צובייסן דעם אַלטן פוקס, אַזױ וי עס איז שווער איינצובייסן די זאַפטיקע 
טייטל -- מוסקאַ. מיט איר פירט ער אָן אַ קאַמף און וועט זי צו יעדער 
צייט בייקומען, און מיט דעם אַלטן פירט ער אַ קאַמף שוין עטלעכע יאָר 
און ער װעט אים מוזן בייקומען מיט געװאַלד. | 
| = מוסקאַ. האָט זיך קאַלט באַגריסט מיט איר מאַן. זי האָט אים שוין נישט 
געזען עטלעכע װאָכן צייט. ער ענדערט זיך נישט. דער זעלבער כאַראַקטער, 
שלעכט און גוט, נידעריק און קען דערגרייכן דעם הימל, 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיי אָפּנעגעבן דאָס שענסטע צימער, אַ שענערס 
נאָך, װאָס ער האָט אָנגענגרייט פאַר זיין קליינער זעלפּאַ װאָס װעט אין איי- 
נעם פון די נאֶָענטסטע לבנה-נעכט זיך דאָ באַװײזן. 

אַכמעד האָט שעלמיש אַ רוק געטאָן דאָס פאַרהילעכץ פון זיין ווייבס ‏ 
פּנִים. ער האָט זי נישט געזען װאָכן-לאַנג, דורך דער צינט איז ער געווען 
פאַרטאָן אין שרייבן לידער, געזאַנגען; אָפּגעזונדערט געווען פון דער וועלט 
און אויך צו ביסלעך פאַרבראַכט אין די רעזערווירטע קװאַרטאַלן פון דער 
אַלטער שטאָט פעז. דאָרט האָט ער זיין האַרץ און נשמה אָפּגעגעבן דער 
צאַרטער, קליינער מייד? ראַני. יענע איז נישט אַזױ שיין וי מוסקא, אָבער 
ואַני האָט אַ לייב מיט זאַפט און אויסגערונדיקטע גלידער, װאָס האָבן צע- 
פּייניקט זיין לייב מיט פרייד און אַלערלײ תענוגים, װאָס דער נביא זאָגט 
צי זיינע בעסטע און גלויביקסטע קנעכט. 

מוסקאַ ווייסט נישט פון ראַני, 

מוסקאַ איז בייז, זי געהערט שמואלן. איין טאָג װעט ער ביידן דער- 
הרגענען, ביידן, און דעמאָלט װעט ער אַרויסנעמען ראַנין פון די רעזערוויר- 
מט קװאַרטאַלן, ער װעט האָבן אַ פאַרמעגן פון נאַמאַל סאַאיד. דער אַלטער 
פוקס וויל אים אַריינקריגן. ער ווייסט שוין דעם טאָפּ?-שפּי? פון מוסקאַן 
און דעם יידישן דאָקטער שמואל. ער וויל אויסמיידן און האַלטן זיין נאָמען 
ריין און ערלעך פאַר אַללאַן, פאַר מענטשן און פאַר דער אייביקייט. ער 
מיינט, אַז ער, אַכמעד, ווייסט נישט זיינע געדאַנקען. ער איז זיך טועה, דער 
אַלטער נאַמאַל סאַאיד. ער האַלט זיך שטאָלץ וי אַ הערשער, נאָר ער, 
אַכמעד, װעט שוין דאָ אָנדרייען א ווינט און עס ועלן זיך צעשטורעמען 
פארבן, אַלערלײי קאָלירן און עס וװועלן זיך צעשאַלן טענער, אַלעלרײ טענער, 
ווייל װאָס איז עס דען אינגאַנצן מער וי אַ װוילדער שפּיל פון טענער, קלאַנ- 
גען, פאַרבן, ליבע? היינט איז דאָס לייב פון דער אויסגערונדיקטער ראַני 
פול און רייך מיט גלוסטונג. ער קען טרינקען גענוס און פרייד. היינט איז 
מוסקאַ פאַרביטערט, זי טראַכט פון שמואלן. ער האָט רחמנות אויף שמואלן, 
ער איז אים שולדיק אַ חוב, אָבער דער חוב איז איבערגעװאַקסן, צופיל... 
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מוסלאַ האָט אַװעקגעקערט איר פּנים. זי האָט געואָגט: 

--- אַכמעד, זעסט, די צייט האָט זיך געביטן אין גילגולים: מיין פאָטער 
האָט געשיקט נאָך דיר, נישט איך... 

ער האָט געלאַכט. 

|-- דיין פאָטער וויל זיך ריינװאַשן. ער ווייסט, אַז אײינמאָל האָט ער 

איבערגעכאַפּט די מאָס. ער האָט מורא פאַר שטראָף. ער וויל זיך נישט פאַר- 
טשעפּען. איינמאָל האָט ער שוין באַקומען באַצאָלט. 

-- דאָ אין דעם צימער האָט עס געטראָפן. צוליב דיר זענען צװיי 
מענטשן פאַרברענט געװאָרן! 

--- אָבער אונדזער ליבע איז געווען שטאַרק, מיין ווייב. איצטער בין 
איך געקומען נאָך דיין צאַרטקײט, מוסקאַ. איך האָב דיך ליב! 

--- דו ביזט ווילד און אומפאַרשעמט. איך ווייס אַלע דיינע סודות. 
האָסט עפּעם אַמאָל געפּלאַפּלט פון אַ ראַני. 

-- אָ, זי! אַן אַנדער שיינקייט! 

--- איך געהער סיי-ווידסיי נישט צו דיר. 

ער האָט אַראָפּנעריסן די פאַרהילעכץ פון איר פּנים. 

-- איצטער דאַרפסטו זיך נישט שרעקן. מיר זענען מאַן און ווייב. איך 
האָב באַזינט דיך און דיין שטאָלצן פאָטער! 

-- ביזט זיך טועה. מיר וועסטו נישט אָנרירן! 

--- איך על ברענגען ראַני און זי װעט מיר זיין אַ צווייטע ווייב. 

--- איך דערלויב דיר. 

ער איז געווען אויסגעלאַכט און באַזיגט. 

מוסקאַ האָט געהאַלטן איר נדר. אין געוויין, אין פיבעריקע דערשטי 
קעניש האָט זי דעם צוזאָג געהאַלטן. 


+= 
* 


אין איינעם אַ טאָג האָט גאַמאַל סאַאיד זיך נעגרייט ביינאַכט אויפצוד 
נעמען זיין פערטע ווייב {ע5פאַ, װאָס גאָט האָט פאַר אים באַװיליקט אַלס 
כתנה פאַר די צרות און שטראָף, װאָס ער איז אױיסגעשטאַנען אין דעם לעצטן 
יצֶר. 

אַ גאַנצן טאָג האָט געקאַכט וי אין אַ בינעדשטאָק. עס האָט אויסגע- 
זען וי גאַמאַל סאַאיד פּראַװעט װוידער אַ שעפּסן-סעודה, אַ לויב-געזאַנג צו 
נאָט פאַר די גוטע חסדים װאָס ער טוט צו אים און צו זיי; הויז"געזינד. 
געסט זענען געקומען, אָרעם און רייך פון ביידע צדדים זענען צו זיי געקומען, 
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אויך גייסטלעכע און שמשים. קעסלען האָבן געקאָכט מאכלים אַלערלײ, אויף 
בייערן האָט מען געבראָטן שעפּסן און געגרייט אַלערלײ געטראַנקען. 

גאַמאַל סאַאידס דריי ווייבער האָבן געבורטשעט, געברומט, געווען בייז 
יי בינען, אָבער אױיסגעהאָרכט די באַפעלן פון זייער מאַן און הערשער. 

פאַרנאַכט: די זון האָט זיך צעברענט איבער די שפּיצן פון די בערג, 
איבער די מינאַרעטן פון די אַראַבישע געבעט-הייזער. נאַמאַל סאַאיד האָט 
ביי זיך אין חדר אָפּגענעבן אַ ליב זיין נאָט, װאָס פירט אים אויף א גוטן 
וועג און ווייזט אים. אויך דעם וועג פון נוטס און שלעכטס, אַזױ װוי ער פאַר- 
לאָזט נישט דעם אייז? און דעם קעמל ווען זיי זענען אין וועג און שלעבן 
די משאות. 

ער האָט נישט געוואוסט, אויב ער איז גליקלעך, אויב ער דאַרף זיין 
נליקלעך. היינט װעט ער זיך אַרייננעמען די שענסטע בלום פון דער וועלט, 
די טוי-פרישקייט פוֹן די פרימאָרגנס איבער די וואונדערלעכע פלאַנצן און 
גראָזן; די קילקייט פון די פאַרנאַכטן צווישן די בלויע בערג; זי האָט דאָס 
שענסטע לייב פון אַלע וייבער, אירע גלידער, געטאַקטע און שפּילעװדיל, 
זי װעט זיין דאָס געזאַנג פון דער פלייט ביי אים אין הויז. אַלע וועלן אים 
כיקנא זיין און ער װעט האָבן די בענטשונג אין הויז. 

מוסקאַ שפּינט פּלענער. זי קען זיך מיט אַכמעדן נישט צוזאַמענלעב. 
זֵיי זענען געווען באַשערט אפשר אַמאָל, נאָר אַלץ האָט זיך נאַכדעם אוים- 
געלייזט. טײיװולאָנים האָבן זיך אַריינגעמישט און עס איז געװאָרן דער גיה- 
נום, גאָט האָט נישט באַװיליקט זייער באַשערטקייט. 

אַ נרויס אומגליק הויערט איבער עטלעכע מענטש: סוס7ש, אַכמעד, 
שמוא? איבענאַטאַר. 

ער האָט נישט ועװאָלט מער טראַכטן. באַלד װועט צופאַלן די נאַכט, 
אַ בלויקייט װעט איינהילן די גאַנצע וועלט. נאָכדעם וועט מען אַריינפירן 
טיט גרויס כבוד אין אָנזען די כלה זעלפּאַ. די אַנדערע דריי ווייבער װעלן 
בורטשען, שרייען, וויינען, רייסן זיך ביי די נעזער, שלאָגן זיך און ריידן 
מיאוסע רייד איינער אױף דער אַנדערער און אננטערטראָגן רכילותן צו 
זיינע אויערן, מיט נעבעט ער זאָל זיי אויסהערן. 

ער האָט אויף זיך גלייך-געמאַכט די מלבושים. ער איז געווען געקליידט 
אין דינעם געװאַנט, זייד און לייוונט דער טאַרבוש איז געווען פון דעם 
דינסטן טייל און האָט זיך געטורעמט מיט עפּעס אַ דורכזיכטיקער פייכטקייט. 
די אַבאַיע -- פון דעם דינסטן, פיינסטן געװאַנט, ווייס מיט אַ גרוילעכע 
ארומ:ומוינג. זיין געזיכט איז געווען אַ ביסעלע בלייך ,אָבער פול מיט ענער- 
גיע און קראַפט; די אויגן האָבן ביי אים געליכטן שאַרף און קלוג. אינעם 
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שטערן זענען שוין געווען עטלעכע קנייטשן און אין די שװואַרצע האָר -- 
זילבער-פעדים פון אויפגייענדיקן עלטער. 

ער האָט זיך געגרייט צו דער היינטיקער שמחה. פאַרטריבן פון זיך 
אַלֶע פינצטערע און שװאַרצע געדאַנקען און נעװאָלט זיין בלויז מיט זיך. 

דער אַװונט איז צונעפאַלן. עס זענען זיך צונויפנעקומען געסט: חשובע 
אוז אָרעמע, נייגעריקע און סתם-געסט. עס זענען געקומען די קלעזמאָרים 
פון מאַגאַראַז, גייסטלעכע, סוחרים און בעטלערס, מדינח-גייער און מיושב- 
דיקע איינגעזעסענע. | 

מען האָט אויפגעשפּילט א פריילעכס און אַ טרויעריקס, רורבגעמלאַכטן 
ווערטער פון מוסר-השכלס. דער פידלער האָט געצויגן און געצוינן געוויינען 
און טיפע טענער, די טראָמפּײט האָט געװאִיעט, געוויינט און געמאַנט אַן 
אויפהער, די פּױיק האָט געזעצט און געפאָדערט, געריטשעט, געקלאָגט. דאָס 
זענען געווען די אַראַבישע און יידישע קלעזמאָרים פון מאַגאַראַז, װאָס האָבן 
זיר שוין װאָכן-לאַנג געגרייט אויפצושפּילן אין נאַמאַל סאַאידס הוין דאָס 
אמתע געשפּילעכץ, װאָס זאָל אַלעמען צעטרייסלען. עס איז נישט קיין קליי- 
נ'קייט; גאַמאַל סאַאיך נעמט זיך דאָס פערטע ווייב און עס װעט ווערן פריי- 
לעכער ביי אים אין הויז, אין הויף און זיין געמיט װועט ווערן אויסגעליי- 
טערטער און פולער. | | 

די געסט האָבן געוואונטשן און אויך זיך געפרייט גאַמאַל סאַאידס 
פרייד. מענער אין פאַרשיידענעם עלטער האָבן מקנא געווען. די װאַרעמקײט 
און די טרייסט, װאָס, פאַלן איצטער אויף אים טאַקע װי גילדענע מתנות, 
פֿאַרװאָס קומט עס אום? אַ יונגיטשקע, קיין גאַנצע זעכצן פרילינגס נישט 
דורבגעגאַנגען. געלעכטער און צאַרטקײט וועט איצטער אָפּקלינגען און אוים- 
בליצן ביי אים אין צימער, אין די טיפע נעכט, אין די פאַרטאָגנס און אין 
טעג פול מיט נאָלך פון זון און פרישקייט. 

אין די לייבער פון די מענער דאָ, יונג און אַלט, האָט עפּעס געװאַ- 
רעמט, געמאַנט, געזידן, געפרוירן. אין די מוחות --- געדאַנקען פריילעכע 
אין נעפּלדיקע, שווערע און שטילע. ביי די הערצער -- ואַרעמקײט און 
ווייטע, ווייטע עכאָס פון אַמאָליקע חתונות, װאַרעמע נעכט, לאַנגע נעכט. 
דאָס ווייב איז געווען יונג, די הויט --- זייד, די האָר -- צעפּאַטלטע און די 
רייד --- זילבער-קלאַנגען, פלייטן-קלאַנגען, ווייטע װעלטן. די ינגע פייט 
האָבן געהאָפט און געוואוסט, אַלעמען שטייט דאָס ביי, 

שפּעט אין אָוונט האָט די מוזיק זיך צעשאַלט בוייטער, טיפער, שטאַר- 
קער, קלאַנגפולער. געוויין פון דער פידל, געלעכטער פון דער פּױק, געיאָמער 
פון דעם טראַמפּײט און חוזק פון אַ צוויי-בדעטלדיק אינסטרומענטל. 
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דאָס ווייבער-פאָלק איז אַרױס אין הויף אַרין. גאַמאַל סאַאיך איז גע- 
ווען באַגלײט פון גייסטלעכע. פון ערנעץ איוֹ געקומען אַן אייז?, אַ שטאַר- 
קער. ער איז געווען באַצירט מיט טיכער, טעפּיכלעך, זילבער און בלומען. 
אויף דעם אייז? אין נעזעסן די כלה, װאָס װועט באַלד ווערן דאָס פערטע 
ווייב פון דעם מעכטיקן נאַמאַל סאַאיד. זי איז געווען פאַרשלײערט און פאַר- 
הילט מיט טולן און זיידנס,. איר לייב איז געווען רייך מיט צאַרטקײט און 
זאַפטן. די געדאַנקען אין מוח -- נעפּלדיקע. די ליפּן געשלאָסענע. זי האָט 
נישט געוואוסט ואָס עס וועט זיין שפּעטער. מוזיק שפּילט, ליכטער טראָגן 
זיך פאָרויס. זי שווימט אויף דעם אייז?, ווערט געטראָגן אין דער לופטן. 
עס אין עפּעס פריילעך און טרויעריק. זי האָט גאָר ליב דעם יונגן בחור גי- 
זאַל. ער איז שיין, שלאַנק, רייט אַזױ שנעל און אומגעצוימט אויף פערר. 
קען טאַנצן און זינגען. ער קוקט אויף איר אַלעמאָל ווען זי באַװייזט זיך 
אין דרויסן פון דער קליינער וואוינונג. גיזאַל האָט אָבער נישט געשיקט קיין 
מתנות און נישט קיין שדכנים. גיזאַל װועט בענקען נאָך איר, זעלפּאַן, און 
זי װועט בענקען. ווער ווייסט אויב זיי וװועלן זיך אַמאָל צוזאַמענקומען? איצ- 
טער שפּילט די מוזיק. עס איז ויינענדיק און לאַכנדיק. די הענער קרייען 
שוין. זי האָט איינמאָל געזען גאַמאַ?ל סאַאידן. ער איז הויך און שטאַרק. זי 
וועט אים זיין אַ ווייב. 

דער אייז? האָט זיך דערנענטערט צום הויף פון גאַמאַל סאַאיד. דער 
גייסטלעכער האָט געפּרעפּלט. מען האָט זי אַראָפּנענומען פון אייןל, זי איז 
געווען פאַרשלײערט און פאַרהילט, פאַרחלומט און עפּעס ווייט, ווייט. אט 
גייט ער, ניזאַל איז פי? שענער און יינגער.. | 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך דערנענטערט צו זיין יונגע ווייב. ער האָט 
אויך אױיפגעכאַפּט ערגעץ דאָ אַרום זיך די שאַרפע, פייערדיקע בליקן פון זיין 
טאָכטער מוסקאַ. 


דרייאונצװואַנציקסטער קאַפּיט? 


א צייט צו לענן און א צייט צּו שטאַונן 


רחמים מידבאָרי האָט מיטן אויסברוך פון אַ נייעם טאָג זיך אויפגעכאַפּט 
פון שלאָף. 

זיין געלעגער איז געווען אינעם אָפענעם פעלד. / 

ער האָט מיטן פרישן טוי פון די גראָזן זיך געוואַשן דאָס פּנים, אַרוים- 
געצוינן די סאַנדאַלן אויף די פיס. נאָכדעם האָט ער געדאַונט שחרית. 

ער האָט זיך געפרייט מיטן געבורט פון אַ נייעם טאָג און מיט דעם 
װאָס ער איז היינט געזונט און ער קען זיך לאָזן אין דער וועלט אַרין, גיין 
איבער פעלדער און וועלדער, איבער וועגן און שטעגן און אָפּנעבן נאָט אַ 
לויב פאַר דעם ביס? לעבן, װאָס ער ניט צו יעדן מענטש. 

נאָך דעם װוי ער האָט אָפּגעגעבן אַ לויב דעם באַשעפער פאַר די אַלע 
וואונדערלעכע זאַכן, װאָס ער טוט צו מענטשן, צו חיות און פלאַנצן, און 
אויך פאַר דעם וואָס ער טוט צו זיין נידעריקן קנעכט רחמים מידבאַרי: ער 
לאַזט אים לעבן און שפּייזט אים, װוי דעם מינדסטן באַשעפעניש? אויף דער 
וועלט. נאָך די אַלֶע לויב-געואַנגען האָס זיך דער ייד וידער אַועקגעזעצט 
אויף דער הוילער ערד און זיך דערכאַפּט דאָס האַרץ מיט אַ האַלבער פּיטע 
ברויט און מיט אַ טרונק װאַסער פון זיין לאָג? אַרױס, 

דער טאָג האָט זיך נעשטעלט אַ הייסער. די זון האָט שוין געברענט 
פלאַנצן און באַשעפענישן, געװואָרפן גאָלד איבער בערג און טאָלן, 

װאַנדערער האָבן אָנגעגורט זייערע לענדן און זיך אַרױסגעלאָזט אויף 
אַ ווייטן וועג אַרױס פאַר אַ ואַנצן טאָג. דער קעמל, איין?, הונט און פערד 
האָבן זיך געשלעפּט איבער דעם וֹעג צװואַמען מיטן מענטש פאַר א טאָג 
שווערער אַרבעט, 

רחמים מידבאַרי האָט געשפּאַנט צו דער שטאָט סאַפי. 
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ער האָט באַרעכנט אַז אין צוויי שעה גאַנג װועט ער אָנקומען צו זיין 
צִיל, | 

ער האָט נישט געהאַט פאַר זיך קיין ציל, נאָר עס האָט אים אַליין גע- 
טראָגן פון אָרט צו אָרט, פון איין בשורה, אַ שלעכטע אָדער אַ גוטע, ביז 
צו דער אַנדערער. - 

ער האָט געכענקט נאָך דעם דאָלקטער שמואל איבענאַטאַר. דאָס חיות 
איז אים אוױיסגענאַנגען צו זען דעם, װאָס טוט אַזִױ פי? גנוטס צו אַנדערע. 
עס איז געווען אַזױ װי זיין גור? װאָלט געווען געבונדן מיט יענעם גורל, 
זיין לעבן מיט --- יענעמס, זיינע צרות און טריידן מיט -- יענעמס. 

רחמים מידבאַרי האָט אַרײנגעשפּאַנט אינעם שטעטל, 


ער האָט געוואוסט, אַז ער דאַרף אויספירן אַ שליחות. עס אין אים 
נישט קלאָר וי אַזױ. דאָס שליחות האָט דאָך געהאַט צו טאָן מיט דעם רופא 
שמוא? און יענער איז גאָר אין קאַסאַבלאַנקא, יענער איז אַרומגערינגלט מיט 
אַ ים מיט צרות. ער אַליין איז דאָס אינדזעלע אויפן ים. ער קען יעדן טאָנ 
פאַרפלייצט און פאַרזונקען וװוערן. װאָס װעט זיין נאָכדעם? 

ווי אַזױ דאַרף ער אָנהייבן, רחמים מידבאַרי? 

די האָפענונג האָט זיך געשפּרײט איבער זיין לייב, אַז אַלֶץ װעט גוט 
זיין, ער איז דער שליח. ווֹער איז ער דען אינגאַנצן? אַן אָרעמער ייד, איי- 
נער פון די געיאָגטע און געפּלאַנטע איבערן גאַנצן לאַנד. װאָס האָרף ער 
אויף זיך נעמען אַזאַ עול פאַרװאָס דאַכט זיך אים אויס, אַן ער איז באַרופן 
דאָס דורכצופירן ? שמואל איבענאַטאַר, דער רופא, זאָל געראַטעװעט וערן 
פון עצבות, פון בענקשאַפט, פון חלילה-וחס, ווער ווייסט װאָס. װוער האָט 
זיך געזאָלט ריכטן, אַז אַזױ װעט עס זיין. ער איז צווישן צוויי פייערן... 

מען האָט אים געקענט אין סאַפי און מען האָט אים נישט געלענט. ער 
איז שוין עטלעכע מאָל דאָ געווען. יעדעס מאָל רעדט ער וועגן רופא שמואל, 
דער זון פון אברהם. ער פעלט דאָ אַלעמען אויס. אַלֶע ווייסן ואס עס טוט 
זיך אַרום אים. | 

רחמים מידבאַרי האָט געװאָלט, אַז שמואל איבענאַטאַר זאָל אַרױס פון 
זיין איינגעזעסענעם טרויער. ער האָט געװאָלט פרייד פאַר זיין פריינד און 
בטחון. 

ער האָט געזוכט אַ וװועג צו דעם. עס איז אים נישט לייבט אָנגעקומען. 
ער האָט געליטן מוראדיקע יסורים, װואָס אויף שמואלן און ברכהן איז אויס- 
געגאָסן געװאָרן גאָטס צאָרן. ביידע האָבן זיך צעשיידט. עפּעס ניט גאָטס 
ווילן געווען און ניט זיין בענטשונג אין זייער ביידנס צוזאַמענלעבן.. 
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ער האָט פאַרקערעוועט צו דעם טיי-הויז פון אַבדולאַה דעם הויקערדיקן. 

אין דעם טיי-הויז זענען אויך אַריינגעקומען יידן, װאַנדערער, װאָגלער, 
מען האָט דאָ געפונען אַ שפיקל אָפּרראָרט געקענט אָפּזיצן אין אַ שטול 
אָדער אויפן די? גאַנצע שעהן, צוהערן זיך צו די מעשיות און רייד, וװואָס 
האָבן געפלאָסן פון די מיילער פון די זיצנדיקע, אָדער קוקן אין די קייקעלעך 
בלויען רויך, װאָס קרייזלען זיך דאָ אינעם חלל. דאָ האָט מען גאָרנישט גע- 
האָט װאָס צו פאַרלירן, גאָרנישט װאָס צו געווינען, גאָרנישט װאָס צו פאַר-. 
שפּעטיקן און גאָרנישט ואָס אַרײינצוכאַפּן. 

אַכדולאַה דער הויקערדיקער איז אים אַקעגן געגאַנגען און מיט אים 
זיך באַגריסט. 

זיי האָבן זיך געקענט. שוין עטלעכע מאָל האָבן זיי שוין אַרומגערערט 
אַלץ וועגן שמואל איבענאַטאַר. עפּעס אַזױ זי דעם דאָקטאָרס גורל װאָלט 
געווען געבונדן מיט זייערן. 

אַבדולאַה איז איינגעגאַנגען אין זיין קראַנקײט, אָבער ווייזט אויס אַז 
ער האָט געהאַט אַ געזונטן קערפּער, האָט ער אױסגעהאַלטן אַלע קלעפּ און 
שלעק װאָס זענען געפאַלן אויף אים.. 

ער האָט נאָך אַלץ געפירט זיין קאַפע-הויז מיט אַ שטאַרקער האַנט. צו 
אים זענען נאָך אַלץ געקומען גרויסע לייט און אָנגעזעענע אַראַבער און איי- 
ראָפּעער פון דעם שטעט? סאַפי נאָך פאַרוויילונגען. 

דאָ איז אַלעמאָל געווען פריילעך און לעבעדיק, 

יעדעס מאָל איז שוין דאָ געווען אַ פרעמדער פון ערגעץ געקומען, לאָזט 
זיך ערגעץ וואו. אַבדולאַה האָט נאָך אַלץ ליב געהאַט צו ברענגען טענצע- 
רינס פון פּאַריז, פון אַנדערע שטעט און מהנה זיין די געסט מיט קונסט. 
נישט בלויז מענצערינס, אַקראָבאַטקעס, שטריק-גייערינס, צירק-מענטשן און 
סתם פמענטשן פון דער טעאַטער-װועלט. עס זענען שוין צו זיינע אויערן דער- 
גאַנגען וואו און צו וועמען מען דאַרף זיך ווענדן, כדי צו דער גרייכן עפּעס 
גוטס פאַר זיין חשובן טיי-הויז. | 

אַבדולאַהס נאָמען אין געגאַנגען זייער ווייט, געװאָרן אַ שם-דבר אין 
סאַפי און אַרום, ער האָט ועהאַט דעם חוש פאַר שיינקייט, פאַר רייץ, פאַר 
פאַרװויילונג און ער האָט אַלצדינג געטאָן, אַז די װאָס באַטרעטן די שוועל 
פון זיין טיי-הויז זאָלן געניסן און װאָס מער געניסן. 

אַ שטורעם איז איבערגעגאַגנגען מיט אַ צייט צוריק איבער זיין לעבן. 
אַ שטורעם, װאָס האָט אים געקענט אומברעננען, אָבער ער האָט זיך וי עס 
איז געהאַלטן. ער אַליין האָט געוואוסט, אַז ער האָט שוין נישט לאַנג צו 
לעבן. נאָר ווער ווייסט, עס קענען זיין ניסים און עס קענען גריילעך זיין 
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געשעענישן ורויסע און וואונדערלעכע. ווייסט דער דער מענטש װאָס און 
ווען עס קען מיט אים נעשען מאָרנן, אָדער איבערמאָרגן? קען ער זיך אִמּ 
געבן אַ רעכענונג פון דעם װאָס עס איז געווען, פון דעם װאָס ער איז? אַזױ 
קען ער דאָך נישט אַרײנקוקן אין די סודות פון מאָרנן, -- האָט אַבדױ 
לאַה געטראַכט און געטראַכט מיט אויספירן -- אַזױ דאַרף עס זיין. ער, 
אַבדולאַח, מיט די צוויי הויקערס װועט שוין גאָרנישט איבערמאַכן אין דעם 
וועלט?. פאַרפאַלן! | | 

עס איז געווען נאָכדעם וי שמואל האָט פאַרלאָזן סאַפי. אַבדולאַה איז 
אַרומגענאַנגען אַ צעטומלטער, אַ פאַרלוירענער, ער האָט זיך קיין אָרט 
נישט געקענט געפינען, נישט פאַר זיינע ווייטיקן, נישט פאַר זיין טרויער, 
פון די אַלֶע חלומות װאָס ער האָט אַרומגעטראָגן אין זיך האָט זיך נאָרנישט 
אױיסגעלאָזן. דערגאַנגען איז ער צו אַ שווערער קראַנקייט, אַפילו נישט קיין 
האָפענונג פאַר אים. ער האָט זיך נישט אין װאָס אָנצוכאַפּן. 

דאָס ווייב איז אים קיין ווייב נישט געווען. זי האָט געשפּעט פון אים, 
אָנגעטאָן געברענטע צרות און געלאָזט זיך וואוילניין אויף זיין חשבון וויפל 
זי האָט נאָר געװאָלט, אייגנטלעך האָט אַבדולאַה געקענט זי נעמען צו אַ 
משפּט ביים טויער פון די הייליקע װאַנדערער, דאָרט וואו עס זיצן דרייאַראַ- 
בישע שופטים און משפּטן יעדן גלייך אָן שום איינזעענישן; משפּטן מיט 
רחמנות און מיט חסד, מיט די הוילע גערעכטיקייטן. פון דעם שענסטן און 
בעסטן ברעננען זיי אַרױס פאַר דעם גערעכטפאַרטיקן. נישטאָ ביי זיי אַזעל- 
כעס וי חניפה, װוי נאָכגעבן דעם רייכן און דעם זאַטן, 

דאָרט װאָלט מען שוין אייננעוען די וויסטע אומגערעכטיקייטן ואס 
עס ווערן אֶפּנעטאָן צו דעם אָרעמען אַבדולאַה, װוי אַזױי זיין ווייב ברענט און 
נראָט זיין לייב-און-לעבן, שוינט אפילו נישט זיין צעריסענע, פאַרפּײניקטע 
נשמה, 

אַבדולאַה איז אָבער געווען אַ זייער ערלעכער מענטש. אויב עס איז נישט 
סקוים געװאָרן דער צוזאָג פון נביא דעמאָלט ווען ער האָט געפּאַשעט די 
שאָף פון זיין פאָטערס סטאַדע -- אַ צװאָגעניש, אַז ער, אַבדולאַה, וועט 
אַמאָל זיין אַ פּרינץ, אַן אמתער פּרינץ, איז אָבער מקוים געװאָרן דער צוזאָנ 
אין זיין גייסטיקן לעבן. 

דעד אָרעמער, פאַרקריפּלטער אַראַבער האָט געהאָט אַ נשׂמה פון אַ 
פּרינץ. 

אַ וואונדערלעך נעשטאַלט איז ער געוען. 

ער האָט זיך געשעמט אַרויסצוברענגען זיינע יסורים און זיינע וואונדןך 
פאַר דער גרויסער וועלט; אַרויסברענגען זיין נאָמען, װאָס לקען נאָך ווערן 
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איינגעריכט אין דער אומריינקייט. ער האָט דעריבער נישט געטראַכט צו ברענ- 
גען זיין ווייב פאַר אַ משפּט צום טויער פון די הייליקע װאַנדערער. ער האָט 
נישט געװאַלט ווערן אויסגעשטעלט צו לייטיש געלעכטער. 

אַזא מענטש איז ער געוען, אַבדולאַה, 

האָט ער געליטן אין זיך, געפּײיניקט און געבראָטן געװאָרן אין שלאָפ- 
לאַזע נעכט, אין יסורים אָן אויפהער און געשוויגן, געשוויגן אַ שטילשוויי- 
געניש װאָס קען צעברעכן דעם שטאַרקסטן מענטש. 

ביז טיינטאָל האָט דער שטורעם אױיסגעבראָכן. 

אין איינעם אַ טאָנ איז עס געווען. אינעם טיי-הויז איז געווען טומל- 
דיק, אָנגערויכערט און אויך פו? מיט דער פּאַרע פון הייסן טיי און קאַװע. 
אַלין צוזאַמען איז עס געווען. אַ טומלער האָט דערציילט מעשיות אויפן הויכן 
קול און אַ שטילער מענטש, אַ באַזינענער, האָט דערציילט מעשיות אין דער 
שטיל. נישט געכאַפּט. מען האָט צייט. נישטאָ גאָרנישט װאָס צו פאַרשפּע- 
טיקן, יויי? אַלץ האָט מען דאָך שוין געזען, געהערט, היינס װאָס איז דאָס 
געשריי און גערודער? | 

אַבדולאַח איז אַרױף צו זיך אין שטוב. 

זיין יונג ווייב? איז אין הויז נישט געווען. ער האָט זיך אַוועקנעזעצט 
אין אַ ווייכער שטול און געטראַכט פון כאַפּן אַ דרימל, אַ ביס? איינשטילן 
די װוייטיקן אין לייב, אַ ביס? חלומע; און אפשר אויך צוריקגיין צו יענער 
וואונדערלעכער זעאונג מיט אַזױ פי? יאָרן צוריק, װאָס גיט אים נאָך בין 
היינט צו טאָג אָנהאַלט און אָנשפּאַר. 

עס האָט אים נישט געאַרט װאָס עס טוט זיך אַרום אים. אָט האָט ער 
געוואַלט אין דעד מינוט שטאַרבן, אפשר וועט ער גלייך קומען אין נך-עדן 
אַריין און ווידער באַגעגענען דעם װאָס האָט אַמאָל אין אים אָנגעצונדן אַזאַ 
וואינדעו לעכן חלום. און אָט האָט ער געװאָלט לעבן. עס איז דְאָ פאַרװאָס: 
ער האָט געלט און א שיי-חויז. קען מכבד זיין געסט מיטן שענסטן און 
דערטן, קען פאַר זיי ברענגען די שענסטע פרויען, װאָס װעלן מיט זייערע 
לייבער אויפוועקן אין יעדן עפּעס אַ ווייטע פרייד. ער האָט אייגנטלעך פיינט 
פרויען, פיינט זייערע שטיק, זייערע תאוות, זייער גענוס װאָס זיי טיילן צו 
דעם מאַן אוז נעמען דערפאַר צו גאַנצע וועלטן מיט גענוס פאַר זיך. ער האָט 
זיי מוראדיל פיינט, ער קען נישט זיין אין אַ שטוב וואו עס געפינט זיך אַ 
פרוי, ער גייט איין פאַר יסורים. אים האָבן זיי פאַרשאַפט בלויז חרפּות און 
יסודים. ער װאָלט געװואָלט נאָך לעבן, נישט לאנג, נאָר אַזאַ צייט בלוין, ער 
יְאֵל קענען מיט פּירות פון נוטע מעשים זיין באַרעכטיקט. 

פון דלר צווייטער זייט אָבעד טילט ער, אַז עפּעס איו נישט גוט אין 
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זיין קריפּלדיקן לייב. עס װאַקסט דאָרט אַ חיה ואָס זיינט און פרעסט אויף 
זיין כיס? געזונט. 

ער האָט געװאָלט דרימלען. 

אייך זאָס קינד איז נישט געווען אין הויז. ער האָט זיך אַרומגעקוקט: 
יאָ, וואו זענען זיי טאַקע, וואו איז דאָם ווייב אין דעם פאַרנאַכט, און דאָס 
קינד? עס האָט אים א שלאָג געטאָן אין האַרצן; דאָס קינד! עס איז בלוין 
ענלעך צו דער מאַמען. עס איז שיין. לאַכנדיק, אַ שיין מיידעלע, האָט גרוי- 
סע צרויכע אויגן, שװואַרצע האָר און אַזאַ קליין נעזעלע, װואָס איז קאַלטלעך, 
| זיס און זאַפטיק. עס וויל זיך זעלטן שפּילן מיט דעם פאָטער. דאָס קינד 
שרעקט זיך פאַר די הויקערס, שרעקט זיך פאַר אַבדולאַהס לענגלעך געשני- 
טענע אויגן, פאַר זיינע פֿאַנגע ביינערדיקע הענט, פאַר דעם גרויסן קאָפּ, װאָס 
זיצט פעסטט אויפן קאַרל און דער קארק פאַלט אַלעמאָל טיפער און טיפער 
אַרין צווישן די הויקערס. 

דאָס קינד רופט אים קיינמאָל נישט טאַטע. דאָס קינד לאַכט נישט צו 
אים, שמייכלט נישט. ווען עס זֶעט אים יל עס נאָר וויינען, באַהאַלט זיך 
אויס אין די ווינקלען און וויל זיין װאָס ווייטער פון אים. ס'לויפט נאָר צו 
דער מאַמען. זוכט שוץ ביי איר, ווען ער איז דאָ אין הויז. ווים? ער זאָל 
נישט וועלן זיך אַ שפּיל טאָן מיטן קינד, אַ לאַך טאָן, מאַכן אַ פריילעך פּנים, 
ריפן עס מיט די צערטלעכסטע נעמעז -- גייט עס נישט. 

אַ פֿינצטערע װאַנט שטייט צווישן אים און דעם קינד. עס איז נאָר- 
נישט ענלעך צו אים, אַבדולאַהן, קיין טויזנטסט? פון עפּעס אַן ענלעכער מי- 
נע איז נישט פאַראַן. 

עס איז נישט זיין קינד. טויזנטער מאָל האָט ער שוין אָפּנעמאַכט ביי 
זיך, אַז דאָס קינד איוֹ נישט פון זיין לייב-און-לעבן. זי -- פולימא, זיין ווייב, 
האָט אים אוױיפנגעשפּילט אַ פאַלשע התונה, אַ פאַלשע נאַכט אױיף דעם ני- 
דעריקן מאַטראַץ אין דעם טונקעלן צימערל, דעמאָלט ווען די לבנה האָט דאָס 
צימער באַנאָסן מיט זילבער און בלוילייט, אַ ים מיט זילבער אין אַלע ווינק- 
לען געווען און אַזאַ וואונדערלעכער בלוי, ווי ביינאַכט צוישן די פעלון 
דאָרט, ווען ער האָט געפיטערט דעם טאַטנס שעפּסן, און דער אייזל? האָט 
אין יענער נאַכט געהירזשעט און געלאַכט, לאַנג און לאַנג געלאַכט אין דער 
טיפער נאַכט אַריין, געמיינט האָט ער אים, אַבדולאַהן און זיין פאַלשע חתן- 
נה, װאָס מען שפּילט אים אויף, װאָס מען מאַכט דעם אָנשטעל פון ליב- 
שאַפט און חלים, פון מאַן און ווייב. דער קעמל אין שטאַל האָט געיאַמערט 
און געיאַמערם צום הימל, געיאַמעױט ווענן דער פאַלשער חתונה ואָס ווערט 
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דאָ אויפנעשפילט אין דעם בלויען צעוילבערטן צימער, דאָרט וואו אַבדולאַה 
און סוליכאַ פּראַװען חלום און פאַלשקייט, ליבע, שרעק און טרויער.. . 


אַ פאַלשע שפיל, אַזױ וי דאָס נאַנצע לעבן איז אַרום אים פֹאַלֶש און 
נאַריש. אַ פאַלש קינד, אַ פאַלשע ווייב. זי האָט אים באַלד נאָך דער חתונה 
צונערערט ער זאָל זיך קויפן נאָך צוויי ווייבער דאָ אין הויז אַרין. אויך זיי 
וועלן אים ברענגען קינדער און פרייר. זי איז געווען פאַלש אין די רייד, ווייל 
הינטער זיינע הויקערס האָט זי אים אַרױסנעשטעלט אַ צונג און איר פּנים 
איז געווען פול מיט געלעכטער... | 


נאָכדעט אין געקומען דאָס גיחנום צו אים אין שטוב אַרין, צעלייגט 
זיך פון ווינק? צו ווינק?ל, דאָס גיהנים מיט אַלע פייערן. 


האַלבע טעג און האַלבע נעכט איז זי נישט געווען אין הויז. זי איז גע- 
ווען מיט איר געליבטן, דעם קלעזמער נאַזבי, דער װאָס מאַכט גריילעך דעם 
עולם אויף חתונות, קלאָנט און וויינט אין מיטן די העלע טעג פון סאַפי אויף 
זיין פיך?, א:יף זיין פלייט, אויף זיין פּייק?, אויף זיין צימב?, אויף אַלע 
כלים שפּילט ער, נאַזבי. ער איז הויך און שלאַנק, שיין וי אַ שטיק זון אין 
מיטן הימ?, שלאַנק וי דער שענסטער פּאַלמען-בױים אויף אַ זוניקן וועג און 
טרויעריק איז ער, דער יונג, טיילמאָל, אַז ער קען מיטרייסן אַ גאַנצע וועלט 
אין זיין טרויער און כאַכן אַלעמען וויינען, און לאַכן קען ער אויך, אַז ער 
וועט דיר אי.:ערשטייגן אַלֶע אייזלען און אַלע זילבערנע טראָמפּײטלעך. אט 
דעו יונג איי דער טאַטע פון דעם קינד. דער יונג האָט די אמתע ליבשאַפט 
פאַרזייט צווישן אים און סולימאַן. חתונה האָבן װויל ער נישט. ער איז פריי 
און חפקרדיק. טאַלע װוי דער ווינט אין פעלד, ווער קען אים עפּיס זאָגן און 
ווטר קען איט שטערן? 


האָט זיד די פאַלשלייט אַרײַנגעכאַפּט צו אַבדולאַהן,. געקומען וי אין 
חלום מיט רייץ, פלייט-שאַלונג און צזוי פיל שיינקייט, צזאָגענישן, גלוס- 
טונג. 


די איינציקע טרייסט, װאָס עט איז אים געבליבן איז געווען דער דאָק- 
טאָר איבענאַטאַר, דער ייד מיט זיין גאָלדן האַרץ, טייערע נשמה, איז די 
טרייסט אַליין. שמואל איז צו אים געווען אַ טרייסטער, אַ ברודער, דער 
איינציקער יואָס האָט פאַרשטאַנען זיינע, אַבדולאַהס יסורים. איז ווידער אַן 
אומגליק געקומען; אַ ווייב א יונניטשקע זיך אַריינגענומען און וי האָט גע- 
רעדט און באַרעדט. זי איז אַ וואוילע, אַן אמתע, מיינט בלויז זיין גוטס, אים 
צו טרייסטן, יין צו אים אַ גוטע ווייב אין זיין איינזאַמקייט. יעדער מענטש 
איז דאָך איי:זאַם, איננאַנצן אַליין קען ער זיך אויף קיינעם נישט אָנשפּאַרן, 
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אַפילו אַזאַ קלונער וי שמואל איבענאַטאַר האָט נישט געהאָט אויף וועמען; 
זיך אָנצוּשפּאָרן און געבליבן אין זיין טרויער. : 

איז שמוא? אַװעק פון סאַפי און ער, אַבדולאה, איז געבליבן אַזױ אַלײן 
וי נאָר אַ שטיקל? האָלץ אין מיטן אַ צעשטורעמטן ים. 

איצטער איז אַבדולאַה געזעסן אין זיין שטול, די פיס אונטערגעליינט 
דעם דיך. ער האָט אויסגעזען מוראדיק קליין און חרובדיק, מוראדיק פאַר" 
שטומט. אַ מענטשלעך קעבן אין מיטן צוויי הויקערס און יסורים, װאָס קע" 
נֶען צעשפּאַרן אַ העלפאַנט. 

עס האָט זיך איס געגלוסט דרימלען, אָדער אפשר שוין איינשלאָפן אויף 
אייביק אַרױס, מער נישט אֶנקוקן זיין שיינע ווייב סולימאַ. זאָל גאַזבי דער 
קלעזמער האָבן איר שיינקייט און איר לייב, נישט אָנקוקן מער דאָס ליבלע- 
כע פּנימל פונעם קינד. װאָס פאַר אַ שייכות האָט ער מיטן קינד; בלויז די 
הרפּה בינדט זיי צונויף, ווייטער גאָרנישט. 

די בלויקייט פוֹן פאַרנאַכט האָט אַריינגעטריפט דורך די פענצטער. 

ער האָט אױפּנעכאַפּט אַ שטיל געוויין פון אַ קינד. אַבדולאַה האָט זיף: 
אַ צאַפּל געטאָן, עס איז דאָך דאָס קינד! וואו, ווען? וואו וויינט עס? 

ער האָט אָנגעשפּיצט זיין געהער. 

פּלוצלינג האָט ער געהערט אַ געלעכטער: אַ זילבערדיקס, אַ שאַלנדיקס 
וי פון אַ פלייט, וי פון אַ פיד?, װוי אַ ריזלדיק װאַסער צווישן אַ פעלז, װאָס. 
פאַלט פיט געלעכטער. 

= אַבדולאַה האָט זיך אויפגעריסן פון זיין דרימ?, פון זיינע יסורים, פון. 

זיין טרויער, און פון דער שטול, 

זיין ווייב לאַכט דאָ ערגעץ, -- האָט עס אים געהאמערט אין מוח, --- 
ערנעץ דאָ. 

באַלד האָט ער זיך געכאַפּט; דאָס געלעכטער קומט פונעם דאַך. עס 
איז דאָס געלעכטער פון זיין ווייב. זי לאַכט פאַרשײט און זים, טייוןלדיק, 
וי אַלע נישט-נוטע פון דער וועלט און פון גיהנום און עפּעס פרום, הייליק,, 

און דאָס דינע געוויין פונעם קינד קומט פון ערגעץ אין אַ ווינק?, אויך 
אויפן דאַך. נאָר נישט אין דער זעלבער נאָענטקייט, װוי דאָס געלעכטער 
פונעם ווייב. | יי 

אַ וויסטער געדאַנק האָט זיך אָנגעשפּיצט אין אַבדולאַהס מוה. אַלץ 
בלוטז האָבן זיך אי דער מינוט צעקאָכט אין זיין לייב: זינד! ערגעץ דאַ 


| = ווערט געטאָן זינד, 


מיט עטלעכע מינוט פריער איז ער געווען גרייט צו שטאַרבן, צו רוען, 
אַנטלויפן פונעם ווייב, איבערלאָזן אַלץ און צוריק לויפן צו די פעלון דאָרט, 
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וואו אַד אָדלער האָט פאַרצוקט זיין טאַטנס שעפּס און איצטער, ווידער, האָט 
אים א מוראדיקע בענקשאַפט אָנגעכאַפּט צו זיין ווייב. ער האָט זי געװאָלט 
זען, הערן איר געלעכטער, איר פאַרשײיטקײיט, זען אירע זינד און נאָכדעם זי 
רערשטיקן, ממיתן. 

ער איז שוין געשטאַנען אויף די פיס. דער בלוי איז געװאָרן טונקעלער, 
געטריפט מיט סוד, נאָענטקײיט און ווייטקייט, דאָס געלעכטער פון זיין ווייב 
איז געווען פאַרשטיקטער, שטילער, איינגעהאַלטענער. 

דאָס געוויין פונעם קינד --- דינער, צעצויגענער. 

ער האָט זיך. אומגעקוקט איבערן צימער. ער האָט גאָרנישט געזען. די 
טונקעלע בלויקייט איז געלעגן איבער זיין פּנים. ער האָט זיך צוגעקראָגן 
צום ווינק? וואו עס שטייט דער פייער-טאָפּ. ער האָט דערטאַפּט אַ שטיק 
אייזן, אַ שווער שטיק אייזן, מיט וועלכן מען צעשאַרט די גליענדיקע קוילן. 
ער האָט פעסט פאַרדריקט דאָס אייזן אין איין האַנט. ער האָט איצטער דער" 
פילט, אַז אַלֶע ווייטיקן אין לייב, װאָס ברענען און בראָטן אים לעבעדיקער- 
הייט, האָבן אויפגעהערט. אַ קילקייט האָט געשטראַמט אין לייב, 

ער האָט זיך אַ ריס געטאָן צו דער טיר און אַרױס אויף אַ שטיקל װוע- 
ראַנדע. אַ קילקייט האָט געווייעט איבער זיין פּנים פון דעם פאַרנאַכט און 
פון אַ ווינטל װאָס קומט פון די בערג. פון דער װעראַנדע ציט זיך אַ היל- 
צערנער לייטער צום דאַך. אַ פלאַכער ווייסער דאַך. 

אין אַ ווינק? פון דער װעראַנדע איז געזעסן דאָס קינד און געוויינט. 
ער האָט זיך איצטער נישט אומגעקוקט אויפן קינד. אַ שאַרפער שניט האָט 
אים געצויגן איבערן לייב, ער האָט זיך נישט געקענט אָפּגעבן קיין חשבון 
צי איז עס רחמנות אָדער צאָרן. יאָ, עס איז געווען רחמנות. דאָס האַרץ איז 
אים צעגאַננען פאַר װייטיק אויפן קינד. װאָס איז עס שולדיק? מען האָט 
אינעם קינד פֿאַרפלאַנצט בייזקייט אויף אַבדולאַהן. 

ער איז אַרױף אויף דעם לייטער. דאָס ליכט איז געווען בלוי. ער האָט 
געהערט רייר און געלעכטערס פון צוויי מיילער, צוויי לייבער האָבן זיך גע 
טוליעט איינס צום אַנדערן אין ליבשאַפט. אין די סילועטן פון די צוויי ליי- 
בֿער, אינעם דורכזיכט פון בלוי, האָט ער דערקענט זיין ווייב און דעם קלעז" 
מער נאַזבי. : 

ער איז געבליבן אַ פּאַראַליזירטער. ער האָט אַלעמאָל געוואוסט, אַז זיין 
ווייב טרייבט זינד מיט דעם קלעזמער גאַזבי. ער האָט אָבער נישט געוואוסט, 
אַו עס איז אַזױ נאָענט פון זיין שמוב, אויפן דאַך פון זעלבן הויז. דאָס הויז 
האָט נישט קיין שכנים. ער, אַבדולאַה באַוואױנט עס אַלין, וי אַ נגיד פון 
שטאָט. דאָס אין פּונקט אַ גוטע נעסט פאַר זינד און פאַרשייטקייט, ס'איז 
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אויסנעצייכנט. דאָס געלעכטער ווערט פאַרטראָגן פון ווינט און שפּאַרט צן 
דעם זילבער פון דער לבנה. שכניב זעען נישט און שכנים הערן נישט. דאָס 
הייז איז אַן אויסביי; פון אַ געס, װאָס איז אָפּגעזונדערט. עס איז אים 
קיינמאָל נישט איינגעפאַלן אַב-ולאַהן, אַז דאָס הויז שטייט אַלײן, איז אַרומ- 
גערינגלט מיט אַ גאָרטן, מיט פּאַלמען, פלאַנצן און איז וי צוגעפּאַסט פאַר 
אַלערלײי מיאוסע שטיק װאָס ווייבער קענען אויספירן און צוטראַכטן. אַפילן 
דאָס געוויין פון קינד קען נישט גיין ווייטער װי צו די פּאַלמען און פלאַנצן 
פונעם גאָרטן, דאָס האָט ער, אַבדולאַח, שוין זיין וויסטע שטראָף, װאָס ער 
האָט געװאָלט זיין רייך, לעבן וי אַ נניד מיט אַן אָפּגעזונדערטן הויף און 
הויז, צווישן פּאַלמען און גאָרט:. עלעהיי װאָלט ער געווען אין דער ענגשאַפט 
פין אַ גאָס, װאָלט צו דעם נישט געקומען. שכנים און ווענט האָבן מוי? און 
אויערן. דאָ אָבער איז הפקר. סולימאַ און גאַזבי קענען זיך פאַרװוינן אין 
זינד, אין ליבע און לאַכן פון איט, אַבדולאַהן, דאָס נאָר גרויסע געלעכטער... 

אַ ביטער געפי? פון קנאה צו דעם שלאנקן, געזונטן יונג גאַזבי און א 
געפי? פון צאָרן און האַס האָט אים אָנגעכאַפּט, אַבדולאַהן. דעם יונג װאָלט 
ער נעקענט נאָך מוח? זיין. פאַרװאָס נישט? די בין ציט צו --- זיסקייט, רי 
קרוג -- צום ברונעם, דעם דורשטיקן -- צו אַ טרונל. אַזױ אין מיט דעם 
קלעזמער נאַזבי. נאָר זי, די סולימא, מיט אים אין איין שטוב... 

זייער נעלעכטער און רייד, דער אָטעם און די ליבשאַפט איז געװאָרן 
שטיקנדיקער. ביידע זענען גאָר יונג. נאָטס ברכה לינט איבער זייער יונג- 
שאַמט, ביידע פאַרשפּילט אין קאָלירן און טענער, אין גאַרונג און אין תאווה,. 
און ער אַבדולאַה, אַן אַלְטער כאַן, צוויי הויקערס, אין לייב -- אַ חיה, װאָס: 
ברענפ. און צערייסט דאָס געוועבעכץ פון די אָדערן, זיינט דאָס בלוט פון אים. 

| מֶער האָט שוין דער מוח אים נישט געלאָזט טראַכטן. ער איוֹ אַרױױיף 
אויפן דאַך. אפשר דערהרגענען ביירן? 

| דער ערשטער האָט אים דערזען נאַזבי. ער איז אויפגעשפּרונגען, דאָם. 
העמד איז געווען ביי אים אויפנעשפּיליעט און צעכראַסטעט. אַבדולאַה האָט' 
זיך פּאַרמאָסטן מיטן אייזן איבער ביידנס קעפּ, פון מויל האָט זיך אַרױסגע- 
ריסן אַ קללה, 

דער פאַרמעסט מיטן אייזן איבער די קעפּ האָט נישט געטראָפן אין ציפֿ,. 
אייןדאיינציקע האָר די דינקייט, און גאַזבי האָט עס דערכאַפּט מיט זיין האַנט, 
געשיקט אין ער, דער יונג און בויגעוודיק. סולימאַ האָט אַרױסנעלאָזט אַ 
געיצמער. וי מאָדנע, -- האָט עס געזעצט אין אַבדולאַהס מוח, -- ערשט 
מיט עטלעכע רגעס צוריק אין איר געלעכטער געווען פרייד און געזאַנג און 
איצטער אַ נעיאָמער, װוי פון אַ ‏ שטאַרבנדיקער חיה. 
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- דו, פֿאַרשיטע... -- האָט ער געברומט. --- מען װועט דיך שלעפּן צו' 
א בית-דין און דיך פאַרשמייסן אויף טויט... אויף דעם דאַך? | 

ער האָט געװאָלט אַרױסרײסן דאָס אייזן פון גאַזביס שטאַרקער האַנט,. 
אָבער גאַזבי האָט אים געגעבן אַ פלעם איבערן פּנים מיט דער צווייטער 
פרייער האַנט, אַז עס האָט. אַ שניט געטאָן װי מיט אַ פייערדיקן מעסער. 
ואָך איין-איינציקע גע און דער יונג װועט אים גאר דערהרגענען מיט דעם, 
אייזן, װאָס ער האָט געהאַט בדעה יענעם צו דערהרגענען. | 

דאָס ווייב איז אַראָפּ פון דעם לייטער שנעל, שנעל. געכאַפּט דאָס 
ליוד און אַרײן אין שטוב. | - 
| = אַבדולאַה איז נאַכגעלאָפן. דער יונג גאַזבי האָט נישט געװאַנט נאָכצן- 
לייפן; אויף אַזױ פיל האָט ער שוין מורא געהאַט. ער האָט געוואוסט, אַז; 
אבדולאַה איז אַ חשובער באַלעבאָס און אַלֶע װעלן אים געבן גערעכט ווען 
ער דערהרגעט איצמטער מיטן אייזן זיי ביידן, מען װאָלט אים אַפילו נישט 
געסוימט אַַ האָר אויפן קאָפּ. : 

דער יונג אין צַראָפּ פון לייטער און פאַרשוואונדן נאָכדעם אין הויףי' 
אין גאָס. | | 

אין גרויס רציחח האָט אַבדולאַהח אויפגעריסן די טיר און גענומען מאַכן 
אַזעלכע קולות, אי מען האָט שוין דערהערט פון ווייטן. מענטשן זענען זיך 
צוזאַמענגעלאָפן. אַבדולאַה איז געשטאַנען אין מיטן שטוב און מים א 
שמריק געשלאָגן ויין ווייב. מען האָט קוים אַרױסגעריסן פון זיינע הענט רי 
שטריק. ער האָט אויף אַ קול כריפּנדיק און איבערברעכנדיק די אייגענע 
רייד דערציילט פאַר אַלעמען, אַז זיין ווייב סולימאַ איז געלעגן אויפן דאַך. 
מיט דעם קלע! ימטר גאַזכי. ביידע האָבן זיי געזינדיקט. ער האָט געשריגן, אַז 
ער טרייבט זי אַרױס פון הויז. ער וויל זי אַפילו נישט ברענגען צו אַ משפּט 
צום טויער פון די הייליקע װאַנדערער. אַללאַ װעט שוין איר רעכט טאָן. זי 
זוע: זיין פאַרשאָלטן און פאַריאָגט אויף איביק. 

מענטשן האָבן געשוויגן. אַבדולאַה האָט גענומען װאַרפן און ברעכן די' 
זאַכן פון שטוב. אירע פּלאַכטעס און סאַנדאַלן האָט ער צעריסן. די העמדער: 
האָט ער צעפליקט. אַן אייזערנע גבורה האָט זיך אין אים באַזעצט. צום סוף 
האָט ער איר אַ שטויס געטאָן דורך דער טיר, מיט אַ. פוס און מיט אַ האַנט, 
האָט ער געשטויסן און נאָכגעשריגן אַז זי זאָל מער נישט קומען אויף זי 
נע אויגן. | : 

מענטשן זענען זיך איינציקווייו צעגאַנגען. | 

אַ גאַנצע נאַכט נאָכדעם האָט זיך אַבדולאַה געװאָרפן אויפן געלעגער. 
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ער האָט געשאָלטן די גאַנצע װעלט און אויך זיך אַליין פאַרמשפּט צו די 
שווערסטט יסורים. | 
| צומאָרגנס האָט ער דאָס קינד אָפּנעגעבן צו אַן אַראַבישער משטפּחח, 
צוגעזאָגט צו צאָלן און געלאָזט וויסן דער גאַנצער שטאָט אַז דאָס קינד אין 
נישט פון זיין פלייש און בלוט. אַלְץ איו געװען פְאַלש און אַ װיסטער 
שווינד | 
| = עטלעכע טעג האָט ער געהאַלטן דאָס טיי-הויז פאַרהאַקט. ער איו גע 
לעגן אויף דעם דיל און געבעטן אויף זיך דעם טויט. ער האָט מוראדיק גע 
בענקט צו זען דעם דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר. י 
| = אין איינע אַ שעח האָט ער זיך אױיפגעכאַפּט פונעם דיל אַרופגעצױגן. 
די אַבאִיע אויף זיך און געלאָפן צום באַן װאָס האָט אים געטירט צו דער 
שטאָט קאַסאַבלאַנקא. הי 
| = ער איז אָנגעקומען צו שמואלן אין הוין. ער האָט זיך דערוואוסט אַז 
דער דאָקטאָר איז אַלײן. ברכה איז אין פּאַרין און זאַמלט איין וויסן און 
חבכמה. 
!= מיט זיינע אייגענע יסורים, מיט זיין אייגענעם פּיין האָט ער איצטער 
געטרייפט שמואלן. דער דאָקטער האָט אים געהיילט, געטרייסט און אים 
אָפּנעגעבן אַ מאַטראַץ צו שלאָפן און צו וואוינען, װי לאַנג ער וויל. 
| = אַבדולאַה איז פּאַמעלעך געװאָרן צוריק אַ מענטש דאָס הייסט: די חיה 
אין לייב האָט דער דאָקטאָר נישט געקענט פאַרטרייבן פון אים. ער און דער 
דאָקטאָר שמואל האָבן געוואוסט, אַז ער האָט שוין נישט לאַנג צו לעבן. דאָס 
לייב װוערט איינגעשרומפן, די יסורים פאַרצערן - עס, נאָר אַ ביס? טרייסט 
האָט ער אים דאָך געגעבן. | 

אַװעקגעפאָרן פון קאַסאַבלאַנקאַ איז דעמאָלט אַבדולאַה אַ באַרואיקטער 
און געטרייסטער. ער האָט צוריק געעפנט זיין טיי'הויז, געהאַנדלט, גע- 
בראַכט טענצערינס און זינגערינס, געזאַמלט געלט. נישט געװאָלט מער 
הערן פון זיין פאַרטריבן ווייב און נישט פון דעם קינד, קוים האָט ער גע- 
הערט זייערע נעמען, האָט ער אויפגעציטערט. ער האָט אין געדאַנק פאַר- 
שאָלטן דאָס ווייב אויף אייביק אַרױס, | 
= 


אַבדולאַה דער הויקעדיקער האָט זיך איצטער צוגעזעצט צום טישל וואו 
עס איז געזעסן רחמים מידבאַרי. | | 
| = ביידע האָבן זיי אין אָנהייב געשוויגן. נאָכדעם האָבן זיך געעפנט די 
קװאַלן פון רייד. | 

אָנגעהויבן האָט רחמים מירבאַרי: 
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--- דו ווייסט דאָך אַבדולאַה, איך װאַנדער איבער דער וועלט. איך זוך. 
נישט קיין סודות צו דערגיין. אַלץ װאָס גאָט האָט באַשאַפן איז אמתדיק און. 
גוט. אַזױ מוז עס זיין. אַװוי האָט עס געמוזט זיין. קיינער האָט מיר נישט 
אָנגעהאַנגען קיין שליחותן אויסצופירן. עס איז אַלין געקומען מיטן גוטן 
ווילן. איך האָב אַ גרויסן באַגער צו ברענגען פאַר מענטשן גוטע בשורות און 
פרייד. עס איז דאָס גרעסטע גליק װאָס מען קען זיך נאָר דערװאַרטן הגם 
דער מענטש אַליין איז נישט גוט. ער ברענגט איף זיך אַליין יסורים און 
זאָרג, פּיין און עלנטקייט. ער ברענגט אום דעם אַנדערן פאַר קנאה ביין" 
קייט, פאַר נישט פאַרגינערישקייט, פּאַר לוסט צו רויבן און מאָרדן, פּייניקן 
און פאַרפּײיניקן, דאָך מוז מען דעם מענטש העלפן און דאָס טו איך. דאָס 
איז מיין שליחות אינעם װאַנדערן איבער גאָטס וועגן און שטעגן. | 

אַבדולאַה האָט אויסגעהערט די רייד פוֹן דעם ייד מיט די פייערדיקע 
אויגן. עפעס האָט ער זיך געשראָקן און עפּעס האָט ער אים ליב געהאַט, אַזױ 
װוי ער האָט ליב שמואלן. ער האָט געזאָגט; 

-- עס איז וי בוימאיי? פאַר מיינע יסורים די רייד, װאָס איך הער 
רחמים. אייגנטלעך איז דאָך קיין גרויסער אונטערשייד צווישן ייד און אַראַ- 
בער נישטאָ. מיר זענען ביידע, איך און דו, באַשאַפן אין גאָטס געשטאַלט 
-- אַזױ האָט גערעדט אַבדולאַה -- ביידע די זעלבע מוחות, די זעלבע הער- 
צער. מאַכט דער באַשעפער אַ טעות און עס קומט אַרױס אַזאַ פאַרקריפּלטער 
מענטש וי איך בין, צוויי הויקערס, אַ גרויסער קאָפּ, די מיאוסקייט אַלין. 
קען דאָך טאַקע זיין, אַז עס איו נישט קיין טעות פון גאָט. עס קען דאָך 
גריילעך זיין אַז אַללאַ איז אין דעם געשטאַלט װאָס איך, פאַרקריפּלט, האָט 
הויקערס. עס קען אויך זיין, אַז דיין גאָט, רחמים, איז אין דער געשטאַלט 
װאָס איך, קיינער האָט נישט געזען גאָט. אפשר אַ גערינצלט פּנים, קרומער 
גוף. איך האָב וועגן דעם אַ סך לאַנגע נעכט נאָכגעטראַכט און געקומען צום 
אויסטיר בין איך, אַז עס איז זייער מעגלעך, נאָך מער וי מעגלעך. אַזױ אַז 
אין אויטוען איז נישטאָ קיין אונטערשייד, נאָר װאָס דען די ווענט װאָס די 
מענטשן האָבן אַװעקגעשטעלט צווישן זיך, צווישן האַרץ און האַרץ: דו,האָסט 
ריד דיין גלויבן און איך --- מיין גלויבן. אַלֵיין אַװעקגעשטעלט מויערן און 
מען קען איבער זיי נישט אַריבער. צוליב דעם איז דאָס אַלץ; זינד און פאַר- 
ברעכן, בייזקייט און האַס. 

--- קלאָרע רייד, אַבדולאַה, מיין פריינד און ברודער, --- האָט געזאָגט 
רחמים מידבאַרי, --- איך טראַכט אויך דאָס זעלבע. שולדיק איז דער מענטש. 
געװאָלט האָבן פאַרצאַמונגען. יעדער מענטש מוו דאָך זיך אָנהאַלטן. אין זיין 
גלויבן, אין זיין גאָט און באַשיצער. | 
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--- איך ווייס, אַז עפּעס האָט דיך געבראַכט צו מיר, רחמים. 

-- יאָ. וועגן שמואל איבענאַטאַר בין איך געקומען,. עס אין באַוואוסט 
אַז דו ביזט אים אַ גרויסער פריינד. ער זינקט איצטער אין טרויער. איך האָב 
געהערט, אַז ער געפינט זיך צווישן פייערן. מען מוז אים העלפן. מען מוז 
איידער עס וועט ווערן גאָר שפּעט! 

אַבדולאַה האָט אויסנעהערט. זיין גערינצלט פּנים איז געװאָרן גערינצל- 
טער. ער האָט געואָנט; 

--- מיט אַ צייט צוריק בין איך ביי אים געווען. דאָרט געוואוינט עט- 
לעכע טעג. ער איז איינער פון די זעלטנסטע מענטשן אויף דער וועלט. ער 
איז געליבט און געלויבט פון דיין נאָט און פון מיין גאָט. ער װוייסט, אַז מיו- 
נע חדשים זענען געציילטע, אפשר עפּעס מער, 

רחמים האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט מיט שרעק אויפן פּנים. ער האָט 
זיינע שװאַרצע אוינן אָנגעשטעלט אויף אַבדולאַהן און געפרעגט: | 

-- װאָס מיינט מיין פריינד און ברודער מיט די רייך? 

-- איך בין זייער קראַנק. אַ ראַק אין לייב, אַ חיה. איך האָב צוגעזאָגש 
שמואל? איבענאַטאַרן, אַז דאָס גאַנצע געלט װאָס איך האָב אָנגעזאַמלט אין 
אַ סך יאָרן פון שווערער אַרבעט, על איך אַװעקגעבן אויפצובויען אַ שפּי- 
טאָל אין דער שטאָט סאַפי פאַר אַראַבער און יידן. | 

רחמים האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. אַבדולאַח איז ווייטער אָנגעגאַנגען 
מיט רייד; : 

-- שמואל האָט דאָס פאַרלאַנגט פון מיר און איך האָב אים צוגעזאָגט 
דאָס צו טאָן. איך װועל דעריבער נישט װאַרטן ביז מיין נשמה וועט זיך שיידן 
פון מיין פאַרקריפּלטן לייב, נאַר שוין די טעג װעל איך שיקן אַ שליח קיין 
מאַגאַראַז און ביי גאַמאַל סאַאיד, דעם ציג?-סוחר, באַשטעלן ציג? פאַר אַזאַ 
געביידע. איך האָב שוין אָפּגעקליבן אַ פּלאַץ אין סאַפי און מען װעט זיך 
נעמען בויען אַ שפּיטאָל פאַר אָרעם און רייך, פאַר יונג און אַלט, פאַר אַראַ- 
בער און יידן, אָן אונטערשייד. אין דער געדיכטער אָרעמקייט װועט מען בויען, 

-- געבענטשט זאָלן זיין דיינע רייד, אַבדולאַה, פריינד אוּן ברודער. 

-- עס איז דער געדאַנק פון שמוא? איבענאַטאַר. ווען דער שפּיטאָל 
וועט זיין פאַרענדיקט, אויב איך וועל נאָך לעבן, װעט שמואל אַהער קומען 
אין איבערנעמען די פירונג. אַפילו איך װעל שוין נישט לעבן, װעט ער אויך 
דאַ קומען. עס איז נאָר די מורא פאַר זיינע אויגן. ער ליירט אַ סך. עס איז 
נישט קיין קאַטאַראַקט מיט וועלכער זיינע אויגן זענען געשלאָגן, נאָר עפּעס 
ערנער. אַ שווערע קראַנקײט, האָט אַ שווערן נאָמען. איך האָב אים אָנגע- 


408 משטה רלווסנאָױסקי 


באָטן אַ בייט? געלט, ער זאָל פאָרן קיין פּאַריז זיך היל ; אָבער ער האָט 
זיך ביטער צעלאַכט. ער האָט געזאָגט: 

--- דאָרט, אין פּאַריז, זאָרגט זיך עמיצער פאַר מיינע אױגן און דאָ 
אויך עמיצער, אָבער קיין רפואה איז ניטאָ. 

--- ער האָט אַ סך בטחון, אַבדולאַה. הלוואי קען איך דאָס דערגרייכן. - 

אין טיי-הויז איז געווען טומלדיק. קיינער האָט זיך נישט צוגעהערם צו 
די רייד, װאָס רחמים און אַבדולאַה האָבן גערעדט. מען איז שוין געוואוינם 
געווען דֹאָ צו זען אַלערלײ װאַנדערער, אין אַלע געשטאַלטן און פּנימער, און 
מען האָט זיך נישט געוואונדערט, װאָס רחמים זיצט דאָ, רעדט, איז פאַר" 
טראַכט און שטילע רייר גייען איבער פון איינעם צום אנדערן. 

רחמים האָט זיך אויפגעהויבן פון זיין זיצאָרט. ער האָט געזאָגט: 

-- זאָלן דיינע מעשים, אַבדולאַה, פריינד און ברודער מיינער, זיין אַ 
בענטשונג פאַר דיר, אַפילו אַ פּרינץ קען אַזױ ווייט נישט דערגיין און נישט 
דערגרייכן, װאָס דו האָסט דערגרייכט. 

אַבדולאַה האָט אױיפגעכאַפּט דאָס װאָרט פּרינץ, אַזױ וי אַ כישוף-װואָרט 
װאָלט דאָ אַרױסגעזאָגט געװאָרן. דאָס וואונדער איז דאָך טאַלע געשען. אט 
שטייט אַזאַ געהיימניספולער מאַן, אַ ייד, אַ הייליקער זייערער און זאָגט 
ארויס אויף זיינע ליפן, אַז אַפילו אַ פּרינץ קען אַזױ ווייט נישט דערגיין. 
הֵייסט עס, אַז ער, אַנדולאַה, איז יאַ דערגאַנגען צו ווערן אַ פּרינץ. דערגאַנ- 
וען. | | 

אַ װואַרעמקײט האָט זיך צעגאָסן איבער זיין לייב. 

|רחמים מידבאַרי האָט פאַרלאָזן דאָס טיי-הויז פון אַבדולאַהן. דער וועג 
הָאָט אִים געפירט צו אַן אַנדער שטאָט, צו אַנדערע רייד און מעשים. 
| = אין אַ צייט אַרום האָט מען אין סאַפּי זיך געשְטעלט בויען אַ שפּיטאָל 
פאַר אָרעם און רייך, אַראַבער און ייד. מעז האָט נישט געבויט אין רער מע- 
ללאַ, נאָר אויף אַ פרייען פעלד. 
- - מיט עטלעבע חדשים שפּעטער איז אַבדולאַח דער הויקערדיקער נע. 
שטאָרבן. | | 
אין דער צוואָה, װאָס ער האָט איבערגעפאָזט, האָט זיך געזאָגט: דאָס 
טֵיי-הויז זאָל ווייטער זיין אָפּן און די הכנסה זאָל גיין פאַר דעם קינד, װאָס 
איז אַ שטיק צייט געווען ביי אים אין הויז. דאָס גאַנצע פאַרמעגן ויינם 
נֵייט פאַר אויפבויען אַ שפּיטאָל. ווען עס װעט זיין פאַרטיק, זאָל מען פאַר" 
לאַנגען, אַז דער דאָקטער שמואל איבענאַטאַר, דער זון פונעם רופא איבראַ- 
הים פון סאַקי, זאָל ויך באַזעצן דאַ און אָנפירן מיט דעם שפּיטאָל. מען 
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זאָ נישט מאַכן קיין שום אונטערשייד ביים חיילן צווישן |אַראַבער און ייר 
צווישן אָרעם און רייך, צווישן װאַנדערער אוֹן איינגעזעסענעם... - : 

וועגענער מיט ציגל זענען אָנגעקומען יעדן טאָג פון דער ציג?-ברענעריי: 
פֿון מאַגאַראַז קיין סאַפי, עס איז אויך נגעקומען געהילץ און אַנדערע בוי-מאַ-. 
טעריאַלן. מיטן בויען האָט זיך אויר פאַרנומען רער פראנצויזישער דאָלטאָר 
פיִן סאַפי. . 2 2 
| = יידן און אַראַבער האָבן געגאַפּט און נישט געקענט זיך אָפּוואונדערן און 
אָפּדאַנקען דעם אַבדולאַהן פאַר זיין גרויסקייט און פאַר זי וואונדערלעכן 
פֿלאַן. מענטשן האָבן גערעדט צווישן זיך וועגן דעם הויקערדיקן אַבדולאַהן; 

--- געלעבט אַ ביטער לעבן, געפּײיניקט געװאָרן, פאַרשעמט געװאָרן און 
געשטאָרבן װוי אַ פּרינץ! | | 

-- אַפילו אַ פּרינץ קען דאָס נישט דערנרייכן, ואָס ער האָט דער- 
גרייכט. זאָלן זיינע ביינער. זיין געבענטשט!. | 

און גערעדט האָט מען וועגן אים טאַקע וי וועגן אַ פּרינץ. 


א + 
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שמואל איבענאַטאַרס נאָמען איז געווען גוט באַקאַנט אין דער מעללאַ 
פון דער שטאָט קאַסאַבלאַנקאַ, 

ער האָט געלעבט אַלֵיין. גאַנצע טעג און נעכט געווען פאַרנומען מיט 
היילן אַלערלײ קראַנקע, 
| = מען האָט זיך וועגן אים אָנדערציילט אַלערלײ מעשיות. ער איז געװאָרן 
באַליבט, באַזונגען. צו אים האָט מען געקענט קומען גריי. דאָרט אין געווען 
אַן אַלטע פרוי, װאָס האָט געעפנט די טיר און דער קראַנקער האָט שוין גע- 
קענט יך אַראָפּרײידן ביים דאָקטאָר וויפל זיין האַרץ האָט נאָר געגלוסט. 

| שמואל איז, אַ חוץ װאָס ער איז געווען פאַרנומען מיט היילן קראַנקע, 
אויך געווען פאַרנומען מיט שרייבן אַ ספר וועגן מעדיצין, - יי 

פון ברכהן האָט ער באַקומען בריוו. ‏ ער לייענט אַרױס פֿון זיי, אַז די 
יבענקשאַפט פאַרלענהט זי אינגאַנצן. זי שרייבט װייניק וועגן זיך און האַלט 
נאָר אין איין פרעגן וועגן אים. ער װויל איר נישט אַרױסואָגן װאָס עס איז 
אים, װוי ווייט ער גייט אויס אין יסורים בענקענדיק צו איר. זי האָט זיכער 
געמאַכט אַ געאוילטן ישריט. זי װעט נישט אויסהאַלטן דאָרט אין פּאַריז. זי 
וועט צוריקקומען אין מיטן פון איר לערנען. ער האָט מורא צו טראַכטן וועגן 
דעם: זיי וועלן זיך צוריק פאַרבינדן אַלס מאַן און ווייב, | 

ער האָט אין צווישן זיין טעגלעכער אַרבעט געשריבן אַ בוך וועגן מע- 
דיצין, ער איז געווען אריינגעטאָן אין דער אַרבעט טאָג און נאכט, אַזױי וי 
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ער װאָלט מורא געהאַט עס זאָל אויף אַן אמת נישט װערן צרשפּעט. ער 
היילט אַראַבער און יידן און דאָ װוערן שאַרפע, ביטערע רייבונגען, צװישן 
אַראַבער און ייד.אויף דער וועלט שמעקט מיט מלחמה. עס וִויקלט זיך און 
וויקלט זיך אַ פּלאָנטער פון פעלקער און לענדעת, | 
| ער האָט נישט געװאָלט וויסן וי אַזױ דאָס װעט זיך ענדיקן. ער האָט 

נאָר געוואוסט, אַז ברכה װעט צוריקקומען און מוסקאַ װעט צוריקקומען. ער 
װועט ווערן בלינד. ער װועט היילן קראַנקע וי לאַנג ער װעט קענען, נאָכדעם 
װאָס וועט זיין? דער סוף? 

און איינמאָל אַ טאָג איז עס געווען. 

דעם טאָג האָט ער דערהאַלטן אַ בריוו פון ברכהן, 

זי האָט אים געשריבן, אַז זי גרייט זיך אַריינצוטרעטן אין אוניווערזי- 
טעט. זי װעט ווערן אַן אַדװאָקאַטין, װוי מען האָט איר אַמאָל פאַרױיסגעזאָגט. 

זי האָט זיך שטאַרק נאָכגעפרעגט ועגן זיינע אויגן און זי האָט אויך 
ועשריבן, אַן זי האָט געהערט, אַז אין אַ קורצער ציים אַרום פאָרט אַ באַ- 
רימטער פּאַריזער אױינןדדאָקטער קיין מאַראָקאָ. ער דאַרף היילן אַ קראַנקן 
אינעם הויף פון סולטאַן אין דער שטאָט פען. 

שמואל האָט געשמייכלט. עס איז געווען וואונדערלעך צו הערן, אַז ער- 
נעץ-וואו אין דער וועלט איז דאָ ווער װאָס זאָרגט פאַר דיר און באַמיט זיך 
מיט אַלע כוחות דיר צו געבן טרייסט און האָפענונג. 

ער האָט גערעכנט היינט אֶוונט צו שרייבן אַ גרויסן בריוו צו ברכהן 
און איר אויך דערציילן בלוין גוטע בשורות. זי איז זיכער אין פּאַריז שוי- 
דערלעך עלנט. ער ווייסט דאָס פון זיך אַליין;: װאָס גרעסער די שטאָט אַלץ 
איינזאַמער איז דער מענטש. ער װערט דערדריקט אין דער עננשאַפּט פון 
מענטשן. ער גייט אויס אין איינזאַמקײט, הנם ער איו אַרומגערינגלט מיט 
טויזנטער, טויזנטער מענטשן. אויך זי, ברכה, איז זיכער אַרומגערינגלט מיט 
פריינד. דאָך בענקט זי נאָך דער היים, נאָך איר איינציקן פריינד, 

קראַנקע זענען געקומען, געוויינט, געקלאָגט און אַװעק. 

עס אין שוין געווען פאַרנאַכטלעך. ער האָט גערעכנט היינט אֶוונט 
אַרױסצוגײן אינעם אײייראָפּעאישן קװואַרטאַל זען אַ טעאַטער-פאָרשטעלנג. 
ער איז געווען אויפגעלייגט, די שטימונג אַ הייטערע. | 

אין דער טיר האָט זיך באַװויזן אַ מאַן, געהילט אין אַ גרוי-שװאַרצער 
אַבאַיע, אויפן קאָפּ אַ ווייסער טורבאַן. ער איז געווען הויך, אַ ברוינלעך אֶליוון 
פּנים, די אויגן פריילעך, שװאַרצע, אָנגעשפּיצטע, | 

ער האָט זיך באַגריסט מיט דעם דאָלטאָר., 

שמואל האָט אים געבעטן זיך צוזעצן אויף דער שטול לעבן טיש. 
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דער אַראַכער האָט זיך צוגעזעצט. ער האָט שאַרף אַנגעקוקט שמואלן. / 

דער דאָקטאָר האָט אים געפרעגט װאָס ער יל און אויך דעם נאָמען. 

--- מיין נאָמען איז אַכמעד, דער זון פון יאַזיד דעם בלינדן פון שטעטל 
סאַפי, 

די ווערטער זענען אַרױסגעזאָגט געװאָרן מיט שטאַרקײט. שמואל האָט 
אױפגעכאַפּט יעדעס װאָרט און אינעם לייב איז אים אַדורך אַ ציטער. ער 
האָט אויפנעהויבן דעם קאָפּ, אָנגעקוקט שאַרף דעם אַראַבישן יונגנמאַן. 

--- סאַפי, דאָס איז מיין געבורט-אָרט. 

--- איך נעדענק אייך זייער גוט, דאָקטאָר שמואל. אייער פאָטער, דער 
רופא איבראַהים, האָט מיך אַ סך מאָל געראַטעװעט פון טויט, ווען איך בין 
געווען אַ קינד. איצטער, דאָקטאָר איבענאַטאַר, בין איך געקומען אייך דער- 
מאָרדן. 

אַכמעד האָט די ווערטער אַרױסגעזאָגט רואיק, גענוג הויך און דייטלעך, 

--- איך ווייס וואוהין מיין אַלטער פריינד צילט. 

--- מיר זענען נישט קיין פריינד, דאָקטאָר איבענאַטאַר! 

-- אמתע פריינטשאַפט קען קיינמאָל נישט איבערגעריסן ווערן, קיינ- 
מאָל נישט, 

--- איך בעט אייך מיך נישט אייננעמען מיט גוטע רייד. איך װויל איר 
זאָלט צוגרייטן אַלץ װאָס איר דאַרפט. אין פופצן מינוט אַרום װועט איר זיין 
מויט, | 

אַכמעד האָט פון אַ בוזעם-טאַש אַרױיסגענומען אַ לאַנגן פאַרשפּיצטן מע- 
סער, אַ גלאַנציקן, אַ שפּינלדיקן וי זילבער און אַװעקגעלײגט אויפן טיש 
חאַרט לעבן זיך, און זיין האַנט האָט זיך אַװעקגעלײגט אויפן מעסער, 
שמוא? האָט געזען אַ האַנט -- א האַרטע מיט לאַננע פינגער, שיינע פינ- 
וֶער, װאָס װאָלטן געקענט שפּילן אויף אַ מוזיקאַלישן אינסטרומענט, 

--- פאַרװאָס דאַרף מיין פריינד װאַרטן פופצן מינוט איך האָב גאָר- 
נישט װאָס צוצוגרייטן פאַר מיין טויט. אַ מענטש דאַרף זיין אַלעמאָל גרייט. 
דער טויט קומט אומגעריכט, און קומט צו גאַסט אין אַלע פאָרמען און גע- 
שטאַלטן. 

--- בלויז רייד! 

--- דאָס איז אונדזער פולער אמת, מיין פריינד און ברודער. 

--- שוין עטלעכע חדשים װאַקל איך זיך און ווייס נישט װאָס צו טאָן. 
עס איז אמת, אַז אייער פאָטער האָט מיך געראַטעװעט פון טױט, ער אין 
מיין פאָטערס בעסטער פריינד געווען, אים געהאָלפן און געשטיצט מיט אַלע 
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כוחות, אָבער עס האָט אַזױ געדאַרפט זיין, כדי איך זאָל אייך אומברענגען! 
מיין מעסער איז זייער שאַדף און פאַרפעלט קיינמאָל נישט אין ציל. איך 
טרעף גוט אינעם האַרצן. אָן אַ שיעור חיות האָב איך דערמאָרדעט אויף יאַגד, 
קײינמאָל נישט פאַרפעלט מיט מיין מעסער און נישט מיט מיין היקס אינעם 
ציל. 

--- מיין פריינד אַכמעד װועט אויך באַצאָלן מיטן לעבן. דאָס געיעץ 
בלייבט דאָך געזעץ. צי דו דערהרגעסט אַ שונא, אַ פאַררעטער --- דאָס גע- 
געץ באַצאָלט און עס איז דאָ א האַנט װאָס באַצאָלט. | ' 

--- מיך אַרט נישט. איר האָט ביי מיר צוגענומען מוסקאַן. זי איו גע- 
ווען מיינע, באַשוואוירן און פאַרשאָלטן. איך קען נאָר אָפּוואַשן דאָס מיט 
בלוט. | | 

אַכמעד האָט פעסטער פאַרדריקט דאָס מעסעד. שפוא? האָט אויפנע- 
שוידערט. ער מיינט נישט קיין שפּאַס, צוליב אים איז דאָך אױסגעבראָכן אַ 
שריפה אין נאַמאַל סאַאידס הויז און פאַרלענדט צוויי לעבנס. מען דאַרף 
עפּעס טאָן, אפשר נאָר פאַרמעסטן זיך מיט אים. די זעלבע הויך, אפשר 
אויך די זעלבע שטאַרקײיט? ניין, יענער איז מער וי סיט צען יאָר איננער 
פון אים. עס איז אוממענלעך. ער האָט געפּרואװוט נאָך אַמאָל מיט רייד. 
אפשר געווינען צייט. | - 
|-- איך האָב נישט צוגענומען מוסקאַן פון דיר, זי איו געקימען צו מיר. 
עס איז נישט געווען באַרעכנט. איך האָב נישט געוואוסט אַפילו אַן עס עק- 
זיסטירט אַן אַכמעד אויף דער וועלט. בעסער ניי צוריק צו סוסקאַן און 
פֿאַרגעס אין מיר. מיר קענען פאַרבלייבן פריינד אויפן גאַנצן לעבן. איך האָב 
אַ געליבטע, זי איז אין פּאַריז איצטער, מוסקאַ ווייסט עס, איך וועל { מוסקאַן 
מער קיינמאָל נישט זען. | | 

-- מ;סקאַ האָט זיך באַשוואוירן, אַז זי װועט נישט אנרירן קיין אַנדערן 
מאַן. זי האַלט איר שבועה הייליק. אַזאַ איז זי. אַזױ לאַנג װי איר לעבט, 
דאָקטאָר שמוא?, װעט מוסקאַ אַלץ געהערן צו אייך., 

-- ביסט זיך טועה, מיין פריינד און ברודער. אויך נאָך מיין טויט וועט 
זי געהערן מיר. עס וועט זיין פיל ערגער. איצטער האָסטו אַ מעגלעכקייט 
איבערצוריידן מיט מוסקאַן און איר דערקלערן, אַז זי איז פריי, איך וועל? זי 
נישט זען, קוים װועל איך זיין טויט, וװועט שוין גאָרנישט העלפן, איך. װוע? 
ביי איר זיין הייליק אין אָנדענק ביז איר טויט. - | 

דער יונג האָט זיך אַ רגע פאַרטראַכט, נאָכדעם ווידער גענומען ריידן; 

-- עם וועט נישט גוט זיין, דאָקטאָר. איר האָט נאָך בלויז מינוטן. מיין 
מעסער װאַרט, מיין האַרץ װאַרט. איך װאָלט אייך קיינמאָל נישט באַלי- 
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דיקט אַפילו, איך פיל צו אייך דעם גרעסטן דרךדארץ. איר האָט זיך אַרױפ-, 
געדראַפּעט אויפן לייטער פון געלערנטקייט, כבֿוד, גרויסקייט. י- 

שמואל האָט אים איבערגעהאַקט:  -‏ 

--- איך האָב געהערט, אַז דו, אַכמעד ביזט אַ פּאָעט, אַ זינגער, אַ שריו" 
בער. | 

=== יאָ. | 

--- דעריבער האַלט דיינע הענט ריין א אומשולדיק. | דיינע הענט קע-. 
נען דערגרייכן גרויסע מעשים! יי : 

--- איך קען נישט. | | | 

אַלץ אין שמואלן האָט געברענט: שרעק, פּיין, טרויער. -- 

דער יונג האָט גענומען דאָס מעסער אין האַנט אַריין. דער שפּיץ האָט 
געגלאַנצט וי קאַלטער זילבער, שאַרף און שניידיק, : 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט. זיינע פיפן זענען געווען בלייך, די אויגן 
פאַרגאָסן מיט נעפּל פון שיכרות, רחמנות, טרויער, צאָרן. ער האָט געקוקט. 
אויף דאָקטאָר איבענאַטאַר לאַנג און שטרענג. שמיאל האָט געוען די ואַק- 
לענישן פון אַכמעדן, זיין נישט-דעצידירטקייט, זיין רחמנות, זיין טרויער 
און זיין צער. ער װועט נישט הרגענען אַ מענטשן, -- האָט דעם דאָקטאָרס 
מוח געהאַמערט, -- נישט אַכמעד איז פעאיט דערויף. ער איוֹ אַ דיכטער, אַ 
זינגער. ער געדענקט גוט וי דער רופא איבראַהים האָט געראַטעװעט זיין 
לעבן. דאָך האָט שמוא? זיך געשראָקן. איין-איינציקע רגע, אַ טויזנטסטל פון. 
אַ דנע און דער מוח ביי אַכמעדן וועט זיך אַ אַ װאַקל ; טאָן אין ער װועט אים,. 
שמואלן, יאָ דערמאָרדן. | 

--- איך האָב אייך ליב, דאָקטאָר שמואל. עס איז מיר אַ רחמנות אויף' 
אייער יונגן לעבן. מיר ביידע קענען אָבער נישט זיין אויף דער פאַרשאָלטע- 
נער וועלט, קענען נישט זיין צוזאַמען. אונדזערע נשמות וועלן זיך צעשטערן 
איינס דעם אַנדערן... 

--- אַלץ צוליב מוסקאן? --- האָט שמואל געזאָגט מיט אַ גערירט כול,. 
-- צוליב א פרוי? 

-- איך האָב זי ליב. שוין פיל יאָרן טראָג איך איר געשטאַלט אין 
מיין לעבן איינגעקריצט. זי אי מיינע, באַשטימט פאַר מיר פון גאָט, פון' 
סייוו פון גור?. זי האָט צוויי נשמות און אפשר צוויי געשטאַלטן., איך ווייס 

איך װעל באַצאָלן מיט מיין לעבן פאַר דעם װאָס איך וועל אייך איצטער. 
דערמאַרד עס איז אָבער נישטאָ קיין אַנדער אויסוועג. 

שמוא? האָט אויפגעשוידערט. בִּיז די האָר-װאָרצלען. דאָס גלאַנציקע. 
מעסער האָט זיך געוויגט פאַר זיינע אוינן. ער האָט געוואזסט, אַז ער טאָר. 
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נישט פאַרפירן קיין איבעריקע מינוט. דער יונג לעבט איבער האַלוצינאַציעם 
און צאָרן, תפילחדיקס און עפּעס פון אַ דוצח. אין איין-איינציקער רגע קען 
דער רוצח איבערוועגן און עס װעט זיין רער סוף. 

ביידע האָבן געשוויגן. ביידע זענען געשטאַנען ביי איין אָפּגרונט: װער 
װועט בלייבן לעבן? | 

עטלעכע רגעס האָבן וזידער אויסגעטריפט. דער מוח ביי שמואלן איז 
געװאָרן טעמפּ פון שרעק. קיין נס װועט נישט געשען. דער מוח ביי אַכמעדן 
אַרבעט גראָד יאָ פיבערדיק אוּן בייז. באַלד װועט עס אויסברעכן. דער טוים 
שטייט שוין דאָ ערגעץ אין אַ ווינק? און לויערט. עס וועלן אַפילו קיין רגעס 
נישט אָפּלױפן.. 

ווער וועט וויסן פון זיין טויט? ווער ווייסט אויב ברכהּ װעט זיך דער" 
וויסן, אַז ער איז געפאַלן אַ קרבן צוליב דער קליינער מוסקאַ. אַזױ פיל 
מענטשן געראַטעװעט פון טויט, פון אַלערלײ קראַנקײטן, און אָט איז געקר 
מען דער סוף, אַזױ פּלוצלינג און אומגעריכט. 

ווידער עטלעכע רגעס. 

דער יונג האָט. זיך אַ װאָרף געטאָן, אויסגעשטרעקט די האַנט מיט דעם 
מעסער צו שמואלס זייט. דער טיש אין מיטן אי אין דער רגע געווען אַ 
שטערונג. שמוא? האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף צוריק. ער האָט נישט גע- 
װאָלט שרייען. ער האָט נאָך אַלץ געהאָפּט, אַז אַכמעד װעט דאָס נישט טאָן. 
דער װאָרף אויף צוריק האָט אים געפירט צו אַ װאַנט. ביי דער װאַנט אַ 
פענצטער, דאָס פענצטער איז געווען אֶפן, און האָט געהאַט אַ װעראַנדעי 
אייןדאיינציקער שפּרונג און ער קען זיין געראַטעװעם. 

אַכמעד איז געווען פאַרשיכורט פון רציחה און טרויער. ער האָט גע" 
מאַכט אַ האַסטיקן שריט צו שמואלן. אין זיין גיריקייט, שיכרות, האַלוצינאַי 
ציע, שרעק, מאָרד-לוסט, האָט ער נישט געזען דאָס אָפענע פענצטער, נאָר 
נעזען שמואלס געשטאַלט. 

דאָס גלאַנציקע מעסער האָט זיך געוויגט מיט דעם זילבערנעם שפּיץ 
צו שמואלס פּנים. 

שמואל איז אַריינגעפאַלן אין דעם אָפענעם פענצטער. ער האָט זיך אָנֵי 
געכאַפּט אין אַן אייזערנער שטאַנג פון דער װעראַנדע און מיט אַן אויסער- 
געוויינלעכער שנעלקייט, האָט די האַנט ביים שטאַנג אַרױסגעשלעפּט זיין 
נאַנצן קערפּער אויף דער װעראַנדע אַרויס. אַכמעד איז האַסטיק צו צום פענצ" 
טער מיט דער אויסגעשטרעקטער האַנט און דאָס מעסער, אָבער עס איז גע" 
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ווען צודשפּעט אין צוויי רגעס און אַ שטח די גרויס פון איין טריט. שמואל איז 
האַסטיק אַרױס אינעם הויף אַרין. | 

אַכמעד האָט זיך צוריקגעצוינן פון פענצטער. ער האָט מורא געהאַט 
נאַכצױאָגן שמואלן. ער האָט דאָס מעסער באַהאַלטן אין דער בוזעם-טאַש. ער 
איז געווען צעטרייסלט, צעשויבערט אין לייב און נשמה. ער האָט מיט אַ 
האַסטיקן האַנט-באַװעג אַראָפּגעװאָרפן אַלץ פון דאָקטאָרס טיש. צעבראָכן 
עטלעכע כלים, צעריסן עטלעכע פּאַפּירן און ביכער. ער האָט געאַרבעט מיט 
אַ מוראדיקער שנעלקייט, פיבער און שרעק. | 

די טיר האָט זיך געעפנט, אַן אַלטע פרוי האָט אַריינגעשטעקט דעם לאָפּ 
און געזען דעם חורבן װואָס דער פּאַרשױן טוט. זי האָט געמאַכט אַ געהאַריש 
געוואַלד. אַכמעד האָט זיך דורכגעריסן דורך דער טיר און וי אַ רוח אַרױס 
אין דרויסן. 


פיראונצװואַנציקסטער קאַפּיטל 


וינ'ואנן 


ברכה אַמאַנאַזאיכענאַטאַר איז אין פּאַריז פּאַמעלעך אוּן מיט אַ געווי" 
סער זיכערקייט געשטיגן פון שטאַפּל צו שטאַפּל. 

זי האָט זיך געגרייט אַריינצוטרעטן אינעם אוניווערזיטעט צו שטודירן 
יוריסטיק, | 

הנם זי האָט זייער שווער געאַרבעט איבער זיך, געלערנט, שטודירט, 
געלייענט ביכער, איינגעזאַפּט וויסן אויף וויפל זי האָט געקענט און זייער 
שווער געאַרבעט פיזיש אינעם רעסטאָראַן, באַדינענדיק צענדליקער געסט 
יעדן טאָג,. פיר שעה אָן איבעררייס לויפן, שטיין אויף די פיס, שמייכלען, 
אויסהערן רייד פון פריינטלעכקייט, פון קאָמפּלימענטן, רויע רייד, געמיינע 
מיט געפעפערטע אָנצוהערענישן וועגן איר שיינעם לייב, אירע כװאַליענדיקע 
האָר, אירע ברענענדיקע אויגן, װאָס זענען וי פאַספאָר, גליען און לייכטן, 
בריען יענעם אין האַרץ אַרין, און רייד פון בייזקייט, טיילמאָל זידלערייען, 
װאָס זי פאַרשפּעטיקט זיך מיט אַ מאכל, װאָס דאָס עסן איז נישט גוט צר 
געגרייט און דאָס געריכט איז איבערגעקאַכט; דאָ ברענגט זי נישט דאָס גע- 
העריקן שפּייז און דאָ דויערט עס צו לאַנג.. 

דאָך האָט זי געבליט אין איר פיזישן אויסזען, געװאָרן רייפער יעדן 
מאָג, פולער, פרויאישער אין די אברים פון פּנים, דער שמייכל -- צאַרטער, 
צניעותדיקער און אין דער זעלכער צייט אַרויסרופעריש. די היפטן פולע, 
אויסגערונדיקטע, דער קערפּער האָט זיך געוויגט גייענדיק און געשועבט. 
אויגן פון מענער אין דעם עלענאַנטן רעסטאָראַן, האָבן זי דורכגעשפּיזט, 
דורכגענומען מיט תאווהדיקע בליקן, מיט גיריקייט און אַנבאָט. 

זי האָט געלעבט אין איר איינענער וועלט און אַ חוץ די וועלט איז איר 
גאָרנישט אָנגעגאַנגען, אירע געראַנקען, געפילן זענען נאָך אַלץ געווען באַר 


װ י ג ט -+ מ * לו | 407 


העפט מיט דאָרט, מיט שמואל איבענאַטאַר. אַ שטיק צייט איז שוין אָפּגע- 
לאָפן זינט זי האָט פאַרלאָזט מאַראָקאָ, אָבער זי האָט נישט אויסגעמיטן קיין 
איין טאָנ און עס האָט איר נישט אויסגעמיטן קיין איין טאָג, אָדער נאַכט זי 
זאָל נישט טראַכטן און זיין אין נעדאַנק מיט יענעם. י 

אויב עס איז געווען באַרג-אַרױף? ווער ווייסט וויפל שװועריקייטן זי 
האָט נאָך דורכצומאַכן ביים דערגיין צום ערשטן שטאַפּל. ווער ווייסט אויב 
עם זענען טאַקע ווערט די אַלע באַמיאונגען, דער פּיין און צער, די שווערע 
אַרבעם און די דריקענדיקע בענקשאַפט? | 

זי האָט געוזאוינט אַליין אין אַ צימערל, ערנעץ אין אַ געס? פונעם לאַ- 
טיינישן קװאַרטאַל. זי האָט געהאַט זייער װוייניק פריינד און באַקאַנטע. צו- 
פעליקע באַקאַנטע האָט זי יאָ געהאַט, אויך סטודענטן, בחורים און מיידלעך 
בּונעם זעלבן נעספ, מיט זיי גערעדט און באַמיט זיך צו פילן היימיש. 
= אין דער צייט װאָס זי איז געווען אין פּאַריוֹ ;איז זי געװאָרן אייראָפּע- 
אישער, אויסגעלערנט זיך פיל מאַניערן, װאָס האָבן גוט געפּאַסט צו איר 
אויסזען, - 

בערניס אַמאַנאַ איז שוין ווייט נישט געווען די ברכה אַמאַנאַ, די װיל- 
דע ציג, דאָס מיידל פון דעם שטעט? מאַגאַראַז פון מאַראַקאָ. זי איז שוין 
אַרױסגעװאַקסן פון דאָרטן און אַװעק וועלטן-ווייט. י 


אי 

עס איז געווען דער סוף פון אַ זומער, 

פּאַריז האָט אויסגעזען מעלאַנכאָליש און אויסערגעוויינלעך שיין. אָנגע- 
קליידט אין טרויער און אין פרייד. די לופט האָט געשמעקט אֶנהייב האַרבס- 
טיק מיט מאַנדלען און אויסגערייפטע פּירות. אויך די מענטשן זענען געווען 
מייל --- אויסגערוטע, פאַרחלומטע, און אַנדערע פול מיט ענערגיע, פריילע- 
בע און פאַראומערטע. די פּאַרקן זענען געווען פול מיט קינדער און געלעב- 
מערס, מיט מענטשן איינזאַמע און וואוילהאָבנדיקע. פון ווייטע לענדער זע- 
נען צוריקנעקומען, אָדער ערשט אָנגעקומען סטודענטן, יונגען און מיירן מיט 
שפּראַך, טומל, פרעמדן שטייגער און מנחגים. / - | 

ברכה אַמאַנאַ איז אַריינגעטראָטן אינעם אוניווערזיטעט. זי האָט אין די 
צוויי יאָר צייט זייער פיל געלערנט. זי האָט געהאַט אַ גרויסן באַגאַזש פון 
כאַראָקאָ מיטגעבראַכט, עטלעכע יאָר שולע, אַ צייט פון אליין זיך לערנען. 
דאָס. אַלִיץ צוזאַמען איז געווען דער סך-הכ?, װאָס האָט פאַר איר געעפנט רי 
טויערן פון אוניווערזיטעט. זי איז געווען פאַרכאַפּט פון אַן אימפּעט, װאָס 
כען אומשליידערן מויערן און בערג, פעלזן און שטיינער, 
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- זי האָט נישט געהאַט קיין איבעריקע מינוט פאַר זיך. אינעם רעסטאָראַן 
האָט מען זי ליב געהאַט פאַר איר ערלעבקייט, פּינקטלעבקײיט, ליבלעבקייט. 
דער באַלעבאָס איז געווען גרייט זי צו האַלטן וי לאַנג זי װעט נאָר אַלײן 
וועלן. ער האָט זיך זייער געזאָרגט פאַר איר, נעגעבן יעדעס מאָל אַ העכע? 
רונג, אויסגעפרעגט זיך, װאָס זי הערט פון איר פריינד 'דאָרט אין קאַסאַ- 

זי האָט געזאַמלט געלט ביים באַלענאָס. יעדע וואָך אַװעקגעלײיגט עטד 
לעכע פראַנק. אין משך פון דער צייט האָט זיך אָנגעזאַמלט אַ סומע געלט. 
ברכה איז געווען גליקלעך. איצטער קען זי אױפּטאָן וואונדער --- אַ באַרימ" 
טער כירורג זאָל פאָרן אין מאַראָקאָ. זי װעט דעקן די הוצאות. אַלץ װועטם 
קומען אומגעריכט. ‏ . יי | 8 

אױיסגעפאַלן איז אַזױ, אַז איינמאָל אַ טאָג, ווען זי איז געקומען אינעם 
רעסטאָראַן צו דער אַרבעט, איבערגעטאָן די קליידער, אָנגעטאָן איר רעסטאָר 
ראַןדאוניפאָרם, מיט דעם ווייסן שפּיצן-טשיפּיקל אויפן קאָפּ. זי האָט גע- 
כאַפּט אַ בליק אינעם שפּיגל. זי האָט זיך אַליין גערויטלט פון איר גוטן 
אייסזען: די באַקן זענען פולע, צעבליטע, רױטע;. די אויגן פינקלען, דער 
שטערן איז ווייס און צאַרט. אַ גאַנצן טאָג האָט זי היינט פאַרבראַכט אין 
אוניווערזיטעט, געהערט לעקציעס און לעקציעס. אַלץ איז אַזױ ניי און 
שטרענג, אינטערעסאַנט, חכמה און װיסן. 

דער באַלעבאָס, מעסיע קאַרבאָניער, איז אַריינגעקומען אינעם צימערל, 
וואו די מיידלעך האָבן זיך איבערגעטאָן. די מיידלעך זענען שוין געווען גע- 
וואוינט צו דעם, אַז דער מיטליעריקער מאַן, מיט די ברילן אויף די אױיגן 
און גוטמוטיקן פּנים, זאָל זיך באַװײיזן אויף אַן אינספּעקציע|איידער זיי הייבן 
אָן די אַרבעט אין די פאַרנאַכט שעהן, און יעדעם מאָל, ווען זי זענען האַלב- 
נאַקעט, פון איין קלייד צום אַנדערן. איצטער איז ער אָבער אַריינגעקומען 
טיט אַ געהיימניספולער מינע, דאָס פּנִים --- צעשמייכלט, גוטמוטיק, פריינט- 
לעך. נישט געקוקט אויף די נישט נאַנץ פאַרהילטע לייבער פון די מיידלעך. 
דאָ האָט זיך אַנטפּלעקט אַ נאַקן, דאָ אַ בוזעם, דאָ אַן אָרעם, דאָ די קניען 
אַרופצו. ער האָט אַ רוף געטאָף - 

--- מאַדעמואַזעל בערניס! | 

כברכה. האָט קוים אויף זיך גלייכגעמאַכט דעם אוניפאָרם, ראָס ווייסע 
קלייד און דעם טשיפּיק אויף דעם כװאַליענדיקן ים שװואַרצע האָר. עס האָט 
איר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצן: עפּעס אַ בשורח, קען זיין א שװאַרצער אָנ" 
זאָג. ער רופט זי דאָך זעלטן. ער באַגריסט זיך פריינטלעך מיט איר, שמיי- 
כלט אַזױ צוזיידייטיק. ער איז זייער אַ קאַרנער און זייער רייך. ער פירט 
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דאָס געשעפט מיט שטרענגקייט און פּינקטלעבקייט, מיט אויסרעכענונג. און 
ברייטקייט, ער באַמיט זיך, אָז דער נאָמען פון דעם געשעפט זאָל װאָס מע 
זיין באַקאַנט אין שטאָט; װאָס מער אַדללײט, אַריסטאַקראַטן, געשעפטסלייט. 
זאָלן. דאַ אָנקומען. ער זשאַלעװעט נישט פוּן שענסטן און בעסטן, אַבי צוד 
פרידנצושטעלן זיינע וואוילהאָבנדיקע געסט, אוֹן די געסט, באַצאָלן טאַקע מיט 
דער פולער האַנט, דינגען זיך נישט און קומען כסדר, וואָך-איין, וואָך-אויס, 
די געסט זענען מיינסטנס איינזאַמע מענער, רייכע, פאַרשווענדערישע, אֵל- 
טע בחורים, אָדער עלטערע לייט ט, אָן ווייבער, אָדער אפשר האָבן זי יא גע- 
ליבטע און פאַרברענגען די אַװונטן אין וואױילטאָג, ווער ווייסט? | 
דער מעסיע קאַױבאָניער האָט אַ סך מאָל געשמייכלט צו ברכהן. יעדעס 
מאָל ריידעלעך וי האַניק, שטילע, פּאַמעלעכלע, מיט צװאָג און גליק, ער 
װעט איר קויפן מתנות, ער װעט זי אַרױסנעמען צו קאנצערטן, טעאַטערן. 
נאַכט-קלובן, ער וועט... 
--- אָט בין איך, מעסיע קאַרבאַניִער! --- האָט חי געזאָגט, זיך שטאַרק 
רויטלענדיק. | 
ער האָט זי אַועקגענומען אין אַ א ווינלל, געגעבן = אַ שפּרייט. אויס א צוו- 
טונג און געזאָגט מיט אַ פייערלעך קול: | 
|--האָסט אפשר געלייענט היינט די נייעס? אָט זען ‏ / | 
ברכה האָט היינט קיין. צייטונג נישט געזען. זי האָט. זיך. (געזעטיקט. 
מיט ביכער און לערן דביכער, איצטער האָט זי נייגעריק געקוקט אויף דעם: 
קאָלום, װאָס דער באַלעבאָס האָט אָנגעוויזן. זי האט געלייענט; | 
אאין עטלעכע טעג אַרום פאָרט קיין מאַראָקאָ דער באַרימטער. אויגן- 
דאָקטאָר... ער אין איינגעלאַדן געװאָרן אינעם פּאַלאַץ פון סולטאַן איַן. דער 
שטאָט פעז צו היילן די אויגן פון איינע פון די פּרינצעסינס. דער באַרימטער 
דאָקטער איז איינער פון. די געציילטע היינט איִן דער װועלט. ער שווימט 
אֶפּ פון מאַרסעי מיט דער שיף ,מאַנטע-קריסטאָ". יי 
ברכה אין געבליבן וי פאַרגליווערט. זי האָט אין, דער ערשטער מינוט: 
נישט געקענט ריידן פאַר גרויס איבערראַשונג. אויף דעם װאַרט זי דאָך שוין 
באַלד צוויי יאָר צייט. איצטער איו געקומען דאָס גליק אומגעריכט... | 
זי האָט געקוקט אויף די שורות אין דער צייטונג און אויף דעם רעסטאָז. 
ראַןדאייגנטימער. ער איז אין. דער מינוט. פארװאַנדלט. געװאָרן אין אַ מלאף 
פון הילף. גאָט האָט אים צוגעשוקט פֿאַר אוִר,. פאַר. שמואלן. זי האָט אַ כאַפּ 
געטאָן די צייטונג פון יענעמס הענט און ‏ נאָכאַמאָל. איבערגעלייענט. אוינ- 
געקריצט זיך. דעם נאָמען פון דעם װעלט-באַרימטן ‏ דאָקטאָר. זי האט שוין 
הונדערטער מאָל געהערט דעם נאָמען, געוואוסט דעם. אַדרעם. זיינעם, אָבעה. 
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זי האָט נישט נעװאַגט אַפילו צִו טראַכטן, אַז עס קען מעגלעך זיין עד זאָל 
קומען קיין מאַראָקאָ, און אָט האָט זי זיך דערװאַרט. שמואל װעט ווערן געד 
זונט. ער װועט דאָ אַהערקומען, אָדער זי װעט צוריקפאָרן צו אים. זיי וועלן 
התונה האָבן, אויב עס װעט נאָר נישט זיין צױשפּעט, אוב מוסקאַ וועט 
נישט האָבן שוין פאַרנומען איר אָרט אויף אייביק. זי האָט שוין לאַנג נישט 
נעהערט פון איר. | | 
| די געדאַנקען האָבן געיאָגט אין מוח וי אַ שטורעם:ווינט. 

--- דערפֿויבט מיר, איך װעל אֶנרופן אין דאָקטאָרס ביוראָ, אפשר װעט 
מען מיר אויפנעמען. איך װע? מיט אים ריידן. איך האָב אַ סומע געלט. איך 
וועל עס אים אָנבאָטן. ער וועט בלייבן עטלעכע טעג דאָרטן. וי וואונרערלעך! 
= אַזױ האָט זי גערעדט צום רעסטאָראַן-אײגנטימער. די אַנדערע קעלנע" 
הינס האָבן זיך צוגעהערט. אַלע האָבן פֿאַרשטאַנען,- אַז דאָס שיינע מאַראָקאַ? 
נער מייד? לעבט איצט איבער אַ געװאַלדיקע געשעעניש, אַזעלכעס װאָס קען 
נאָר טרעפן איין מאָל אין לעבן. עם איז זיכער אַ בשורה פון פרייד, ווייל 
אירע ליפּן שעפּטשען און אירע אויגן ברענען, עס איז דער אויסדרוק פון 
פֿדייך. 

--- בערנים, קענסט באַנוצן מיין טעלעפאָן, אָט ראָרטן, --- האָט מעסיע 
קאַרבאָניער גערעדט אַ גערירטער פון דער איבערלעבונג, --- איך װעל העלפן. 
איך וועל דיר אױסבאָרגן. געלט, עס איז גרויסאַרטיק. עס איז אַ נס, נישט 
אַנדערש!. | 

ברכה האָט שוין נישט געהערט װאָס ער האָט גערעדט. אָן אָטעם איז 
זי צוגעלאָפן צום טעלעפאָן אין דעם באַלעבאָס ביוראָ. די פינגער האָבן ביי 
איר געציטערט. דער טעלעפאָן האָט פאַרבונדן איר קו? מיט דעם ביוראָדמײד? 
פֿון דאָרטן. ר יי | | 

עס איז איר זייער שווער אָנגעקומען דאָס ריידן פאַר גרויס אויפרענונג 

און נאָך שווערער איז איר אָנגעקומען צו באַקומען אַ דערלויבעניש צו זען 
דעם דאָקטאָר, ברכה האָט אָבער נישט אָפּגעלאָזט: איר קול איז איבערגענאַנ- 
גען פון רייד צו געוויין, צו זילבער-קאַנגען, װאָס רעדן און בעטן, דאָס מיידל 
דאָרט האָט זיך איינגעהערט. ברכה האָט באַקומען די רערלויבעניש צו זען 
דעם באַרימטן אױגז-דאָקטאָר נאָך דעם זעלבן אַװנט, ניין אַזײגער. 

צו דער צייט איז זי אָנגעקומען צום דאָקטאָר. איר האַרץ האָט געקלאַפּט. 
זי האָט זיך געפילט נישטיק און ווינציק. זי האָט נישט געוואוסט צי זאָל 
| זי זאָגן, אַז שמוא? איז בלויז אירער אַ פריינד, אַ געליבטער, אַ געוועזענער 
מאַן? אַלץ האָט זיך איר געפּלאָנטערט אין -קאָפּ, אָבער איבער אַלעם האָט 
אַן אויסטער?ישע פרייד געהאַט די אױבערהאַנט. אַ קול. האָט אין איר געזונ" 
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נען: שמוא? װעט ווערן געזונט. ער װעט זען. דאָס גליק פון רער גאַנצער 
וועלט, דאָס גאָלד פון דער זון, אַלץ װעט ליגן ביי אירע פים. זי װועט שעפּן. 
הויפנס פרייד. שמואל װעט זיין אירער אויפן גאַנצן לעבן. ‏ / 

אויפגענומען האָט זי אַ מיטלוואוקסיקער מאַן, אַ מיטליעריקער, אַ 
פריינטלעך געזיכט, ברילן אויף שמאָלע אויגן, צוויי טיפע קנייטשן אין 
שטערן, ביי די מויפ-ווינקלען קנייטשן, זילבערנע פעדעם אין דער שװאַר- 
צער געדיכטקייט פון די האָר. ער האָט זיך אויפגעשטעלט פאַר איר, אַפִילו 
זיך פאַרניינט אוֹן אויסגעשטרעקט אַ האַנט, אַ ווייסע: לאַנגע פינגער, קיל- 
בלעבע. אָט אַזעלכע הענט האָט שמואל, -- האָט עפּעס אין מוח זיך אָפּגע- 
רופן, --- אַ װאַרעמער האַנטדרוק, און דאָס קול איז געפאַלן איבער איר מיט 
ווייכע קלאַנגען: | : 

-- װאָס קען איך טאָן פאַר אייך, מאַדעמואַזעל? מיין סעקרעטאַרין 
האָמ מיר דערציילט פון אייער אײינגעשפּאַרטקײט. | 

זיין לול האָט זי אויפגעוועקט. עס איז דערין געווען גערירטקייט. זי' 
האָט אַ פלייץ געטאָן מיט װערטער: הו 

-- זאָל ימיר דער דאָקטאָר אַנטשולדיקן פאַר מיין געװאַגטקײט און 
איינגעשפּאַרטקײט, איך האָב נישט געגלייבט, אַז איך על אייך קענען זען- 
אָכער מיין ציל האָט מיר געגעבן גענוג מוט, איך זֹאֶל זיך אײינשפּאָרן או. 
אָט דאַנק איך אייך, װאָס איר האָט מיך אויפגענומען. 

-- גוט, איך װועל אייך אויסהערן. 

-- עס האַנדלט זיך אין ראַטעװען א מענטשן פון בלינדקיים. 

דער דאָקטאָר האָט זיך צעשמייכלט און געזאָגט; 

--- איך פאַרשטיי װאָס איר מיינט, אָבער עס זענען דאָ אין פּאַריז זייער 
פיל אויגן-דאָקטוירים, וואונדערבאַרע פאַכלייט. איך קען אייך געבן עטלעכע 
אַדרעסן. איך װאָלט אייך נערן געהאָלפן, עס איֹן מיר אָבער אוממענלעך. 
איך פֿאָר אֶפּ אויף אַ שטיק צייט קיין מאַראָקאָ. עס האַנדלט זיך אויף אַן. 
אמת צו ראַטעװען אַ יונג מייד? פון פולשטענדיקער בלינדקייט. איך קען 
נישט אָפּלײגן. | 

ברכה איז געווען גערירט פון דער אֶפּנהאַרציקײט. עס האָט זיך איר גע"- 
גלוסט וויינען, אַרױסדערצײלן אַלץ מיט איין מאָל, אין איין אָטעם. וי אַזי. 
מאַכט מען דאָס? : 

--- טאַקע אין מאַראָקאָ איז דער מאַן. ער איז א דאָקטאָר. זיין נאָמען 
אי שמוא? איבענאַטאַר. ער איז אין קאַסאַבלאַנקא. איר וװועט אים העלפן / 
דאָקטאָר, ער איז אַ וואונדערבאַרער מענטש. ער אַליין האָט זיך מקריב גע" 
ווען פאַר אַנדערע. ער וויל נישט פאַרלאָזן די מעללאַ, דאָרט זענען פאַראַן. 
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טוֹיזנטער אוֹן טויזנטער אומגליקלעכע, געשלאָגן און געשטראַפטע פון גאָט 
מיט אַלערלײ קראַנקײיטן אונטער דער זון. עד אַרבעט טאָג און נאַכט:צו 
לינדערן זייער עלנטקייט. ער ברענגט. גענעזונג פאַר קינדער און אַלטע יוש 
ער איז... | | | 

זי האָט מער נישט געקענט ריידן. זי איז איבערגעגאַנגען אין אַ ספּאַזד 
מאַטישן העשען. | | 
{ = דער דאָקטאָר האָט זיך האַסטיק אויפגעשטעלט, מיט זיינע האַנטפלאַכן 
אָנגענומען איר קאָפּ. ער האָט אויף איר געקוקט מיט פּריינטלעכלײט. 

| --- נו, נו, וויינט נישט, מאַדעמואַזעל. איך פאַרשטיי שוין איצטער. איר. 

פאַראינטריגירט מיך אין אַ גאַנצער דראַמע. דערציילט פּאַמעלעך. אִיך ווע 
אים העלפן זיכער, אויב עס איז נאָר אין מיין וויסן, אויב גאָט װעט ועלן! 

ברכה האָט אַ כאַפּ געטאָן זיינע הענט און זיי באַדעקט מיט קושן. זי 
איז געווען עקזאַלטירט, אין אַ ספּאַומאַטיש אויפגערעגטן צושטאַנד, אין 
חלום און אין װאָר, אין האָפענונג און שרעק. זי האָט גערעדט שנעל, שנעל: 

--- א דאַנק אייך, דאָקטאָר. מיר וועלן אייך ראָס קיינמאָל נישט פאַר- 
געסן. ביי אונדז אין צפון-אַפּריקע זאָגט מען: מיר וועלן אייער נאָמען לויבן 
מיט בענטשונג. איך על נאָך היינט טעלעגראַפירן צום דאָקטאָר איבענאַ- 
טאַר, אַז ער זאָל אייך זען. אַ, גאָט! עס איז גרויסאַרטיק! 

-- איר האָט מיר זייער פאַראינטריגירט, מאַדעמואַזעל. איר זענט פון 
מאַראָקאָ? . 

--- יאָ, געבוירן אין מאַנאַראַז, נישט ווייס פון די אַטלאַס"ב דבערג. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַריינגעזעצט טיף אין שטול. 

--- מיר וועלן פאַרצייכענען דעם אַדרעס און איר דערציילט. 

עס האָט זיך אין איר געעפנט אַ קװאַל פון רייד. זי האָט גענומען דער-. 
ציילן פון איר ערשטער באַגעגעניש מיט שמואלן דאָרט ביים הויז פון. נאַמאַל 
סאַאיד אין מאַגאַראַז; זי האָט דערציילט וועגן מוסקאַן, זייער חתונה, דעם 
פייער, וועגן רחמים מידבאַרי, האָט זי דערציילט. דער דאָקטאָר האָט אוים- 
געהערט די ראָמאַנטיש-טראַגישע געשיכטע פון דעם שיינעם מאַראָקאַנער 
מיידל. זי האָט דערציילט אין אַ קלאַנגפולן רייכן פּראַנצװויש, - מיט' איבערה. 
גאַנגען און נינון. יי 

--- מיר ועלן טאָן אַלץ װאָס מיר קענען, מאַדעמואַזעל בערנים אַמאַ 
נאַ, --- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט, -- אַלץ! איך װעל נאָר פאַרצייכע- 
נען גענוי עטלעכע נעמען. איך על זיין אין מאַראָקאָ אין אַ זעקס טעג אַרוֹם.. 
צוערשט וועל איך פאָרן ליין פעז, איך שטייג אֶפּ אין קאַסאַבלאַנקאַ. זעט, 
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אַז דאָקטאָר איבענאַטאַר זאָל זיך מיט מיר זען ביים פּאָרט פון קאַסאַבלאַנקאַ. 
ביי מיין אָנקומען. מיר וֶועלן מאַכן אַלע אַראַנזשירונגען. | 
ער איז אַלֵיין געווען שטאַרק גערירט פון דער לעצטער האַלבער שעה און 

פון די דראַמאַטישע איבערלעבוננען פון אַזױ פיל פרעמדע מענטשן, פון אַ 
ווייטער וועלט. די קליינע עקזאַלטירטע פרוי האָט אים אַריינגעפירט אין דער 
טיפעניש פון מענטשלעכע ליירן און פּיין. - - 

ברכה האָט מער נישט גערעדט. זי האָט נישט געקענט עפענען די ליפּן,. 
זי איז געווען דערשעפּט.. זי האָט נישט געוואוסט, צי זי וועט זיין בכוח 
אַהיים צו גיין.., זי האָט נאָר געוואוסט איין זאַך: שמוא? וועט זיין געראַ- 
טעוועט. זי װעט נאָכאַמאָל חתונה האָבן מיט אים. דער גרויסער דאָקטאָר דאָ 
ביים טיש אין דער טיפער שטול, מיט דעם קנדערשן שמייכל, אין אַ מלאך 
פון גאָט. אין מאַראָלאָ גלייבט מען, אַז אַ מלאך גייט מיט מיט יעדן קראַנקף. 
--- אַזױ גלייבט מען דאָרט אויף שמואלן. דער דאָקטאָר איז איצטער אין באַ- 
גלייטונג פון א מלאך, | 

זי האָט שוין געהאַלטן ביים אַװעקניין. עס האָט איר אַ שלאָג געטאָן 
אין קאָפּ;. זי. האָט דאָך פאַרגעסן אין דעם װויכטיקסטן. זי האָט שנעל געעפנט 
איר בייטל, אַרױסגעכאַפּט אַ פּאַק מיט פראַנצויזישע באַנקנאָטן, אַלץ װאָס זי 
האָט אָנגעזאַמלט דורך דער אַרבעט אין רעסטאָראַן און װאָס דער מעסיע 
מאַרבאָניער האָט איר גענעבן היינט פאַרנאַכט -- זי האָט דאָס נעלט אַועק- 
געלייגט אויפן טיש. אויפן פּנים האָט איר אַרױסגעשלאָגן אַ טיפע רויטקייט. 
זי האָט צוריק באַקומען דאָס לשון: | 

-- איך ווייס אַז דאָס איז נישט קיין הונדערט-חלק װאָס איך װאָלט גע- 
דאַרפט געבן האָנאָראַר, נאָר איצטער האָב איך נישט מער. איך על אָפּצאָלן, 
זאָגט גאָרנישט שמואלן װעֶגן דעם געלט. ער קלייבט זיִך נישט פונאַנדער. 
ער ווייסט זייער װוייניק דעם ווערט פון געלט. ער.., 

ווידער האָט זיך דער דאָקטאָר אויפגעריסן פון דער שטול, ער האָט גע- 
נומען דאָס פּעקל באַנקנאָטן אין האַנט, אַ וויילע געשוויגן, ער האָט אויסגע- 
שטרעקט די האַנט צו ברכהן. ער האָט געזאָגט זייער שטיל און מיט גרויס 
טאַקט; יק : 
-- נעמט צוריק דאָס געלט. איר באַלײידיקט מיך, מאַדעמואַזעל. דער 
דאָקטאָר איבענאַטאַר ‏ איז מיין קאָלענע, איר זענט מיין פריינד. איך נויטיק 
זיך נישט אין געלט. איר האָט מיר גענעבן אַ וואונדערלעכן האָנאָראַר און אַ 
פיינע לעקציע פון דערהויבנקייט. באַהאַלט דאָס געלט! אייך װועט עס גוט. 
נוצן. . 

ברכה האָט צוריקגעלייגט דאָס געלט אין האַנטבײטל אירְן. זי האָט. מער 
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נישט גערערט, געשעמט זיך אויפצוחויבן דעם קאָפּ, נישט געװאַגט אָנצוקוקן 
דעם דאָקטאָר. יאָ, וי אַזױ קען מען אַזױ לייכט אָנקוקן אַ מענטש, װאָס איז 
באשאַפן אינגאַנצן אין גאָטם געשטאַלט? 52 
: 5 

עס איז געווען שפּעט אין דער נאַכט. | | : 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר פון רעל וואוינונג פון דאָקטאָר אי 
בענאַטאַר אין דער מעללאַ פון קאַסאַבלאַנקאַ. 

ער איז געשלאָפן אַ שווערן שלאָף פון אַ מידן מענטשן נאָך אַ ביטערן 
טאָג אַרבעט, די נאַכט איו געווען אַ שטיקנדיקע, אַ הייסע. גראָד געווען אין 
די טעג ווען עס טראָגט זיך פאַרביי אַ ,סיראַקאָ, דאָס איז אַ. שטיקעניש און 
בראָטעניש, אַ הייסער מדבר-װוינט, װאָס קומט פון דער סאַהאַראַ און האַלט- 
אָן איבער צוויי מעת-לעת, פּייניקט מענטש און חיה, שטיקט מיט הייסן אָטעם 
און פאַרשװינרט נאָכדעם אַזױ פלוצלינג אַזױ וי ער קומט-אָן. 

ער האָט געהאַט אַ שווערן חלום. 

דאָס קלאַפּן אין טיר איז געװאָרן שטאַרקער. ער האָט זיך אַ לאָפּעטשקע 

אויסגעטשוכעט, ואַך געװאָרן, א שמייכל געטאָן אין דער פינצטער. עס איז 
געווען אַ בלויזער חלום. כמעט יעדע נאַכט קומט עס פאָר, זינט אַכמעד אין. 
אַרייננעקומען מיט אַ גלאַנציקן, שאַרפן מעסער און אים געװאָלט דערמאָרדן. 

ער האָט דערטאַפּט אַ שוועבעלע, אָנגעצונדן א ליכט, װאָס אין געשטאַ- 
נען אויף אַ טיש? ביים בעט, צווישן פּאַפּירן, ביכער. דאָס ליכט האָט אַ פלאַם 
געטאָן מיט בלוי און גאָלד. דער פלאַם האָט זיך געבויגן הין און צוריק, דאָס. 
שטיקעניש אין צימער פון דעם .סיראָקאָ?", האָט געשטערט דאָס ליבט זאָל 
זיך אויסגלייכן. שמואל איז צוגעלאָפן צו דער טיר און געעפנט. אַ מאַן אין 
אַ בלויען אוניפאָרם, מיט באָרוװועסע פיס, האָט אים דערלאַננט אַ פּאַפּירל, 
אַ טעלעגראַמע. שמואל האָט גענומען די טעלעגראַמע, געדאַנקט, געזוכט אַ 
מטכע פּאַר דעם ברענגער און נישט געפונען, געהייסן קומען מאָרגן, וועט ער 
אים געבן טרינקיגעלט. | 0 

ער איז צוגעלאָפן צום ברענענדיקן ליכט. ער האָט אָנגעשטרעננט דרי 
אוינן. ער האָט געלייענט: | | 

ארעם 8-טן סעפּטעמבער פאָרט אַרױס מיט דער שיף ,מאָנטע קריסטא" 
פון. מאַרסעי דער באַריסטער אוינן-דאָקטער פון פּאַריז, ער װעט לאַנדן אי" 
נעם פּאָרט פון קאַסאַבלאַנקא. דו מוזט אים זען, אָפּוװואַרטן ביים פּאָרט. אַלע 
אַלע אַראַנזשירוּנגען זענען נעמאַכט נעװאָרן. אַלדאָס בעסטע, 

ברכה". 
דאָס פּאַפיר? האָט געציטעהט ביי אים צווישן די פיננער, אַ װאַרעמ" 
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קייט האָט אָנגעשפּאַרט אים אינעם לייב. עס האָט זיך אים געגלוסט נעמען 
שרייען אין דער טיפער נאַכט אַרין פאַר גרויס פרייד. אָט וועגן װאָס זי 
האָט זיך מיט אים געגט, און אָט דערגרייכט זי דעם ציל. דאָס האָט זי דאָך: 
געװאָלט! זי איז וואונדערלעך. יאָ, ער האָט געלייענט אין דער צייטונג די 
נייעס, אַז דער גרויסער אױיגדאָקטאָר פון פּאַריז איז איינגעלאַדן געװאָרן 
= אינעם פּאַלאַץ פון פעז צו היילן די אויגן פון דער קליינער פּרינצעסין. ער, 
שמואל, האָט טאַקע געטראַכט אָנצושטרענגען זיך און זען דעם דאָקטאָר, זיך 
האַלטן מיט אים אַן עצה און אפשר טאַקע לאָזן זיך אָפּערירן איצטער, נישט 
װאַָרמן, ער װועט צוזאַמעננעמען וויפ? געלט ער װעט קענען. אויך האָט דאָך 
דער הויקערדיקער -אַבדולאַה איבערגעלאָזט אַ פאַרמעגן, אַז ער, שמואל, זאָל 
דערמיט פאַרואַלטן, בויען א שפּיטאָל אין סאַפי. מען האָט שוין אָנגעהויבן 
בוֹיען. ער װעט צוריקפאָרן קיין סאַפי. ער קען דערוויי? אױסבאָרגן אַ ביס? 
געלט און באַצאָלן דעם דאָקטאָר. איצטער האָט עס ברכה שוין אויסגעפירט. 
איר ציל האָט זי דערגרייכט. - 

ער האָט שוין נישט געקענט שלאָפן די נאַכט. אַלץ אין אים האָט גע- 
שטורעמט און געזידט. נייע כוחות זענען אים צוגעקומען פון מינוט צו מי- 
נוט. ער האָט געזען ברכהן אין איר ווייבלעכער געשטאַלט. די גלאַטקײט פון 
איר האַלדז, פון דער הויט; די קילבלעכקייט פון די אָרעמס. 

| די שרעק פון זיין אַלֵיין האָט אַ ביסעלע אָפּגעלאָזן. זינט אַבמעד האָט 

געמאַכט אַ פּוואוו אים צו דערמאָרדן און עס איז אים נישט געלונגען, און 
ער האָט צוגעזאָגט אַז ער װעט אים דערמאָרדן, איז שמואל איינגענאַנגען 
פאַר שרעק. ער האָט געוואוסט, אַז דער אַכמעד אין אַן ערלעכער מענטש, 
טשעפּעט נישט קיין פליג אויף דער װאַנט, װאָלט קיינמאָל נישט געטראַכט 
צו דערמאָרדן אַ מענטשן, נאָר די ליבשאפט זיינע צו מוסקאַן, און דאָס װאָס 
ער איז געװאָרן אָפּגענאַרט פון איר, אויסגעלאַכט, פאַרראַטן, --- דאָס װועט 
אים טרייבן צו. באַגיין אַ מאָרד. ער װעט אים שמואלן, דערמאָרדן, אָדער ער 
וועם איבער זיך אַלין באַגײן א מאָרך. 

אויך מוסקאַ איז אנומלט געקומען צו אים. 

געווען איז עס אין אַ פֿאַרנאַכט. קיינער אין אין הויז נישט געװען. 
ווייזט אויס אַז זי האָט געלויערט פון דרויסן, ווען פיינער װעט אין הויז 
נישט זיין. זי איז אַרייננעקומען שטי? און אומגעריכט. זי האָט פון זיך שנעפֿ 
אַראָפּגעװאָרפן די ווייסע פּלאַכטע און אַנטפּלעקט זיך פאַר אים אין אַ שיי- 
נעם, געפּאַסטן קלייד,. שמוא? איז געבליבן פאַרבליפט. ער האָט זיך געכאַפּט, 
אַז מוסקאַ איז דאָ. אַזױ קען ראָך אויך קומען אַכמעד. יענער ברענגט דעם 
סוים מיט זיך און זי ברענגט --- ליבע, לעבן, פרייך. - 


6 משה דלוושנאַָװסלי 


ער איז גראָד געווען אין אַ אַ גוטער שטימונג. עס האָט אים נישט גע- 
אַרט װאָס זײַ איז געקומען. די איינזאַמקײט, די בענקשאַפט איז אַזױ גרוים,. 
אַז עס איז גוט. װאָס זי איז דאָ. מעגלעך, אַז זיינע, שמואלט. טעג, וענען געד. 
ציילטע. ערגעעיץ לויעהט דאָך זיכעַר דער, װאָס מען קען אים נישט אֶנרופן 
רוצח, אָבער ער קומט װוי אַ דוצח מיטן מעסער. ער קען אַרײנקומען איצטער 
און ביידן דערמאָרדן. ער קען קומען שפּעטער, מאָרגן. | 

--- מוסקאַ! איך האָב זיך נישט געריכט! 

|-- אַלץ אין אונדוער טרויעריקער, אָדער פריילעכער עקזיסטענץ קומט 
אומגעריכט, מיין טייערער דאָקטאָר. 

--- איך האָב דיר פאַרבאָטן דאָ אַהער צו קומען, -- האָט ער געזאָגט 
און געווען צופרידן, װאָס זי איז דאָ, -= דו טאָרסט דיך נישט באַווייזן פאַר 
מיינע אוינגן. איך טאָר דיך נישט זען און איך וויל דיך נישט זען. 

--- דו ווייסט, מיין טייערער שמואל, אַז איך האָב געטאָן אַ נדר נישט 
אָנצורירן קיין אַנדער מאַן, נישט גלוסטן צו קיין אַנדער מאַן, נאָר צו דיר. 

-- איך ווייס עס. האָסט נישט געטאָרט. איך טראַכט נישט וועגן דײר 
און װיל דיך נישט זען. י | | בי 

זי האָט זיך צעלאַכט. דאָס צימער איז געװאָרן פול מיט זילבער-קלאַנײ 
גען, פלייטן-שאַלן, מוזיק פון אַ וואונדערלעכער רייכקייט. שמואל האָט 
אויפגעוואכט. ער האָט זיך איינגעקוקט אין איר מיט זיינע שװאַכע אויגן. זי 
איז דאָך אויסטערליש שׁיין. זינט ער האָט זי נישט געזען, האָט זי זיך צעָד. 
בליט אין אַ ווייבלעכער פולקייט, זוניקייט, גאָרנישט זיך אָפּצואוואונדערן. 

---- מוסקא, האָסט נישט געטאָרט קומען. דיין נדר אַרט מיך נישט. איך 
גגוסט נישט צו דיר, איך באַנער דיך נישט. 

זי האָט זיך נאָך העכער צעלאַבט און אָנגעגאַנגען אויף אים. 

--- דו גלוסט יאָ צו מיר. דו ווילסט מיך זען, דו טראַכסט ועגן מיר 
טאָג און נאַכט.. דו קענסט נישט רואיק שלאָפן. ווערסט געפּייניקט פון גלוס-. 
טונג און בענקשאַפט צו מיר און אפשר אויך צו דער קליינער ברכה, אָבער 
מער צו ימיר. איִך האָב דיר אין איין נאַכט געגעבן מער רייכקייט, ווייבלעב- 
קייט, פרייד, וי זי האָט דיר געגעבן אין דעם יאָר צייט װאָס דו ביזט מיט. 
איר אין איין חדר אַלם, מאַן צו אַ ווייב. בין איך גערעכט, שמואל? | 

ער האָט נישט.געענטפערט. זי האָט געלייענט זיינע געראנקען און וויי- 
טער גערעדט; : 
-- דו, דיין קערפּעֶר און דיין נשמה פרייען זיך, װאָס איך בין געקומען 
צו דיר. לאָז מיר דאָ בלייבן ביי. דיר. איך על דאַ וואוינֶען. קיינעם װעט 
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עס נישְט אַרן. עם. איז- אַ גרויסע שטאָט. מען ;וועט דיירן און מען. וועט פאַר- 
ער האָט אויפנעצאַפּלט: 
|--- דאָס קען קיינמאָל נישט געשען. קײינמאָל נישט! - 
-- פאַרװאָס? דו האָסט מיך ליב. ' יענע:איז-מער נישטאָ און װועט מער 
צו דיר נישט צוריקקומען. איך בין היינט געקומען צו דיר אַ רייפע, אַ ווייב. 
די בענקשאַפט פאַרצערט מיך. | | | 
זי איז צוגעפאַלן צו זיין פּנים און די פינגער איינגעקלעמט אין / זיינע 
אַקסלען. ער האָט געהערט איר קרעכצן און געפילט איר הייסן אָטעם. 
-- אַכמעד איז דאָ געווען אַנומלט, 
-- איך ווייס. י | | 
-- ער האָט מיך געװאָפּט דערמאָרדן. נאָר אַ נס, אָדֶער אַ צופאַל מיט 
אַן אָפן פענצטער האָט מיך געראַטעװעט פון זיין שאַרפן מעסער. / 
--- איך ווייס דאָס אויך,. ער האָט עס מיר דערציילט, ער האָט זיך גע- 
שוואוירן, אַז ער װעט דיך אומברעננען, אָדער מיך. איך בין געקומען דיר 
זאָגן, אַז דו זאָלסט זיך נישט שרעקן. אויב ער װועט וועמען דעױמאָרדן, װעט 
עס זיין מיך. דו וועסט לעבן, דו האָסט. דאָך פאַר דיר אַזאַ. גרויסע צוקונפט,. 
אָט בויט מען דאָך אַ שפּיטאָל פאַר דעם געלט פון אַבדולאַהס דעם הויקער- 
דיקן און דו וועסט דאָרט זיין דער הערשער. פאַר דיר ווערט עס געבויט. אַב- 
דולאַה האָט אין דער צוואה אָנגעזאָגט נאָר פאַר דיר, האָסטו דאָך פאַר דיר 
אַ גאַנץ שיינע וועלט. 
ער איז געווען גערירט פון אירע ערלעכע רייד. אַ שטיקעניש האָט אים 
אָנגעכאַפּט אין האַלדז. ‏ 
--- רייד נישט אַזױ, מוסקאַ. קיינער וועט פאַר מיר נישט אָפּנעבן זיין 
לעבן. מען מוז ריידן צו אַכמעדן און אויסמיידן אַן אומגליק . פאַר אַלעמען 
וועט עס זיין אַן אומגליק. 
-- שמואל, רעד נישט וועגן טויט, ועגן אומגליקן, דיינע אויגן זעען 
נאָך. קוק זיך איין אין מיר. איך בין שיין. דער שפּיגל האָט מיר היינט אַנט-- 
פּלעקט א סך ווייבלעכע סודות פון שיינקייט און רייץ. קוק זיך איין אין מיין 
פּנים, נעם מיך אַרום און פיל די װאַרעמקייט פון מיין לייב, די רונדקייט פון 
מיינע פּלײיצעס און חיפטן. מיין הויט איז וי אַ װייניקער עפּל אין האַרבסט. 
הער מיין ציטערן, מיין גאַרונג צו דיר, 
7 -- מען טאָר נישט. איך טאָר נישט. 
- --- דו מעגסט. 
-- איך האָב ליב... ברכהן, זי איז נאָך + אַזױי וי מיין ווייב, 
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--- דו האָסט זי נישט ליב. אויב יאָ, װאָט נישט געקומעו צו קייץ גם. 
אויב דער דורשטיקער באַנערט דעם קרוג מיט װאַסער, װועט שוין רער קרופֿ, 
נישט צעבראָכן ווערן. | | 

--- דו טאָרסט אָבער נישט האַלטן דיין נדר. עס איז אַן אומגליק פאַר 
דיר. דו וועסט אומקומען, איינשרומפן. װאָס װעט זיין דעמאָלט? דיין פאָטער 
וועט נישט דערלאָזן. - | . 

| --- רעד נישט וועגן דעם, שמואל. | : 

די בלויקייט פון אֶנהייב אַוונס האָט געדעמערט איכער די ציויי פענצ" 
טער. עס איז געווען שטיל אין צימער און שטי? אין דרויסן. זי האָט זיך אַ 
ריס געטאָן פון אים, יצוגעלאָפן צו דער טיר און פאַרשלאָטן. 

--- איך בין גרייט פאַר דיר. אַלע מיינע טעג און נעכט, מיין רייפקיים 
איז נרייט פאַר דיר. 

פיל מאָל האָט מען געקלאַפּט אין דער דרויסנדיקער טיר. גערופן, געי 
בעטן. שמוא? האָט זיך געריסן צו דער טיר. מוסקאַ האָט נישט געלאָזט. 

-- שמואפֿ, --- האָט זי געשעפּטשעט אינעם פרימאָרגן, --- איך װיל 
דאָ בלייבן מיט דיר. וועסט זען, איך װעל דיר ברענגען פרייד און גוטסקייט.. 
דו קענסט מיך נאָך נישט. איך האָב נישט קיין שום בייז אין מיין האַרצן. 
אַמאָל האָב איך ליב געהאַט אַכמערן, אָבער אַלֿץ איז פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין מיר --- צו דיר. דו האָסט איבערגענומען זיין געשטאַלט, זיין נשמה איז 
פאַרפלאַנצט אין דיר, זיין גילגול אפשר. איך גלייב אין גילנולים. אַפילן 
ביים לעבן ווערט איין מענטש פאַרװאַנרלט אינעם אַנדערן. עס איז אמת. 
איך האָב אַלע סימנים פאַר דעם. װאָס דאַרפסטו לעבן אין זיגזאַגן? זעסט 
דאָך, ברכה איז אַװעק פון דיר. מעגלעך אַז זי האָט דיך נאָך ליב און רו 
האָסט זי ליב, אָבער איר ביידע װעט ,זיך נישט צונויפקומען! כ'וועל נישט 
כֿאָון! איך על אויך אַכמעדן פאַרטרייבן! דאַרפסט זיך נישט שרעקן. אפשר 
על איך אים אומברעננען, אַלץ פּאַר ריר. אָבער ניין, איך וי נישט זינד 
ריקן מיט מאָרד. איך בין באַשאַפן בלויז צו ברענגען גוטס. אַזױ האָט אַמאָל 
געזאָגט אַ נזיר, דאַכט זיך זיין נאָמען איז רחמים מידבאַרי. ער האָט דאָם. 
געזאָגט צו מיין פאָטער. דער נזיר איז אַ ייד. דו קענסט אים. וי 

אירע רייד האָבן אויף אים אָנגעװאָרפן שרעק' און פּיין - 
{ = -- רחמים מידבאַרי, זאָגסטו? זיכער קען איך אים. אויב עס איז דאָ אַ. 
נאָט, האָט ער באַשאַפן שליחים פאַר אונדזער וועלט, װאָס זאָלן צעטראָגן 
טראָפּנס בשורות, בלויז טראָפּנס, װאָס ער קען אָפּשפּאָרן פאַר די מענטשן 

און זיי, די מידבאַריס, ברענגען דאָס פאַר די מענטשן. 
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--- וועסטו מיך לאָזן דא בלייבן, 
+-- ניין! 
--- איך על נישט אַװעקגײן, שמואל! | 
--- מיטן אויסברוך פון טאָג, מוזטו פאַרלאָזן די דירח ! 
-- ניין! | | 
-- דו זעסט דאָך איין אַלֵיין צו װאָס דאָס קען דערפירן. 
| -- עס קען דערפירן בלויז צו דעם, אַז מיר זאָלן זיך שטאַרקער ליב 
האָבן. 
זי האָט געלאַכט, געפרייט זיך װי אַ קינד אין פאַרשפּילטקײט פון 
פאַרבן און טענער. 
|--- דו וועסט ברענגען דעם טויט אויף אונדז ביידן. . 
--- צו דעם גאַר איך, מיין טייערער, דאָקטאָר שמואל. 
-- באַזין דיך. דו האָסט אַ מאַן, האָסט אַ רייכן פאָטער. עס װאַרטן 
אויף דיר בלויז תענוגים, אַ גליקלעכע וועלט. קענסט אויך אַװעקגײין פון אַב- 
מעדן, װעסט געפינען אַן אַנדערן מאַן, וװועסט אים קיב האָבן. פאַרװאָס 
דאַרפסטו מיך, דו זעסט דאָך, פאַר מיר שטייען אַנדערע וועגן. איך בין 
אַ ייד. 
-- איך האָב גערערט מיט מיין פאָטער. איך האָב אים געזאָגט, אַז איך 
בין גרייט אָנצונעמען דעם יידישן גלויבן און זיין דיר אַ ווייב. 
די שרעק האָט אים אינגאַנצן צעטרייסלט. אויף דעם האָט ער זיך נישט 
געריכט. די מוסקאַ איז פול מיט סורפּריזן. 
- דו וועסט דאָס נישט טאָן. איך װעל עס נישט דערלאָזן. ווען דו 
זאָלסט אויף אַן אמת אַפילו אַראָפּברענגען פון גאָט דאָסם גאַנצע גליק און 
מיר עס לייגן צו די פיס. | 
--- פאַרװאָס, שמואל טייערער? 
-- איך ווייס נישט, . 
--- קען זיך. אַ. פרוי אויף אַזויפי?ל מקריב זיין פאַר אַ מאַן, װי איך האָב 
עס געטאָן? 
-- דאָס איז אמת, 
-- אַלץ אָפּנעגעבן פאַר דיר, ווייל מיין ליבע צו דיר איז מער וי טויט 
און לעבן. פיל מערן.. | ר 
-- דאָס װעט זיך מיט דער צייט איינ שטילן. דוי די טור פאַרהיט אל 
וואונדן און פּיין,. מלחמה און שמחות. יי | 
! די בלויקייט איז פאַרשוואונרן.- | דער טאָג האָט זיך' אױסגעשיופֿט -פון 
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דער בלויקייט. אַ גאָלדיקער שטראַל איז. דורכן פענצטער אַריין און געפאַלן. 
איבער זייערע ביירנס פּנימער. | | 

שמוא? האָט האַסטיק זיך גענומען אָנטאָן, געוואַשן זיך ראָס פּנים און 
דעם אויבערשטן טייל. פון לייַב.. די שטימונג איז ביי אים געווען אַ געבראָ- 
כענע. עס איז אים געווען אַ רחמנות אויף דעם אַראַבישן מייר?ֿ. - 

זי איז געווען לוסטיק, גוט געשטימט, אָנגעטרונקען מיט ליבע, זאַמ 
מיט פרייד. די אויגן האָבְן ביי איר געברענט מיט זאַטקײט, די באַקן --- רייט- 
לעכע, פולע, אויסגערונדיקטע. די קליינע פרוי איז איצטער געווען פול. = 
פרוי. גאָרנישט קען איר אָפּהאַלטן. | 

--- וועסט דאָ נישט בלייבן, מוסקאַ! 

--- אפשר על איך אַװעק חיינט. צוריקפאָרן קיין מאַגאַראַז און איך 
על קומען אַ צווייטן מאָל, אַ דריטן מאָל, אַ פערטן מאָל, ביז דו וועסט זיך 
באַזינען. װועסט זען, אַז איך פאַרזיי גֹאֶלֹד ביי דיין טיר און דו צעטרעטסט 
דאָס מיט דיינע אייגענע פיס. 

ער האָט געשמייכלט פון פאַרלייכטערונג. זי באַשטײט שוין היינט צו 
גיין. איז גוט. . - | 

--- איך וועל אויפבינדן דיין נדר, מוסקאַ! 

| -- דאָס נישט, שמואל! 
|-- ביזט אײינגעשפּאַרט, טייערע מוסקאַ! עס איז מער װי סם. 

דו האָסט נישט געדאַרפט געבוירן ווערן אין דער צייט װאָס איך עקזיסטיר, 
אָדער איך האָב נישט געטאָרט געבוירן ווערן אין דער זעלבער צייט װאָס דו 
לעבסט.. : 

-- דו קענסט דאָך טרויער מיט די איינענע הענט פאַרװאַנרלען אין אַן 
אייביקער פרייד, יי | : 
ער האָט געשוויגן. זי האָט וייטער געפּלאַפּלט ‏ מיט געלאַנג און גע- 
קלאַננ: | | : 

-- איך על קומען אַ צווייטן מאָל, אַ אַ דריטן, אַ פערטן, פיל מאָל, ביז 
דו װועסט סיך נישט אַװעקלאָזן. | : 

זי האָט געלאַכט. 

ער האָט געדאַרפט אין אַ וויילע אַרום גיין אין. שפּיטאָל אַרײַן. 

זי איז אַרױס די /ערשטע פון הויז.. נאָכדעם --- עֶר. : 2 

ער אין אַװעק אין שפּיטאָל. זי צום באַן, אויפן וועג װאָס פירט קיין 
מאַגאַראַז, צום פאָטער. | | 

די בענקשאַפט האָט זי פאַרפּײניקט. זי האָט געטראַכט, אפשר גאָר 
פּטור ווערן פון דעם אַלעם, פאַרענדיקן מיטן ביסל לעבן. עס איז דאָך פארט / 
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נישט מער, װי אַ שטויב װאָס הייבט זיך אויף אין דער מדבר, אַ קלאַנג פון 
אַן אינסטרומענט, אַ געשריי פון אַ פויגל, אַ שאָטן און נישט מער. 
א א 

עס איז געווען גאָר שפּעט אין דער נאַכט. 

צווישן די פינגער פון זיין האַנט האָט נאָך אַלץ געציטערט דאָס בלעטל, 
די טעלעגראַמע. 

ער האָט אַװעקגעלײגט די טעלעגראַמע, צוגעזעצט זיך ביי אַ טישל, 
אַרױסגעשלעפּט בֵויגנס פּאַפּיר און גענומען ווייטער שרייבן זיין ווערק וועגן 
מעדיצין. דאָס װאָס זיין פאָטער האָט געחלומט, האָט. ער איצטער אויסגע- 
מירט. 

שורה נאָך שורה האָט ער געשריבן. 

אין איין שיינעם טאָג װעט ער אַװעק אין דעם שטעטל סאַמי, זיין היים- 
אָרט. ער װועט זיין אין אַ נייער געביידע. מען װעט קענען אויפטאָן וואונדער, 

נאָך פינף טעג װעט זיין גורל? ווערן געחתמעט. די אויגן, ברכה... 

עס איז געווען דאָס ערשטע מֿאָל פאַר די לעצטע צוויי יאָר. װאָס ער 
האָט פּלוצלינג געפילט אַ אַ באַרואיקונג אין געמיט. אַלֶע שרעלן, פּיינען, פּלאָנ- 
טערנישן זענען פאַרשוואונדן. ער איז געווען איינער אַליין מיט זיין אומ- 
פאַרמיידלעכן גורל. אַ װאָגשאָל, אַהין אָדער אַהער. 

װאָס איז דער גאַנצער זין פון לעבן? אי! עס אַ שיינע פרוי, ליבע, אַך- 
בעט, טאָן גוטס צו אַנדערע, ווען אַנדערע טוען דיר נישט קיין שום גוטם? 
מקריב זיין זיך פאַר אַנדערע, ווערן רייך, עסן צו דער זעט, רייזן איבער דער 
וועלט? ער האָט דאָס געװאָלט אַרױסברענגען אין דעם װוערק איבער וועלכן 
ער האָט געאַרבעט. . | 

צי װעט עס אים געלינגען אַרויסצוברענגען? 

ער איז נישט געווען זיכער. נישט אין זיין מוֹח, האַרצן, בלוט ליגט 
דער ענטפער. 

ער האָט זיך נאָך דעם זעלבן טאָג דערוואוסט ווען דער גרויסער דאָק- 
טאָר קומס אָן אינעם פּאָרט פון קאַסאַבלאַנקאַ. ער האָט געטאָן אַלץ װאָס / 
מען דאַרף, אַז ער זאָל אים קענען אִפּװאַרטן. עפּעס האָט עֹר יאָ געלייגט האָ- 
פענונגען אויף דעם און עפּעס נישט. דערוויי? איז אים געווען פריילעכער. 


פינפאונצװואנציקסטער קאַפּיטל 


די אײנזאַמע פון דער ערו 


די באַגעגעניש צווישן דאָקטאָר שמוא?ל איבענאַטאַר און דעם וועלט" ‏ 
באַרימטן אויגן-דאָקטאָר איז געווען אינעם פּאָרט פון קאַסאַבלאַנקאַ. 

שמואל איז געווען נערוועאיש און צעטרייסלט. ער האָט פון פאָרוֹיס 
געוואוסט דעם פּסק-דין און עפּעס נישט געוואוסט. אַלץ איז געווען אַרום 
אים און אים פאַרנעפּלט. ער האָט אין דער קורצער צייט װאָס ער איז געווען 
אינעם פּאָרט איבערגעלעבט שטיקער פון זיין קינדהייט, נאָכדעם: סאַתַּי, 
פּאַריז, מאַנאַראַז... | | 

! די שיף איז אָנגעקומען. אַראַבישע און יידישע טרעגער, שיף-באַדינער 
זענען אַרומגעלאָפן איבערן דעל, אין שיפלעך ביים פּאָרט. | 

שמואל איז אַנטקעגנגעגאַנגען אַ מאַן, װאָס האָט אין האַנט געהאַלטן אַ 
קליינעם טשעמאָדאַנטשיקל, פריילעכע אויגן, באַברילטע, אַ גוטמוטיק פּנִים. 
שמוא? האָט אָנגעשטרעננט זיינע בליקן. ער האָט זיך לייכט פאַרנייגט אַ 
רגע, פאַרשטעלט דעם וועג און אויסגעשטרעקט די האַנט; 

--- איך בין דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר. איך האָב באַקומען אַ טעלע- 
גראַמע פון פּאַריז, אַז איך זאָל אייך אָפּװאַרטן ביים קומען אין קאַסאַבלאַנקאַ. 
דער צווייטער מאַן האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן, לייכבט זיך צוריקגעצויגן 
און האַסטיק אויסגעשטרעקט אַ האַנט מיט אַ פריילעכן קול פון איינעם װאָס 
גייט אַליין אַקעגן עפּעס אַ בשורה: ) 

-- אַ, דאָקטאָר איבענאַטאַר!... אַ, יאָ, די מיידל בערניס אין פּאַריז. 
דאָס זענט איר? גוט װאָס איר האָט מיך אָפּגעװאַרט. זי איז אַ וואונדערלעכע 
פּערזאָן, אַזאַ איינגעשפּאַרטקײט! אייער געליכטע? אַ פּראַכטפולע פרוי... 

שמואל איז רויט געװאָרן, אַ לייכטער שווייס איז אים אַרױס אויפן 
שטערן. ער האָט אין דעם מאָמענט נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן, דאָס 
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האַרץ האָט אין אים געקלאַפּט פאַר דעם פיינעם נרוס פון ברכהן, וואָס דער 
באַרימטער מאַן האָט אים אָפּגעגעבן. | 

-- אַ באַקאַנטע, אַ פריינדין. איך דאַנק אייך פאַר די גוטע ווערטער, 

ביידע מענער זענען אַרױיס פון האַפן. זיי האָבן זיך אַריינגעזעצט אין אַ 
דראָזשקע, פאַרפאָרן צום האָטעל ,מאַדזשעסטיק". 

זיי האָבן װײיניק גערעדט. דער באַרימטער דאָקטאָר האָט געזאָלט בלייבן 
אין קאַסאַבלאַנקאַ צוויי טעג און נאַכדעם אָפּפאָרן אין דער אַלטער 
שטאָט פעו. | | 


*ִ 
אָנ 


אַ חוץ דעם באַרימטן פּאַריזער אויגן-דאָקטאָר זענען נאָך ביי דער באַראַ- 
טונג געווען צוויי דאָקטוירים פון קאַסאַבלאַנקאַ. פאַר די צוויי איז נישט גע- 
ווען קיין נייעס דער קאָנסיליום איבער אַן אױיגךקראַנקײט, הונדערטער מאָל 
אין חודש האָבן זי דאָס געהאַט. ווער אין מאַראָקאָ קען זיך פאַרגינען אַ 
קאָנסיליום פון דאָקטוירים? כלויז געציילטע אויגןדקראנקע, רייכע אַראַבער, 
אָדער רייכע יידן, די װאָס האָבן זיך אַרױסגעריסן פון דעם נעטאָ און זענען 
וי עס איז אין אַ געוויסן וואױילשטאַנד. אָבער הונדערטער, טויזנטער אויגן- 
קראַנקע קענען אַפילו נישט חלומען פון גיין צו אַ דאָקטאָר און זיי נעמען אַלִץ 
אָן פאַטאַל, װוי אַ שטראָף פון גאָט, פון דער נאַטור, פון אַלעם אַרום. 

די צוויי אויג-דאָקטױרים פון קאַסאַבלאַנקאַ ‏ האָבן געקענט שמואלן, 
אים זייער ליב געהאַט. איצטער זענען זיי געווען ביי דער באַראַטונג װאָס 
איז פאַרגעקומען אין דעם גרויסן שפּיטאָל פון דער שטאָט, אין אַ ספּעציע- 
לער אָפּטיילונג פאַר אויגן-קראַנקע. 

דער באַרימטער מאַן, די צוויי דאָקטוירים פון קאַסאַבלאַנלאַ און דאָק- 
טאָר שמוא? אױבענאַטאַר, האָבן איבערגערעדט און ווידער איבערגערעדט דעם 
פאַל, 

דער באַשלוס, דער פּסקידין אי נאָך עטלעכע שעהן אין אַ פינצטערן 
זאַל און באַלייכטוננען פון די אויגן אָן אויפהער --- געלעגן אין דעם גרויסן 
דאָקטאָרס מויק. 

יענער איז געווען ערנסט און אויך אַ ביס? שטיפעריש, שקאַציש, 

| שמואל האָט זיך צונעהערט צו די רייד. ער האָט אַליין געוואוסט אויס- 
נעצייכנט דעם דיאַגנאָז, געוואוסט אין װאָס פאַר אַ צושטאַנד ער געפינט 
זיך. ער האָט איצטער געװואַרט אויפן פּסק-דין. 

דער דיאַגנאָז; איין אויג קען אפשר ווערן געראַטעװעט; דאָס צויי- 

טע וועט פאַרלירן די ראיה, און דאָס אין אַ קורצער צייט אַרום. דאָס אויג 
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װאָס קען אפשר ווערן געראַטעװעט, װועט דאַרפן דורכגיין אַן אָפּעראַציִע. 
דאָס קען נעטאָן ווערן אין א צייט אַרום. 

דער גרויסער דאָקטאָר האָט פאַראַרדנט אַ גאַנצן פּראָצעס מיט פארזיכ- 
טיקייטן. ער האָט גענעבן האָפענונגען פאַר דעם אויג, װאָס קען אפשר. ווערן 
געראַטעװעט. ער האָט פאַרזיכערט שמואלן, אַז ער זעט נישט קיין שום גע- 
פאַר און צונעזאָגט, פייערלעך צונעזאָגט, אַז ער אַליין וועט דורכפירן די אָפּע- 
ראַציע, אָבער אין פּאַריז. שמואל װאָלט געדאַרפט אין יענער צייט קומען קיין 
פּאַריז און אָפּויין עטלעכע װאָכן אין דאָרטיקן שפּיטאָל, אָדער ער, דער 
דאָקטאָר װעט זיכער דאָ זיין אין אַ צייט אַרום, .וויי? לוט דעם, פון די באַ- 
ריכטן װאָס ער האָט פון דער קראַנקער אין סולטאַנס הויף, איז עס ענלעך 
צו זיין, שמואלס קראַנקייט, און ער װועט זיכער דאַרפן ווידער קומען און ווי- 
דער קומען. 

שמוא? האָט אויפגענומען די אַלע רייד מיט אַ סטאאישער רואיקייט. ער. 
האָט זיך געריכט אויף נאָך ערגער. ער איז געווען זיכער, אַז מען װעט אים 
אַרױסזאָגן פולשטענדיקע בלינדקייט, און דאָ פאַרזיכערט אים איינער פון די 
גרעסטע ספּעציאַליסטן, אַז איין אויג קען אפשר ווערן געראַטעװעט, : 

ער האָט אין געדאַנק באַשלאָסן זיך צו לאָזן אָפּערירן פון דעם גרויסן 
דאָקטאָר, אָדער. ער וועט פאָרן קיין פּאַריז, אָדער דאָס וועט פאָרקומען דאָ, 

דער גרויסער דאָקטאָר האָט דערווייל געהייסן שמואלן טאָן אַלֶע אַרבעטן, 
אַ ביס? זיין פאָרזיכטיק, אָבער פאַרפאַלן, עס קען נישט זיין ערגער. עס איז 
פון גאָט, עס איז פון דער נאַטור. עס איז פונעם מענטשן אַלײן. | 

דעם זעלבן טאָג איז דער ספּעציאַליסט אָפּנעפאָרן אין דער אַלטער 
שטאָט פעז. 

שמואל האָט אין א טעלעגראַמע געלאָזט וויסן ברכהן דעם גאַנצן לויף 
פון די געשעענישן, און פון דער האָפענונג װאָס טליעט איצטער אין זיין 
געמיט. | | 

. א 

אינעם רעסטאָראַן, וואו ברכה האָט געאַרבעט אין די פאַרנאַכטן, פלעגט 
אַריינקומען אַן עלענאַנט-געקליידטער מאַן. לויטן אויסזען איז ער געווען אין 
די אָנהייב דרייסיקער, אָדער אין מיטן די דרייסיקער. ער איז געווען הויך, 
זיין געשטאַלט אימפּאָזאַנט, פאַרנעמלעך. דאָס געזיכט -- גוט געפלעגט, 
שטריכן פון אַ מענטש מיט נייגונגען פון אַן אַריסטאָקראַט. ברוינע אוױיגן, 

שטילע, אַ ביסעלע פאַרחלומט און אַ ביסעלע צעלאָזן. 
זיין נאָמען איז נגעווען: עמיל מאַריאָן. 
ער. האָט אינעם רעסטאָראַן געהאַט אַ רעזערווירטן טיש און געקומען 
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איז ער פּינקטלעך יעדן פאַרנאַכט עסן אַװונט-ברויט. ברכה האָט אים סער" 
ווירט. ער האָט אַלעמאָל באַשטעלט די טייערסטע וויינען, אַלטן רויטן וויין 
צו דער שפּייז. ער האָט פון צייט צו צייט געכאַפּט אַ שמועסל מיט ברכהן. 
אויסגעפרענט פון װאַנען זי קומט, וואו זי וואוינט. צי האָט זי נערן צו זיין 
אין פּאַריז, צי זי מיינט אויף אַן אמת דאָס שטודירן און ווערן 8מאָל אַן אַד- 
װאָקאַטין אין פּאַריז? 

ברכה האָט אים אויף אַלְץ געענטפערט מיט אַ לייכטן געלעבטערל, מיט. 
זייטיקע ענטפערס, אויך מיט אַ פריינטלעכקייט און אויך מיט אַ געוויסער 
נייגעריקייט און דאַנקבאַרקײט, װאָס עס איז דאָ אין פּאַריז אַ מענטש װאָס 
אינטערעסירט זיך מיט איר, | 

ער האָט איר יעדעס מאָל איבערגעלאָזט אַ שיינעם טרינק"געלט, װאַי 
רעם זיך באַגריסט ביים אַרײנקומען און װואַרעם זיך געזעגנט, | 

שוין עטלעכע חדשים זענען אָפּנעלאָפן זינט זי האָט באַקענט דעם מאַן 
עמי? מאַריאָן. ער איז אַלעמאָל געווען צו איר זייער עלעגאַנט, העפלעך, צו- 
ריקגעהאַלטן מיט װאָרט, באַוועגונג און אַפילו מיטן שמייבל, 

ברכה האָט אין דער ערשטער צייט זיך נישט געמאַכט פון זיינע רייד, 
נאָכדעם וי זי איז אַװועק פון דער אַרבעט האָט זי אינגאַנצן פאַרגעסן, אַן עם 
עקזיסטירט אַזאַ פּערזאָן. אַ טהאַכט געטאָן אַ רגעלע, אַזױ וי אַ קלאַנג װאָס 
רייסט זיך אַיין אינעם זיכרון און בליצט טיילמאָל אויף, אַזױ אויך זיין 
פּנים און זיין איך. איבערהויפּט איז זי געווען צופי? פאַרנומען מיט איר אַר- 
בעט, שטודירן, ביכער, לערנען און לערנען וי אַ קװאָל װאָס שטאַרקט זיך, 
געווען פאַרנומען מיט שמואלן. 
אַ כיסל שפּעטער האָט זי זיך נענומען בעסער צוקוקן צו דעם מאַן עמיפ 
מאַריאָן. | 

ער האָט איר אימפּאָנירט שטיל און איידל. ער האָט איר פּאַמעלעך 
דערציילט, אַז ער איז אַן אַרכיטעקט, זיין פאָטער וואוינט ערגעץ אין אַ דאָרף 
אין בורגאָן, זי האָט זיך אויך דערוואוסט, אַז ער איז אַן אָפּשטאַמיקער פון 
אַן אַלטער אַדעליקער משפּחה אין בורגאָן. 

וי האָט אים דערציילט וועגן נאָרד-אַפריקע, אין אַ לייכטער פאָרם; דער- 
ציילט פון לעבן פון די דאָרטיקע מענטשן, זייער קאָלאָריט און כאַראַקטער. 
ער האָט זיך צוגעחערט, געמאַכט איר קאָמפּלימענטן פאַר דעם פיינעם דער- 
ציילן און פאַר דעם מאַראָקאַנישן אַקצענט אין פראַנצויזישן לשון. 


זיין פריינטשאַפט האָט וי אָנגעשטעקט. נישט בלויז זיין פריינטשאַפט, 
נאָר אויך דאָס באַנעמען זיך, די רייכקייט פון זיינע מאַניערן, זיין אויסזען, 
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דער פארנעם פון אַ מאַן, ווענן וועלכע פרויען חלומען און היטן אויף אַזאַ גע- 
שטאַלט אין די טיפע נעבט. 

וועגן אַלעם האָט זי אים דערציי?ט, נאָר נישט וועגן איר גרויסער ליבע 
צו איינעם אַ דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר. אַזױ וי זי האָט געהאַט איר איי- 
גענע וועלט, ואו קיינער האָט נישט געטאָרט אַרינקומען, בלויז זי א 
שמואל, האָט זי פאַר פרעמדע נישט אַרױסגעבראַכט שמואלס נאָמען, אַפילו 
נישט פאַר דעם אייגנטימער פון רעסטאָראַן, וועמען זי האָט יאָ דערציילט 
די געשיכטע, אַז זי דאַרף וועמען ראַטעװען פון בלינדקייט. 

עס איז געקומען אַזױ ווייט, אַז עמיל מאַריאָן האָט אַמאָל פאַרפעלט 
עסן זיין מאָלצייט אין רעסטאָראַן, האָט זי געבענקט נאָך אים, נישט געלענט 
געפינען זיך קיין אָרט, די אַרבעט אין געפאלן פון די הענט, זי איז געווען 
נערוועאיש,. שלעכט געשטימט, גערייצט און עס האָט זיך איר געגלוסט ווייי 
נען, שרייען. 

נאָך דער אַרבעט האָט זי זיך אַלײן אויסגעזידלט פֿאַר דעם: וי אַזױ 
מעג זי טראַכטן פון דעם עמיל? ער איז דאָך אַ פרעמדער מאַן, זי ווייסט 
גאָרנישט פון אים און זי קען אים בלויז אַ קורצע צייט! זי איז דאָך פאַר- 
ליבט און געטריי שמואלן, אוה אייביק אַרױס, 

זי האָט זיך אויסגעזידלט, אָבער דאָך געבענקט נאָך אים. שוין באַלד 
צוויי יאָר צייט זינט זי איז אַװעק פון מאַראָקאָ, זינט שמואל האָט זי באַרירט 
פון יענער צייט אָן, האָט נאָך קיין מאַן זי נישט באַרירט, נישט געלושט. 
מען קוקט אויף איר מיט גיריקייט, מען מאַכט איר קאָמפּלימענטן, מען זאָגט 
איר, אַז זי איז שיין. יונגע בחורים, סטודענטן זוכן איר באַקאַנטשאַפט, ווילן 
זי אַרויסנעמען אין די אַוונטן, מאַכן פאַרשיידענע פאַרזוכן זי צו קושן, לייגן 
איר פאָר , גאָלדענע צוזאָגענישן, זי זאָל זיך נאָר לאָזן געבן אַ קוש. נאָר זי 
שטויסט אַלץ און אַלעמען אֶפּ. זי לעבט אַ שרעקלעך איינזאַם לעבן אין 
ררויסן פון די אוניווערזיטעט-מויערן, אין דרויסן פון דעם רעסטאָראַן. איינ- 
זאַם, פאַרחלומט, דער טרויער פּיינילט. עפּעס זעט זי יא אַן אויסוועג און 
עפּעס נישט. זי װעט דערגיין, ווערן אַן אַדװאָקאַטין. זי װעט דעמאָלט אפשר 
צוריקפאָרן קיין מאַראָקאָ, אַזױ װוי שמואל האָט נעטאָן, און העלפן די נידער- 
שלאַנענע יידן און אַראַבער, אָדער זי װעט בלייבן דאָ. זי װעט ווידער זיך 
פאַרבינדן מיט שמואלן. נאָר עס איז נאָך אַזױ ווייט, אַזױ געװאַלדיק ווייט. 
אַ סך יאָרן דארפן אָפּלױפן ביז דעמאָלט און װוער ווייסט, אויב ער װועט שוין 
דעמאָלט נישט זיין מיט מוסקאַן. ער װעט זי האָבן פאַרגעסן... 

זי איז צעריסן געװאָרן אינעם פּלאָנטער פון די אייגענע געדאַנקען. זי 
איז אױסגעגאַנגען אין בענקעניש נאָך שמואלן, נאָך דעם באַריר פון אַ מאַן. 
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און זי, אַזאַ פייערדיק, קוועקזילבערדיקע נאַטור, אַ פרוי מיט גלוסטונגען און 
קאָכעדיקן בלוט, וי אַזױ מעג זי זיך אַליין איינצוימען אין אַ שטייג, אַרומ* 
דינגלען זיך מיט חלומות און בענקשאַפטן, אַנטלויפן פון דער ווירקלעכקייט 
פון דעם װאָס זי װאָלט געדאַרפט זיין? | 

אַליין זיך פאַרמשפּט צו אַ לעבן פון פּרישות. זי וועט אונטערגיין. זי 
װועט נישט דערגרייכן דעם ציל װאָס זי האָט זיך געשטעלט.. 

זי האָט נישט געקענט איינשטילן דעם נייעם פּלאָנטער, װאָס האָט זיך 
געקנוילט אַרום איר און דעם מאַן -- עמיל מאַריאָן. | 

עס איז אַזױ ווייט דערגאַנגען, אַז זי האָט געװאָלט אָפּזאָגן דוּ אַרבעש 
אינעם רעסטאָראַן, זי װועט טאָן עפּעס אַנדערש, נאָר נישט זען מער דעם מאַן 
עמיל. עפּעס וװועט געשען. 

די שרעק האָט זי צעטרייסלט. | 

דאָ איז פּלוצלינג אונטערגעקומען די ידיעה, אַז דער באַרימטער אויגן" 
דאָקטאָר פארט קיין מאַראָקאָ. ווידער איז געקומען אַן אָנהאַלט אינעם איינ- 
זאַמען לעבן פון ברכה (בערניס) אַמאַנאַ. 

זי האָט פאַר זיך בלויז געזען שמואל איבענאַטאַר, ווידער אַרײין אין איר 
אייגענער וועלט, אַפילו זיך נישט צונעהערט צו די רייד פון עמילן, נישט 
באַוואונדערט זיין געשטעל, זיינע פעאיקייטן, זיין געװאַלדיקע באַהאַװונטקײט 
אין דער וועלט פון ליטעראַטור, מוזיק, קונסט. זי האָט נאָר געלעבט אין דער 
מעללאַ פון קאַסאַבלאַנקאַ אין דעם צימער וואו שמואל נעפינט זיך. 

עטלעכע טעג זענען אָפּגעלאָפן. זי האָט באַקומען די טעלעגראַמע מיט 
די נייעס. גוטע נייעס און נישט קיין גוטע. זי האָט עס געואוסט. שמואל 
האָט אַן ערנסטע קראַנקייט אין די אוינן. זי האָט זיך געפרייט מיט דעם, אַז 
מען וװועט אפשר אָפּראַטעװען איין אויג. מען קען מיט איין אויג אָפּלֶעבן 
אַ שיין, שעפעריש גרויס לעבן, -- האָט זי געטראַכט. די פרייד איז אין 
יענעם טאָג געווען אַזױ גרויס אַז זי האָט געכאַפּט קושן דעם מעסיע קאַרבאַָ- 
ניער דעם אייגנטימער. ער איו געװאָרן פּריטשמעליעט און זיך אויך גע- 
פרייט מיט איר נליק.- / | 

זי איז געווען אויפגעלייגט דעם אַװונט און געפּלאַפּלט מיט עמילן. רער 
מאַן האָט זי נישט דערקענט. עפּעס אַ נאַנצע פאַרװאַנדלונג אין איר פּנים, 
אייגן און געמיט. דער טרויער איז פאַרשוואונדן און עפּעס אַזאַ פריילעכקייט. 

יעס האָט זיך איר געגלוסט אים כאַפּן טאַנצן,, קושן, שפּריננען, אָפּטאָן 
ווילדע און מיאוסע שטיק. אַלץ האָט זיך דאָך געלױינט, אַלֶע קרבנות. דער 
באַרימטער דאָקטאָר וועט אפשר ראַטעװען שמואלן און אַ גליק װועט אַראָפּ- 
פאַלן אויף ביידן... 
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נאָכדעם אִין געקומען די אויסניכטערונג. 

- די אויסניכטערונג איז יגעקומען שנעל און האַסטיק, זי האָט געשריבן אַ 
בריוו צו שמואלן, אים געוואונטשן מזל-טוב, און צונעזאָגט ווידער צו זען 
דֶעם ספּעציאַליסט, װאָס װעט זיכער דאָרט זיין אין אַ צייט אַרום, און אויב 
ער װעט נישט זיין אין מאַראָקאָ און שמואל װועט זיך איינשפּאַרן נישט צו 
קומען קיין פּאַריז, װועט זי אַזױ איינאָרדענען, אַז דער ספּעציאַליסט װעט 
פאָרן קיין קאַסאַבלאַנקא. - | 

ווידער האָבן זיך אנגעהויבן טעג פון איינזאַמקײט, בענקשאַפט און זאָרג. 

און איינמאָל אַ טאָג; 

עפּעס איז זי דעמאָלּט נישט געווען גוט אויפגעלייגט. די אַרבעט אין 
רעסטאָראַן איז איר געפאַלן שווער און דאָס שטודירן איז געווען זייער שווער. 
עס האָבן זיך איר געפּלאָנטערט אין קאָפּ לעקציעס וועגן יוריסטיק, געשיב- 
טע, ליטעראַטור, אַלץ צוזאַמען. אויך אַ בענקשאַפט צו אַ ווייטער ראַמאַנטײ 
שער וועלט, אַרעמקייט און שיינקייט, היימישקייט און אַ --- פייער"טאָפֿ. 

ביי דער גאַנצער זאָרג האָט זי היינט אויסגעזען אויסטערליש שיין און 
חנוודיק. 

די באַקן האָבן געגליט און געפלאַקערט, די אויגן האָבן געגליט מיט 
פייער און טרוים, מיט שטילקייט און עפּעס נישט-דערגרייכבאַרס, די נאָן" 
כעכער האָבן געפלאַטערט, די ליפּן -- פולע, קאַרשנדיקע, האָבן געגאַרט 
באַרירונג אוֹן צאַרטקײט. | 

--- זעסט אויס צעבליט, שיין, בערניס, -- האָט עמיל מאַריאָן אַ זאָג 
געטאָן, ווען זי האָט באַדינט זיין טישל. --- ווייסטו װאָס? 

זי איז געװאָרן נייגעריק. אַלְץ .אין אים איז אַזױ פריש, ריין. ער אַלֵיין 
אַזאַ קרעפטיקער, רייפער, שטאַרקער, שיינער מאַן. | 

--- ווילסט היינט אַרױסגײן מיט מיר? 

עס האָט איר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצן. עס איז געווען ראָס ערשטע 
מאָל, זינט זי קען אים, װאָס ער האָט זי איינגעלאַדן אַרױסצוגײן אין אָוונט. 
ער, אַן אַדלמאַן, אַזאַ פאַרנעמלעכער ווער ווייסט װאָס פאַר אַ פּאָזיציע ער 
פאַרנעמט אין דער געזעלשאַפט, און זי, אַ סטודענטין, אַן אָרעמע, אומבאַ- 
דייטנדיקע קליינע מאַראָקאַנער פרוי, אַ קעלנערין אין אַ רעסטאָראַן און 
בלויז עטלעכע שעה אין טאָג!... 
| -- אַ דאַנק אויך, מעסיע מאַריאָן. איך בין אַזױ פאַרנומען. איר ווייסט 
ראָך, דער אוניווערזיטעט, לעקציעס, ביכער, שרייבן. 

--- װאַרפט מען אַראָפּ אָט דאָס אַלץ פון די פּלייצעס אויף עטלעכע 
שטונדן. ווען ווערסטו פאַרטיק מיט דער אַרבעט ראָ ? 
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-- זיין געזיכט האָט אויסגעדריקט גוטמוטיקייט און אַ פריינטלעכקייט 
! װאָס איז אויפריכטיק און האָט נישט קיין הינטערגעדאַנקען צום שלעכטן. 

--- אַרום ניין אַזײינער. אָבער עס איו נישט מענלעך, איר... 

--- איך וועל אויף דיר ואַרטן ביים ,,שאַטלע*-טעאַטער. 

--- מעסיע מאַריאָן, איך קען נישט, 

עס איז איר געווען גוט פון דער איינלאַדונג, זי האָט עס נעמוזט האָבן 
וי אַ בלוט-קראַנקער, װאָס מוז האָבן אַ נייע טראַנספוזיע. שוין איבער צויי 
יאָר צייט אינגאַנצן אַלײין, בלויז מיט דער זאָרג, בלויז מיט אַ נאָמען פון אַ 
מענטשן װאָס איז הימלען-ווייט פון איר; גריזשעט זיך און עסט זיך אַלין 
פאַר דעם טעות, פאַר דער שרעק. אַ לאַננע צייט האָפט זי שוין אויף דעם, 
אַז ער, עמיל, זאָל זי איינלאַדן, זאָל זי טרייסטן, קושן אַפילן,. עס איוז דאָך 
אַזױ שרעקל?עך, אַ מענטש איז דאָך נישט באַשאַפן געװאָרן כדי ער זאָל בלויז 
ליידן, בלויז אָפּנעבן זיך און דאָס טעגלעכע לעבן פאַר יענעם, עס אין דאָך 
פאַראַן אַזאַ זאַך ווי פרייד, גענוס. 

-- נו, בערניס, עטלעכע מינוט נאָך ניין ביים טעאַטער. האָסט נישט 
ווייט צוֹ גיין פון דאַנען. | 

--- איך ווייס, אָבער איך קען נאָך אַלץ נישט באַשליסן, 

-- צוליב פאַרלירן די עטלעכע שטונדן לערנען, אָדער שרעקסט זיך 
פאַר דיין געליבטן? | 

--- מיין געליבטער? 

ער האָט זיך אויפנגעשטעלט. ברכה האָט אַרוױיפנעקוקט צו אים. זי איז 
אין געדאַנק באַשטאַנען זיך נאָך היינט אָװונט מיט אים צו באַגעגענען. שמואל 
וועט מוח? זיין, אויב עס איז א זינד, אַלע װועלן מוח? זיין. 

--- האָסטו נישט ליין געליבטן, זאָנסטן? 

זי האָט זיך צעלאַכט. זי איז געװאָרן אויפנגעהייטערט, מונטער. 

--- גוט, איך וװועל קומען. 

ער האָט איר אַ גלעט געטאָן איבער אַ באַק. ; !זי האָט זיך פאַרויטלט. 
ער איז שנעל אַרױס פונעם רעסטאָראַן. | -. 

זי האָט אַראָפּגערױימט פון טישל, אונטערגעברומט אַן אַלטאַראַביש 
פאָלקס-לידל, עס אי איר אין דער מינוט געווען זייער גוט אויף דער נשמה. 


2: 
8 * 
ער האָט זי אָפּגעװאַרט אין אַ טייערן אױטאָמאָביל. זי האָט זיך אַרינד 


געזעצט, - 
-- װאָס װאָלסטו געװאָלט זען, בערניס? | 
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--- איך,.. איך ווייס נישט. איך בין שוין דאָ איבער צוויי יֹאֶר און האָב 
זייער װייניק געזען. איך בין געווען אין מוזייען, עטלעכע מאָל אין טעאַטער 
און דעם לאַטײינישן קװאַרטאַל. דאָס אַלץ. 

--- עס איו דאַ פיל צו זען און-גאָרנישט. עס ווענדט זיך -אין דיר אַלײן, 

--- ואוו איר ווילט, מעסיע מאַריאָן. איך האָב זיך אין געדאַנק שוין 
באַפרײט פאַר היינט אַװונט. וואו איר װעט מיר נעמען, װועט זיין גום. 

--- מיר וועלן צופאָרן אויף מאָנמאַרטער און אַרײנכאַפּן זיך אין אַ צוויי 
נאַכט-קלובן, נעמען אַ טרונק. 

-- נאַכט-קלובן? -- האָט זי איבערגעריסן זיינע רייד מיט שרעק. -- 
איך בין דאָרט קיינמאָל נישט געווען, און געהערט האָב איך ועגן דעם, אַז 
איך שעם זיך. 

-- אַלץ איז איכערגעטריבן. דאָרט איז אויך גאַנץ לאַנגװייליק. צו זען 
איז גאָרנישט פאַראַן. ; מען באַמיט זיך צו זיין פריילעך, צו מאַכן זיך פריי- . 
לעך מיט קונציקער געמאַכטקײט. אין דער ווירקלעכקייט אין עס אַ שפּיל 
פון זייפן-בלאָון, פאַראַן אַזעלכע װאָס פאַרשפּילן זיך און פרייען זיך, אָדער 
מאַכן דעם אָנשטע? אַז עס ווערט זיי פריילעכער, און פאַראַן אַנדערע װאָס 
נעמען זיך מיט רעם נישט איבער. מיר װעלן זיין פון רי, װאָס נעמען זיך 
נישט איבער, גוט? | | 

--- גוט, 

עס איו נאָך געווען צודפרי פאַר מאָנמאַרטע 

--- מיר האָבן נאָך צייט. מיר װעלן רעהויו ‏ מאַכן אַ שפּאַציר.. 

ער האָט זיך אַ לאָז געטאָן מיט דעם אױטאַמאָביל אין דעם געדרענג 
פון מענטשן און אױטאָס. ער האָט גענומען דעם וועג צום פּלאַץ ,קאַנקאָרר". 

ברכה האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער. אַלץ האָט פאַר איר אויסגע- 
זען וי אין א פאַרכישופדיק לאַנד; די ליכטן אין פאַרשיידענע קאָלירן האָבן 
זיך געפאַכטן איינע מיט דער אַנדערער אין אַ געשלעג פון אויפבליצן און 
אָפּשטראַלונגען. טענער, קאָלירן אין אַ ווילדן שפּיל פון פייערן, װאָס רייסן 
זיך צום חימ? און פאַלן צו דער ערד אין אַ פאָנטאַנען געיעג. 

רי ביימער, געביירעס, פאָנומענטן, מענטשן, פאָנטאַנען, קירבעם, 
דראשקעס, אױיטאָס --- אַלץ האָט אויסגעזען פאַנטאַסטיש, מיסטעריעז אויפן 
פאָן פון אַ שװאַרץ-בלױען הימפ,- | 

עמי? מאַריאָן האָט געפירט דעם אױיטאָ מיט גרויס פאַרזיכט. ער האָט 
געשוויגן. ברכה האָט. נישט געהאַט אויף װאָס פריער צו קוקן, הגם זי האָט 
ראָס שוין געזען פיל, פיל מאָל. אָבער דאָס מאָל האָט עס אויסגעזען ניי און 
וואונדערלעך. .עס איז געווען פאַר איר אַ דערפרישונג. 
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זיי זענען דורכגעלאָפן דעם פּלאַץ אקאָנקאָרד" צווישן דעם געפלעכט פון 
לאָמפּן און אויסהאַמערונגען, פאַנטאַנען, ליכט, פאַרבן-טענער און מאָנומענטן. 
זיי זענען אַרױיסגעקומען אויף דער ברייטער אַלײע ,שאַנזדד'עליויי". פון 
ביידע זייטן אַלייען מיט ביימער, פלאַנצן, ליכט פון אויבן און פון דער ערד 
אַרױס; געשעפטן, טעאַטערן, קינאָדהייזער און כװאַליעס מיט מענטשן שפּאַי 
צירנדיקע, איילנדיקע, זיצנדיקע אויף טעראַסן פון ברייט צעלויכטענע קאַפע" 
הייזער, 

אַלץ האָט אין ברכהס אויגן אויסגעזען יום-טובדיק. אויך איר געמיט 
איז געווען פו? מיט יום-טוב, דערװואַרטונג און פרייד. װאָס עס איז אייגנט- 
ילעך געווען רי דערװאַרטונג, האָט זי אַלין נישט געוואוסט. 

שמואל װועט מוח? זיין, ער װועט מוח? זיין, -- האָט עס געהאַמערט 
אין איר מוח. --- די אייגענע קליינע וועלט װאָס זי האָט זיך אַלין אויפגע- 
בויט, האַלט ביים פונאַנדערפאַלן. 

--- ביזט זייער אַ שיינע, בערניס, --- האָט פּלוצלינג עמיל אַ זאָג גע- 
טאָן. איין האַנט האָט אָפּגעלאָזט דאָס רעד? און לייכט אַרומגענומען אירע 
פּלייצעס ביז צום אָרעם. --- װאָס מער איך זע דיך, אַלץ מער געפעלסטו מיר. 
האָסט פיל וואונדערלעכע אייגנשאַפטן װאָס מען טרעפט נישט אָפּט ביי 
פרויען. 

-- אַ דאַנק, מעסיע מאַריאָן. 

--- רוף מיך איינפאַך עמיל. 

--- איך ואנ נישט, מעסיע. + 

-- מיר קענען זיך דאָך שוין אַ לאַנגע צייט! 

--- איך ווייס נישט װאָס איז צייט. איך האָב נישט געמאָסטן. מיר 
דאַכט זיך, אַז איך בין גאָר אין מאַגאַראַז איצטער, איך טאַנץ אויפן מאַרק, 
הער זיך צו צום געזאַנג פון אַ פרומען אַראַבער, װאָס זינגט אויס די פּסד 
קים פון קאָראַן,. אָדער פון אַ פרומען ייד װאָס וויינט אויס זיינע צרות צו 
גאָט און שעפּטשעט תהילים, אָדער איך הער גאר די וילדע, אָפּגעהאַקטע 
קלאַנגען פון עטלעכע הויף-קלעזמאָרים, אָדער אָפּט גאָר דאָס געלעכטער פון 
אייז?, דעם געיאָמער פון קעמל, דאָס ווילד צעצויגענע געזאַנג פון דער משו- 
(גענער אין שטאָט ביינאַכט, װאָס מאָנט צוקער און ליכט פאַר איר טויטן 
תתן. 

--- דיין ריידן איז פאַרכאַפּנדיק. איך בין גערירם און נייגעריק. שוין 
(פי? מאָל קלייב איך זיך צו פאָרן אין די קאָלאָניעס און ייג אִפּ פון איין 
יאָר אויפן אַנדערן, איצטער על איך עס טֹאָן. איך װעל דיך מיטנעמען, עס 
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וועט זיין אינטערעסאַנטער צוזאַמען, איך שטעל מִיר פּאָר דעם פּאָרט פון 
קאַסאַבלאַנקאַ. 

זי האָט אַ ציטער געטאָן,- 

-- עס איז קאַלט? 

-- ניין, געווען אַ דערמאָנונג, װאָס וואַרפט אָן אין קערפּער אַ ספּאַן" 
מאַטישע אויפרודערונג. 

ער האָט פעסטער געדריקט מיט זיין פרייער האַנט איר אָרעם און די 
פלייצעס. זי האָט נישט געהאַט קיין ווילן אויף דעם מינדעסטן װידערשטאַנד, 
איר נעמיט איז געווען צווישן אַפּאַטיע און -- אויפמונטערונג. 

זיי זענען געפאָרן איבער בולװאַרן און גאַסן, צווישן שאָטנס און ליב- 
טער, צווישן חיימלעבקייט און שטילקייט. : 

זיי זענען אָנגעקומען אין די טומלדיקע, ענגע און געדרייוטע געסלעך פון 
מאָנמאַרטער, | 
: ערגעץ אין אַ ווינק? פון אַ נאַס האָט ער איבערגעלאָזט דעם אױטאָמאָ- 
בי? און זיי האָבן גענומען גיין צו ,פּיגאַל". ‏ די באַלױכטענע, טומלדיקע 
געגנט, פול מיט קאַפע-הײזער, מענטשן פון ‏ אַלֶע ראַסן און פעלקער, מענטשן 
װאָס טומלען אויף אַלע לשונות. פון יעדער קאַפע האָבן אַרויסגעפלײיצט 
כוואַליעס ליכטער, קולות, נגעלעכטער, מוזיק. אויף די טעראַסן מענטשן -- 
מענער און פרויען אין פאַרשיידענע קליידונג, פאַרשיידענע שמייכלען, אָנ- 
באָטן, רייד, כאַראַקטערן אַלערלײ, 

מען האָט געטרונקען אַ וועלט מיט פאַרשיידענע געטראַנקען, אין פאַר- 
שיידענע קאָלירן, גערויכערט און בלוילעך-גרויע קייקעלעך רויך זענען אויס- 
גענאַנגען איבער קעפּ, מיילער, האָר, צווישן אֵשׁ און אַפּאַטיע, געמאַכטע 
געלעכטערן, געמאַכטע פרייד און שטיקער טרויער. די רייד און געלעכטער 
האָבן זיך אויסגעמישט מיט די ליכטער אין דרויסן און אינעװוייניק ביים 
צאָל-באַנק, געפאַלן איבער די גאָלדיק, גרינע, ברוינע פליסיקייטן אין די 
גלעזלעך, צוזאַמען מיט אַ פידל-כליפּ פון אַן אינסטרומענט, אָדער אַ געוויין 
פון אַן איינזאַמער פרוי, צוזאַמען מיט אַן אויפשאַל פון אַ טראָמפּײיט, קלאַ- 
רינעט, און אַ פאַרשטיקטער קרעכץ פון אַ דערשלאָגענעם מאַן, אָדער גאָר 
אַ רייסעריי, קריגעריי צוליב אַ פרִוי. אַ רייסעריי צװוישן אַ נאַסן-פרוי, און 
איר מכלומרשטן באַשיצער... 


אין דער גאַס --- מענטשן אין גנוטער קליידונג און אָפּגעריסענע, אפ 
געשליסענע. מענטשן װאָס זוכן פאַרוויילונג, טוריסטן פון פאַרשיירענע 
| ווייטע און נאָענטע לענדער, לאַכן און פּילדערן, װאַרפן מיט געלט און ווילן 
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װאָס מער אויפרייסעניש, פּערווערזיע, לוסט. דאָ אוה מאָנמאַרטערת -- 
ווייסן זיי, אַזױ האָט מען זיי געזאָגט, קען מען דאָס אַלץ זען, הערן, און זיך 
איינשאַפן פאַר געלט און מיט נעלעכטער; און אויך מענטשן איינזאַמעי 
אױיסגעשפּיגענע, פרעמדע, דערשלאָגעוע, וועמען דער עלנט און דער טרויער 
האָט אַרױסנעטריבן אין גאַס אַריין זען פאַרוויילונג, אפשר זיך אנשטעקן 
{מיט אַ שמייכל און אפשר אויסבעטן אַ שמייכל, אפשר איינהאַנדלען אַ ביסל 
גענוס און אפשר אַרױספּלאַצן אין אַ געוויין. 

עמיל? מאַריאָן האָט ברכהן אַריינגעפירט אין אַ באַלאַנטן נאַכט-קלוב. 
דאָ איז געווען רוישיק, היימלעך, נעלעכטערן האָבן געפּלאָסן צוזאַמען מיט 
דער מוזיק פונעם קליינעם דזושעז-באַנד, פלעשער וויין זענען איבערגעגאַנגען 
פון האַנט צו האַנט. 

אויף דער בינע האָט מען געגעבן ספּעקטאַקלען. טענצערינס און זינ- 
גערינס, פאַרוויילונגס-לייט און פריילעך-מאַכער מיט וויץ און שלאָגנדיק 
יפעפערדיקע רייד. די טישלעך זענען געווען באַזעצט מיט אַ וועלט-מענטשן, 
די ליכטער האָבן זיך געביטן פון טונק?-רויט, צו טונקל-בלוי און גרין, די 
מיידלעך האַלב נאַקעטע, שיינע, רייצנדיקע. 

ברכה איז יאָ געווען נייגעריק און עפּעס ניט. עס האָט איר אויסנעזען 
מער געמאַכט, מער קונציקער אָנשטעל וי אין דער אמתן. עטלעכע נומערן 
האָבן זיי געזען, נאָכדעם האָבן פּאָרלעך נעטאַנצט. אויך עמי? האָט געטאַנצט 
מיט ברכהן. די קראַפט און מענלעכקייט פון זיינע אָרעמס האָבן זי באַטױבט. 
זי האָט אין געדאַנק --- וי אין אַ נעפּ? -- געפילט, אַז זי װעט ווערן אַרומ- 
גענומען מיט רינגען און רינגען, אַ פאַרכישופטע קייט נעמט זי אַריין און 
פאַרבינדט, פאַרפּלאָנטערט, 

ביז איינס אַזײיגער מיטנאַכט זענען זיי דאָ געווען. ברכה האָט נישט 
געפילט קיין מידקייט. עס האָט זי אָנגעהויבן אַמוזירן און ווערן פריילעך. 
זיי האָבן אויך געטרונקען שאַמפּאַניער. עמיל האָט עפּעס גערעדט, זי האָט 
נישט אַלץ אױפנעכאַפּט. זי איז געווען אין דער וייטער וועלט ,דאָרט" 
און דאָ. 

זי זענען אַרױס פון דעם נאַכט-קלוב. די גאַסן זענען געווען פול מיט 
מענטשן, װי עס װאָלט גאָר קיין נאַכט נישט געווען, מען דאַרף נישט שלאָפן 
און רוען. די ליכטער האָבן געפלייצט אין אויפרייסעניש, וי עס װאָלט גאָר 
קיין פינצטערניש נישט געווען. 

זי זענען אַריין אין א צווייטן נאַכט-קלוב. עס איז דאָ געווען א נאָר 
טונקל ליכט. עטלעכע מענטשן זענען געגאַנגען אָנגעטון אין פאַנטאַסטישע 
קליידער. אויף אַ קליינער בינע האָט אַ מאַן מיט אַ טיף קול וי פון אַ גרוב 
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אַרױסגעפּרײידיקט ווענן טויַט. סקעלעטן האָבן זיך באַוואױגן. מען האָט גע" 
רויכערט אַ טאָפּ מיט קרייטעכצער און געווירצן, מען האָט אַרױסגערופן 
טויטע פון יענער וועלט. צו די טישלעך האָט מען צוגעטראָגן זודיקן אייז" 
קאַלטן שאַמפּאַניער. אויף די טישלעך האָבן געברענט ליכטער אין קליינינקע 
שאַרבנס. עס איז דאָ געווען פינצטער, קוהלתדיק, פאַרגענגלעך, געשמעקט 
מיט געמאַכטער אֶנרייצעניש, ווענן דער מענטשלעכער פאַרגאַנגלעבקײט. 

ברכהן איז געפעלן געװאָרן די שפּיל װאָס מענטשן פאַרשאַפן זיך אַלײן 
פאַר געלט. דער שאַמפּאַניער האָט געקאָסט זייער טייער, די באַדינער האָבן 
זיך פאַרנויגט מיט גליווערנדיקן שמייכ? אויף די פּנימער. 

עס איז שוין געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, ווען זיי זענען אַרױס 
פון דעם קאַבאַרעט. | 

זיי האָבן זיך אַריינגעזעצט אין אױיטאָ און געפאָרן צו דעם געסל, 
וואו ברכה האָט געוואוינט. 

זי האָט אים געדאַנקט פאַר דעם וואונדערלעכן אַװנט. ער האָט גע" 
שמייכלט און געאָגט, אַז ער װועט זי מאָרגן ווידער זען. | 

די עטלעכע שעה װאָס זי האָט געהאַט איבערצושלאָפן ביז עס װעט 
זיך ווידער אֶנהוֹיבן אַ שווערער טאָג פון אַרבעט, האָט זי זיך געװאָרפן 
אויפן געלענער. שמוא? און עמיל... 

| ווידער איז נגעווען אַן אַװונט: 

עמיל האָט צו איר געזאָגט, נאָכדעם ווען ער איז געווען גרייט צו באַ- 
צאָלן זיין רעכענונג פאַרן מאָלצײיט ; 

--- איך פאָר פרייטיק אֶוונט קיין בורגאָן, באַפּרײ זיך אויף שבת און 
זונטיק און קום מיט מיר. ווינטער איז דאָרט וי אין אַ חלום. 
- דאָס בוט האָט איר אַ שלאָג געטון אין פּנים פון דעם פּלוצלונגן פאָר" 
שלאַג. זי האָט אין דער ערשטער מינוט נישט געקענט ענטפערן. זי האָט 
טעג גאַנצע געװואַרט אויף דעם. זי האָט געװאָלט ער זאָל זי איינלאַדן 
אַוועקנעמען פון דאַנען אויף עטלעכע טעג. שמואל װעט מוחל זיין. עס קען 
נישט זיין אַנדערש.. . 

זי האָט זיך געװאַקלט מיט אַן ענטפער. דער גאַנצער אַמאָל האָט גע- 
קלעמט אין איר איצטער. אַ יידיש מיידל. װאָס װועט פון דעם אַרוסקומען ? 
זי האָט זיך אין דעם מאָמענט אויך דערמאָנט אין רחמים מידבאַרי, דער 
װאַנדערער, װאָס האָט זי געבענטשט און איר יעדעס מאָל געגעבן אַן עצה, 
ווי אַזױ אַרױסצוגײן פון אַ פּלאָנטער און קלעם. ווען ער איז דאַ װאָלט זי 
זיך נישט געשעמט און געפרעגט. אין מוח האָט זיך איר נעמישט. זי האָט 
נישט געקענט געפינען קיין באַשײד צו דעם װאָס עס קומט פאָר אַרום איר. 


װ י גנ ט - מ י לו | 445 


פאָרן מיט אים הייסט דאָך זיין מיט אים. ער קוקט אויף איר מיט תאווה 
און אַנטציקונג צוזאַמען. ער איז אַ יונגער, געזונטער, קרעפטיקער מאַן. קיין 
פרוי אין דער וועלט װאָלט נישט אָפּגעזאָגט זיין געזעלשאַפט און נישט די 
באַרירונג פון זיינע ליפּן, זיין מענלעכע שטאַרקײט. 

-- איך האָב דאָך אַזױ װײיניק צייט, מעסיע... עמיל, 

--- צייט? קענסט האָבן די זעלבע צייט פּאַר פאַרשיידענע צוועקן. 

ער האָט געלאַכט. זי איז געװאָרן אָנגעשטעקט פון זיין שטיפערישקיים. 

עס האָט זי אָנגעכאַפּט אַ הפקרות. ער איז אַזאַ געשטעלטער מאַן. אַזעלכער 
וי ער דאַרף זיך נישט בעטן ביי קיין פרוי, זי זאָל אים באַגלײטן אויף אַ 
כליינער רייזע, אַזעלכע בעט מען אַלין. זי האָט דעריבער מער ניט גע- 
טראַכט און געענטפערט : | 

-- גוט. איך על מיטפאָרן. פרייטיק אַװונט ? 

-- דו אַרבעטסט דאָך נישט שכת און זונטיק, און אפילו יאָ, איז גאָר-. 
נישט. וועסט זען פראַנקרייך, די ווינטער לאַנדשאַפטן, זיי זענען פּרעכטיק. 

עס איז נאָך געווען אַ טאָג מיט אַ נאַכט ביז צום אָפּפאָרן. זי האָט 
אָפּגעמאַכט ביי זיך נישט צו טראַכטן וועגן דעם, דאָך האָט זי געלעבט וי 
אין אַ פיבער. טויזנטער מאָל האָט זי אין דער ויזיע געזען שמואלן, אין 
אַלע געשטאַלטונגען האָט זי אים געזען, זי האָט געהערט זיינע רייר, געפילט 
זֵיינע צערטלעכלייטן. זי האָט געהאַט מינוטן, ווען זי האָט געװאָלט אַנט- 
| לויפן, אינגאַנצן קיינעם נישט זען, נישט דעם. רעסטאָראַן, נישט עמילן, באַלר 
אָבער האָט זיך געשטאַרקט איר אומרואיקייט, דער צ-להכעיס-שפּיל... 

פרייטיק אֶוונט זענען זיי אַרױסגעפאָרן,. עס איז געווען אַ קאַלטער 
אַװונט, טרוקן אַנגענעם. זיי האָבן אויפן וועג געפּלאַפּלט וועגן אַלץ אין דער 
וועלט. ער האָט דערציילט אַנעקדאָטן און עפּיזאָדן פון זיין קינדהייט דאָ 
צווישן וויינגערטנער און פרייע ברייטע פעלדער. 

דער אױטאַמאָביל האָט געשלוננען מיילן, שטעטלעך און דערפער, נאַ- 
קעטע בוימער, וויסטע פעלדער; 

שפּעט אין דער נאַכט זענען זיי אָנגעקומען אין אַ קליין שטעטל, 

--- מיר וועלן דאָ איבערנעכטיקן -- האָט ער געזאָגט -- מאָרגן וועלן 
מיר גיין אויף יאַגד. 

--- אויף יאַנךד ? 

--- מיינע עלטערן וואוינען אַ צוויי שעה פאָרן פון דאַנען. מאָרגן וועלן 
מיר דאָרט זיין. 

-- דיינע עלטערן? װאָס וועסטו זיי זאָגן ? 

--- אַז דו ביזט מיין כלה. 
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זי האָט זיך אַ צאַפּל געטון אין שרעק און אַרױסגעקײכט : 

--- דאָס איז אוממנלעך עמיל. איך װויל נישט. דו קענסט מיך נישט. 
איך קען דיך נישט.. | | 

--- װאָס איז פאַראַן צו קענען? דו געפעלסט מיר. װעסט אויפגעבן 
דיין אַרבעט אינעם רעסטאָראַן. קענסט ווייטער שטודירן אויפן אוניווערזי 
טעט. איך האָב דיך ליב. װועסט באַשטײן וועלן מיר חתונה האָבן. עס דאַרף 
נישט זיין היינט, נישט מאָרגן. עס קענען נעמען נאָך עטלעכע יאָר. איך וויים 
אַז דו ביסט איינזאַם...-. | | 

די ווערטער זענען געווומען אַזױ פּלוצלונג, אַז עס האָט איר פאַרפעלט 
אָטעם. | | - 
--- צו דיינע עלטערן על איך נישט גיין, עמיל. וועגן חתונה האָבן, 
איז עס זייער קאָמיש, װאָס דו רעדסט. איך האָב אַ נאַנץ אַנדערן ציל אין 
לעבן. איך מוז אַרבעטן איבער זיך. איך קען װועגן דעם נישט טראַכטן. 

-- איך האָב דיך ליב, בערניס. 

-- וועסט זיך אויסניכטערן, פאַרגעסן. 

--- ניין. איך האָב דיך ליב נישט צו פאַרגעסן. 

זיי זענען פאַרפאָרן צו אַ קליינעם קרעטשמע האָטעל. עמיל האָט גע- 
הייסן באַהײצן צוויי צימערן און באַשטעלט אַ מאָלצײיט מיט פלייש, וויין 
און אַלֶע גוטע זאַכן. | 

דער קרעטשמער האָט זיך געקווענקלט. עס איז שוין געווען באַלד 
צוועלף ביינאכט, עמיל האָט אים נגענעבן אַ פּאַק באַנקנאָטן. דער קרעטשמער 
האָט אויפגעוועקט זיין ווייב און זי האָט גענומען צוגרייטן אַ דאָרפישן מאָל- 
צייט. ער האָט נגענומען באַהײיצן צוויי צימערן. וי אַלע קרעטשמערס האָט. 
ער נישט געפרעגט קיין שאלות, צי זיי זענען מאַן און ווייב. צוויי צימערן 
האָט אַלץ געכשרט פאַר זיין געוויסן און פאַר די אויגן.. 

אינעם עס-צימער איז געווען װאָרעם. אַ פייער האָט געקנאַקט אין אַן 
אייזערנעם אויוון. אַ ווייס בלאַנקענדיק טישטוך איבערן מִישׁ. אַ הייסע, נע- 
שמאַקע זופּ, געבראָטנס, סאַלאַדן, ליקערן, וויינען, קעזן, שװואַרצע געשמאַקע 
קאַװע. - 

עמי?ל האָט געגעסן מיט גרויס אַפּעטיט. פון ברכהן איז פאַרשװואונדן 
די שרעק. צוויי צימערן האָט איר געהאַמערט אין מוח. די שטימונג אי ביי 
איר געווען אַ הייטערע. זי װעט זיך נישט ווערן אפילו ער וועט זי קושן. 
שמואל;װעט מוח? זיין. עס איז אַ גרויסע וועלט, גאָט פאַרקוקט. אַזופיל גע- 
שעענישן טרעפן יעדע שעה, מיליאָנען מענטשן זענען אַריינגעקנוילט אין אַ 
פּלאַנטער פון געשעענישן, צופאַלן, טרויער, פרייד, טראַנישע פּאַסירונגען. 
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אַ סך ענדיקן זיך מיטן טויט, אַ סך ווערן: אויפגעלייזט, אַ סך דערגייען צו 
דער אמתער שיינקייט פון לעבן. | 2 

אויך זי האָט געגעסן מיט גרויס אַפּעטיט און געטרונקן וויין. די באַקן 
האָבן ביי איר נעפלאַמט, די אוינן האָבן געפייערט. | | 

שפּעט אין דער נאַכט זענען זיי געגאַנגען שלאָפן. דאָס בעט אין איר. 
צימער איז געווען חויך, דאָרפיש ווֹייך. דִי איבערצוג און דאָס ליילעך האָבן 
געשמעקט מיט פרישקייט, חיי, פעלד און עפּעס געמיטלעכס, נאָר היימיש. 

זי האָט זיך דערוואוסט, אַז ער איז געבוירן אין דער נעגנט. דער פאָטער 
זיינער איז אַן אָפּשטאַמיקער פון אַ באַקאַנטער פראַנצויזישער אַדעליקער 
משפּחה. דער פאָטער און די מוטער לעבן אין אַן אַלטן הויז. ער, דער זון 
שיקט זיי געלט צו לעבן, דער פאָטער האָט פאַרשפּילט זיין פאַרמעגן האָדע- 
ווענדיק ראַסאָווע פערד. עמיל איז יונגערהייט אַוװעק פון דער היים,. אין 
פּאַריז געלערנט אויף אַרכיטעקט און איז היינט אַ גוטער אַרכיטעקט מיט 
אַ נאָמען, פון צייט צו צייט פאָרט ער אַרױס צו די עלטערן, מען גייט אויף 
יאַגד מיט פערד, הינט, בלאָזדהאָרנס, ווייל ביי דער גאַנצער נישט פאַר- 
מעגלעכקייט פון די עלטערן מון מען דאָרט אָנהאַלטן שטאַט און נישט 
אַרױסװײזן געפאַלנקייט, אָדער אָרעמקייט. מען מוז פּראַװען סעודות, באַן- 
קעטן, איינלאַדן געסט, עטלעכע גוטע פערד אין שטאַל, בהמות און חיות: 
עס זענען געבליבן פעלדער, װאָס ווערן זייער גוט געפלעגט, ווייןך-פעלדער, 
אָבער עס איז ווייט נישט גענוג צו דעקן די ריזיקע הוצאות פאַר דעם ברייטן 
שטאַט װאָס די עלטערן מוזן פירן. 

ער האָט געהאַלטן זיינע הענט אין אירע. ער האָט דערציילט מיט אַן 
אַנגענעמער שטימע, א לירישער טאָן האָט אַרױסנעפלײצט. אַלץ איז געווען 
געצילט פאַר דער קליינער ברכח. זי האָט געוואוסט, אַז ער גיט זיך נישט 
אֶפּ קיין רעכענונג ווער זי איז. ער ווייסט נישט פון איר אָפּשטאַמונג, אַז זי 
איז אַ יידיש קינד פון דער מעללאַ, פון אַן אָרעם הויז, פון נויט, אומוויסן. 
זי האָט אים נישט דערציילט און ער האָט נישט געפרעגט. עס איז 
אים נישט איינגעפאַלן צו פרעגן צי זי איז אַ יידישע טאַכטער, אָדער אַן 
אַראַבערין, אפשר האָט ער זיך נישט געמאַכט וויסן און אפשר גאָר האָט 
ער געוואוסט, אַז זי איז אַ יידישע? זי האָט אים נישט דערציילט פון 
שמואלן, אַז זי אִיז אַ געגטע. עס איז געווען צייט פאַר דעם אַלֶעם, אַ סך, אַ 
סך צייט, | : 

היינט איז זי געווען אין אַ דאָרפישער קרעטשמע, ווייט פון דער גרוי- 
סער וועלט, עס איז ווינטער, אינדרויסן איז פראָסטיק, די בוימער שטייען 
באַזילבערטע, נאַקעטע אינעם ווינטער-גליווער. מענטשן אַרום און אַרום שלאָפן 
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אַ טיפן שלאָף. װאָס טיט דאָרט איצטער שמוא? 4 ער װאַרפט זיך אויפן 
נעלעגער, בענקט אָדער טראַכט פון מוסקאַן, אָדער אפשר לייענט ער אַ בוך, 
די געראַנקען שפּינען אויס אַ בענטשוננ פּאַר איר, ברכהן. 

עמי? האָט זי געקושט. זי האָט זיך נישט געווערט, נישט געשטעלט 
קיין װידערשטאַנד. 

די. נאַכט און די שטילקייט, װאָס האָט אין זיך געטראָגן דעם סוד 
פון באַשאַפונג  :;‏ װועלט. מענטש, חיה אין פּלאַנץ איז געלעגן איבער דער 
קליינער קרעטשמע אין דעם פאַרװאָרפענעם שטעטל? צווישן ווייןךפעלדער. 

ברכה האָט פאַרגעסן דעם נעכטן, דעם היינט, דעם מאָרגן. אַלץ איז 
אױסגעגאַנגען אין שטילקייט. דער מוח איז געווען טעמפּ צו טראַכטן, דאָס 
האַרץ --- בענקשאַפֿט, פרייד. זי האָט אים ליב באַקומען. 

--- פאַרװאָס האָסטו מיך אויסגעקליבן, עמיל ? 

--- דו ביזט שיין, ערלעך, קּלוג. | 

--- פי? פרויען האָבן דאָס, דו קענסט דערגרייכן די שענסטע פרוי אֶָן 
שוועריקייטן . . . | | 

-- עס איז נישט אַזוֹי... | 

די שטילקייט פון דרויסן האָט זי פאַרוזינט, די ווייכקייט פון דאָרפישן 
בעט האָט זי איינגענומען. זי האָט גענידערט אין דער ווייכקייט פון בעש, 
וי אין אַן אָפּנרונט, | | 

ער האָט זי געקושט איבער די כװואַליעס האָר, איינגעזויגן אירע ליפּן 
מיטן קליינעם מוי?. אַזױ האָט אויך אַמאָל געטון שמואל. אַמאָל. .. 

וואו איז איצטער שמואל? ער װעט מוח? זיין. עס האָט דאָך אַװױ 
צוגעפירט, אַ קייט מיט סיכות. אַ בייזע האַנט האָט נישט געלאָזט זי און 
שמוא? זאָלן זיין צוזאַמען, אָרער אפשר איר אײינגעשפּאַרטקײט, װאָס װעט 
זי דערגרייכן ? | 

אַ טרוקענער צווייג אויף אַ בוים האָט זיך געבראַכן אין דרויסן ביים 
פענצטער, אַ האָן האָט זיך צעקרייט, אַ הונט האָט אַ יאָמער געטאַן צו דער 
כבנה, אין די שטאַלן האָבן די קי, קעלבער, שעפּסן געמרוטשעט. 

עס איז געווען די צווייטע אַשמורה פון דער נאַכט. 

זי האָט דאָך פון פריער געוואוסט, אַז אַזױ ועט זיין, אָבער זי האָט 
נישט געהאַט קיין כוח און נישט קיין ווילן פאַר אַ װוידערשטאַנד. 

זי איז געווען צייטיק סיי אין חלום און סיי אין דער רעאַלער, קליי" 
נער וועלט אין איר און אַרום איר. 

זי איז איינגעשלאָפן אין דער ווייכקייט פון דאָרפישן בעט. עס האָס 
געשמעקט מיט היי, פעלד און שיכרות. 


יגט. מילן ר 48 


ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפּט, האָט דער ווינטערדיקער טאָג אַריינגע- 
קוקט דורך דעם קליינעם פענצטער. עס איז געווען גאֶלֹד פון דער ווינטער- 
דיקער זון און זילבער פון פאַרהאַרטעװעטע שטיקער שניי, װאָס זענען גע- 
לעגן אין די ווינקלען װי זילבער-בלויע פּאַריטאַדעס. 

זי האָט זיך געשעמט צו קוקן דעם טאָג אין פּנים אַריין. די ליכטיקייט 
האָט איר געבלענדט די אױגן. ‏ / 

דער מוח האָט גענומען אַרבעטן זייער שנעל; זי איז נישט באַנאַנגען 
קיין זינד, נישט קעגן גאָט, נישט קעגן מענטשן, נישט קעגן שמואלן און 
נישט קעגן זיך אַלֵיין. עמיל האָט זי ליב. אויך זי האָט אים ליב. ער אין אַ 
מאן װאָס טראָגט אין זיך װועלטן מיט חלום און אויך די ווירקלעכקייט. זי 
איז איצטער אַרױס פון חלום װאָס האַלט זי געפּענטעט יאָרןלאַנג, זינט זי 
האָט זיך באַקאַנט מיט דעם זון פון גאַמאַל סאַאיד, יוסוף, זינט זי האָט זיך 
באַקאַנט מיט שמואל איבענאַטאַר. איצטער איז זי רייף און פול מיט גלוס- 
טונג. זי וועט נאָך צוריקקומען צו שמואלן, ער ווייסט ווען, אָבער עס 
ווייזט אויס אַז אַ מענטש מוז דורכגיין גאַנצע װעלטן מיט גילגולים, ביז 
ער קען אָנשפּאַרן צום העכסטן שטאַפּ. ווייזס אויס אַז זי מוז דורכגיין 
טוערן מיט יסורים, אױיסטראָגן בענקשאַפט, צאַפּלען זיך צווישן גענוס און 
טרויער און ערשט נאָכדעם... 

װאָס װעט זיין נאָכדעם? 

אין צימערל איז געווען קאַלט. עס האָט זיך איר נישט געגלוסט ארוים- 
צושטעקן דעם קאָפּ פון הינטער דער פולער, װאַרעמער פּערענע. זי װאָלט 
אַוױי געלעגן דאָ אין דעם ווייכן בעט אייביק. זי װאָלט אַרױסגעקוקט רורך 
דעם קליינעם פענצטערל, װאָס האָט פיר שויבן און עס זעט זיך די גאַנצע 
שיינע גאָטס וועלט, די אמתע שיינקייט פון דער וועלט, נישט די אין וועל- 
כער וי צאַפּלט זיך טאָג-איין, טאָנדאויס, | 

אַ קלאַפּ אין סיר. עס איז אַריינגעקומען עמיל מאַריאָן. ער האָט מיש 
זיין געשטאַלט פאַרנומען דעם גאַנצן טיר-אַרײנגאַנג. ער איז געוען גע- 
קלייזיט אין ספּאָרט-מלבושים, פיין ראַזירט, דאָס פּנים --- אויסגערוט, מיט 
אַ געוזיסער לייטזעליקייט. ער האָט געמאַכט איין שפּאַן. ער איז געווען אין 
מיטן צימער. 

--- שלאָפסט נאָך וי אַ פויל קעצפ? עס איז אַ פּראַכטפולער טאָנ. מיר 
האָבן נאָך היינט פאַר זיך אַ וועלט מיט געשעענישן. װוילסט צופאָרן צום 
אַלטן שלאָס פון מיינע עלטערן? 

זי האָט זיך אויפגעזעצט אין בעט. זי האָט האַסטיל געענטפערט: 

--- ניין, נישט היינט, | 
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-- אָבער אויף יאַנד וועסטו מיט מיר גיין. איך ווייס נישט װאָס מיר 
וועלן אױיפטאָן. עס ליגן קופּעס שניי, קיין לויפנדיקן הירש װועלן מיר נישט. 
אָנטרעפן אַזױ לייכט. מעגלעך אַ פויגל, אַ ווילדע גאַנדז אינעם פלי. עס איז 
זײיער שיין. טו זיך אָן. איך האָב באַשטעלט פרישטיק. עס איז װאַרעם אונטן. 

זיינע רייד זענען נגעווען פול מיט זיכערקייט, אַזױ רעדם אַ מענטש 
װאָס האָט נישט קיין זאָרגן, עס דריקט אים נישט קיין פּיין און נישט קיין 
בעגקשאַפט; איז פריי מיט די געדאַנקען, פריי מיט זיך און קוקט דער וועלט 
אין פּנים אַריין מיט אָפענע אויגן. | 

|--- זיכער װעל איך מיטגיין. איך ווייס נישט װאָס אין אַ יאַנד אויף 
חיות. ביי אונדז אין מאַראָקאָ האָב איך עס נישט געזען. נאָר דער דרויסן 
איז אַזױ וואונדערלעך. איך זע עס דורכן פענצטער. 

--- איי? זיך צו, בערניס. דער פרישטיק איז גרייט, מיין אױטאָמאָביל 
איז גרייט. | | 

מיט איין האַנט האָט ער שטיפעריש צעפּאַטלט אירע כװאַליענדיקע 
האָר אויפן קאָפּ, צעלאַכט זיך גוטמוטיק און איז אַרױס. 

זי האָט זיך גענומען אָנטאָן. די שטימונג אין אין איר געװאָרן אַ היי" 
טערע. זי האָט נישט באַדױערט די נאַכט, די ליבשאַפט און אַלץ װאָס עס 
האָט זיך אָפּגעשפּילט אין איר און אַרום איר. | | 

איר קליינע וועלט װאָס זי האָט געבויט, געבויט, אָפּגעהיט קיינער זאָל 
דאָרט נישט אַרין,. איז איצטער מיט איינמאָל איינגעפאַלן װי אַ קאַרטן" 
שטיבל. זי איז געשטאַנען פאַר נייע גרויסע געשעענישן. 


;}4 
יט גפ 


זעקפאונצװואַנציקסטער קאַפּיטל 


אָלץ 


ברכה איז געקומען צום באַרימטן אױגך-ספּעציאַליסט נאָכפרעגן זיך 
וועגן שמואל איבענאַטאַר. זי איז געווען האַלב-פאַרשעמט, נישט דרייסט, + 
איר קול אַ שטילס: | 

-- איך בין צו-דרייסט צו אייך, דאָקטאָר. עס זענען שוין פון יענער. 
צייט אָפּנעלאָפן איבער זעקס חדשים. דער דאָקטאָר איבענאַטאַר פון קאַסאַײ 
בלאַנקאַ שרייבט, אַז ער ?עבט מיט אַ גרויסער האָפענונג, וויי? איר האָט 
אים די האָפענונג געגעבן. 

-- זייער ריכטיק, מאַדעמואַזעל, האָפּענונג. הממ.., די איינציקע זאַך... אין 

אַ צייט אַרום, מעגלעך אין אַ מאָנאַט, װעל איך ווידער זיין אין מאַראָקאַ.. 
איך גלויב, אַז מען װעט קענען דורכפירן די אָפּעראַציע אויף איין אויג. אױיר 
דאַרפט פאַרשטיין, אַז מען קען ניט געבן קיין פולע זיכערקייט, זיין קראנ- 
קייט איזן גלאַוקאָמאַ און דאָקטאָר איבענאַטאַר ווייסט דאָס אויסנעצייכנט. 
ער איז אַ טיפ-דענקענדיקער מענטש, אַ טיף-רעליגיעזער, איך מיין רעליגיע 
אין אַ ברייטערן זין, איך האָב מיט אים זייער לאַנג פאַרבראַכט. ער אין א 
מענטש מיט גרויסע ווערטן. יי 

עס איז געווען שווער עפּעס צו זאָגן. זי איז געווען גערירט פֿון דעם 
דאָקטאָרס רייד. די געדאַנקען האָבן זיך געשלאָגן אין איר קאָפּ זינזאַגיש. זי 
איז דאָך פאַרליבט אין עמילן, פאַרװאָס נאַרט זי זיך אַלין, גענאַרט דעם 
אייגענעם ווילן און דעם מוח? זי איז דאָך געקומען, וויי? דאָס געוויסן פּיי- 
ניקט, זי נאַרט אִפּ שמואלן. ער איז דאָך זיכער אין געדאנס מיט איר סיי 
בײיטאָג און סיי ביינאַכט, און זי נאַרט אים. 

--- איך דאַנק אייך, דאָקטאָר. איך קען נישט אַרױסוזאָגן אלץ, װאָס 
איך װאָלט געדאַרפט זאָגן. גיט אים איבער מיין גרוס און מיין... ליבשאַפט, 

- נו, נו, אַלץ וװועט גוט זיין, אין א צייט אַרום װועט איר באַקומען 
נייעס, איך קען אייך ניט צװזאָגן בלוין נוטע נייעס. 
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--זאָלֿ אייך גאָט בענטשן. איך װעל אייך קײינמאָל נישט פאַרגעסן! 

זי איז אַרױס אַ פאַרשעמטע אַזױ וי זי איז אַריינגעקומען. זי האָט זיך 
נעשעמט פאַר דעם אייגענעם טראַכטן. זי האָט גריילעך געוואוסט, אַז זי 
באַגײט אַ פאַרברעכן, אפשר נאָך מער. עס איז אָבער געווען שטאַרקער פון 
איר אַלֵיין... זי האָט אויך געוואוסט, אַז שמוא? װוערט בלינד. דער גרויסער 
דאָקטאָר האָט נישט דערזאָגט... 

א 

זינט זי איז געווען עטלעכע טעג אַליין מיט עמילן אין דעם פאַרװאָר- 
פענעם שטעטעלע אין פראַנקרייך, האָט זי זיך זייער אָפּט מיט אים באַגעגנט 
ער האָט געװאָלט זי זאָל אויפנעבן די אַרבעט אינעם רעסטאָראַן און בויז 
זיך פאַרנעמען מיט לערנען. זי האָט אויף דעם נישט געװאָלט באַשטײן. 

ווידער אין אַ פרייטיק אֶװונט זענען זיי אַרױסגעפאָרן פון פּאַריז און 
דאָס מאָל זענען זיי געפאָרן צו זיינע עלטערן. עס איז געווען אַ מחיהדיקער 
פרילינג-אָוונט. די לופט האָט געשמעקט מיט בליעכץ, מיט אויפגעאַלערטער 
ערד, מיט מאַנדלען, מיט פּאַרפום. ביידע זענען זיי געווען גוט געשטימט. 

עמיל האָט דערציילט אינטערעסאַנטע מעשהלעך פון זיינע רייזעס, פון 
זיין קינדהייט דאָ אין בורגאָן צוישן די ווייזדפעלדער, בערג און מינעראַלן. 
ער האָט דערציילט שֵייז, מיט אַ געוויסער כישופדיקער פאַרכאַפּטקײט פון 
די אייגענע רייד. ער האָט געטריבן מיט אַ שנעלקייט איבער די גלאַטע וועגן. 
זֵיי זענען פאַרביי דערפלעך און שטעטלעך, אַלטע שלעסער און גערטנער. זי 
האָט זיך לייכט געטוליעט צו אים. 

ווידער זענען זי פאַרפאָרן ‏ שפּעט אין דער נאַכט אין דער האָטעל- 
קרעטשמע, וואו זיי זענען שוין איינמאָל געווען אין אַ פראַסטיקער נאַכט. 
דער קרעטשמער האָט שין איצטער געוואוטט װאָס דאָס יונגע פּאַרפאָלק 
פאַרלאַנגט, ער האָט אויפגעוועלט זיין ווייג, מען האָט צוגעגרייט אַ געשמאַקן 
מאָלצײיט, מען האָט ווידער איינגעהייצט דעם אייזערנעם אויוון,. די לופט 
איז נאָך אַלץ געווען אַ אַ קאַלטע. דאָס מאָלצייט איז געווען געשמאַק און פריש. 
עס האָט נישט געפעלט קיין אַלטער וויין און נישט קיין קאָניאַקן אַלערלײ. 
עמיל-האָט געטרונקען, אַ סך געטרונקען. זי האָט באַמערקט, אַז ער כאַפּט 
זיך צו צו דער משלה מיט אַ געוויסער גיריקייט, נאָר עס האָט איר נישט 
נעאַרט. אויך דאָס האָט געהאַט אַ ראָמאַנטישן רייץ. אויך זי האָט געטרונ- 
קען. אינעם מוח האָט זיך איר געשטעלט אַ נֶעפּל. 

אין דעם נעפּל איז איר אויפנעגאַנגען דאָס געשטאַלט פון שמואלן. זי 
האָט זיך דעישראָקן, אַ געשריי געטאָן אין אַנגפמן. עמיל האָט זי באַרואיקט 
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אויסגעטייטשט, אַז זי איז נישט געוואוינט צו טרינקען און איבער דעם שרעקט 
זִי זיך און שרייט. דערביי האָט ער געלאַכט פון איר חנוודיקייט, 

דאָס בעט איז געווען דאָרפיש פריש, מיט ריחות פון היי און פעלד. די 
שטילקייט פון דער נאכט און פון וועלט האָט געהאַט אין זיך די אייביקייט 
פּין יצירה, די אייביקייט פון סודות פון מענטשן און וועלט, טויט און לעבן. 

ברכה האָט זיך געשראָלן. דער אַמאָל, דער נעכטן אין געשטאַנען אין 
שאַרב: פון איר קאָפּ אין דער גאַנצער פולקייט און געמאַנט און געפּײניקט. 
עס איז געווען יוסוף, דער זון פון גאַמאַל סאַאיד, װאָס איז פאַרברענט גע- 
װאָרן, עס איז געווען מוסקא, שמוא? איבענאַטאַר, רחמים מידבאַרי און פיל 
געשטאַלטן װאָס זי באַגעגנט היינט און האָט געקענט פון אַמאָל און פון 
נעכטן, עס איז געווען טרויער און פּיין, פרייד --- טראָפּנס אין אַ וועלט מיט 
סודות. 

עמיל האָט זי ליב גטהאַט, גערעדט צו איר, וי זי װאָלט זיין די ווייב 
זיינע. 

ערנעץ אין דער טיפער שטילקייט, האָט געציטערט אַ פלאַנץ, אַ צווייג 
האָט זיך געבראַכן, אַ חיה האָט געברומט, אַ האָן האָט געקרייט, אַ קראַנקער 
האָט זיך איבערגעוועקט פון שלאָף, אַ קינד האָט געוויינט דין און כריפּענדיק. 

עס איז אויסגערונען צייט און געשעעניש. עס איז געווען אַ וועלט אַ 
ווייטע און אַ נאָענטע. | 

ער האָט זי אין ליבשאַפט גערופן: ווייב מיינע! 

זי האָט געהערט און נישט געקענט ענטפערן. עס האָט זיך איר אויסגע- 
דאַכט, אַז זי איז דאָ שוין געווען מיט יאָרן צוריק און אַלץ קומט ווידער צו- 
ריק. זי האָט געהאַט מינוטן, ווען זי האָט זיך געשראָקן פאַר דעם װאָס עס 
קומט. האָט דאָך מיט איר רחמים מידבאַרי שטענדיק גערערט ועגן פאַר.: 
שפּעטיקן, וועגן דעם ווטג, װאָס דער מענטש קלייבט זיך אויס. טייל טוען 
עס נישט באַקלערט, קלייבן זיך אויס שטרויבל-שטיינער, דערנערן. אַנדערע 
--- ווענן גלייכע, אויסנעפלאַסטערטע... 

נאָך דער מינוט שרעק איז געקומען באַרואיקונג. 

שפּעט אין דער נאַכט אין זי איינגעשלאָפן. / 

ווידער האָט עמיל זי אויפגעוועקט. ער איז געווען ציכטיק נעקליידט, 
גלאָט ראַזירט. עס האָט ועווייעט פון אים מיט נעזונט אי לוסט, מיט אַלער- 
ליי תאוות און ערד. געזונט און אָן זאָרגן. פרייד און פריילעכקייט אינעם 
געמיט, אין בלוט און אין פלייש. 

אַלץ איז דאָך זיין. ער דערגרייכט אַלץ: קאַריערע, געזונט, פרייד און 
ליבע. | 
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| ער האָט זי אויפגעוועקט מיט געלעכטער און טומל: 

--- מיר. מוזן זיך צואיילן. מיר האָבן דאָרט זייער פיל צו זען. מִיר וע 
רייטן און כאַפּן פיש, זען די שניטער און אַקערער. היינט אַװנט איז דאָרט 
אינעם שלאָס דער יערלעכער באַל פון דערפל, | 

ער האָט גערעדט. עס האָט זיך געטראָגן פון אים מיט אַזױ פיל דאָרפי- 
שער און געזונטער פרישקייט. אַ ריזיקער מהלך ליגט צװוישן אים -- עמילן 
און -- שמוא? איבענאַטאַר, אַ מהלך גאָרנישט אָפּצומעסטן. 

נעדאַנקען האָבן זיך נגעשלאָגן איינע מיט דער אַנדערער, און דער נעכטן, 
די מעללאַ, מאַגאַראַז, אָרעמקײיט און הונגער, עלנט און אַלערלײ קראַנקײטן 
האָבן זיך אָפּגערוקט ווייטער און ווייטער, אַזױ ווייט, אַז איר געהאַנק האָט 
עס שוין נישט געקענט דעריאָגן. 

זיי האָבן געגעסן פרישטיק מיט אַ מוראדיקן אַפּעטיט. ווידער האָט. ער 
געטרונקען קאָניאַק. פיל געטרונקען. ער איו נישט געװאָרן שיכור. 

דער קרעטשמער איז געווען אונטערטעניק און געבראַכט פון שענסטן 
און פון בעסטן, מיט דער הכנעה פון אַ דאָרפס-מענטש, װאָס האָט ביי זיך 
גרױיסשטאָטישע געסט און זיי זענען ליבנסווירדיק צו אים, צאָלט ער זיי אִפּ 
מיט דער זעלבער מטבע. 

זי האָבן זיך אַרײיננעזעצט אין דעם אױטאָמאָביל און גענומען שניידן 
דעם וועג טיפער אין דער געגנט פון בורגאָן. | | 

נאָך צוויי שעה פאָרן זענען זיי אָנגעקומען אין אַ געגנט פון וויין-פעל- 
דער, גערטנער, בערגלעך און טאָלן. פון אַ קרימלעכער הייך האָט זיך אַרויס- 
געהויבן אַן אַלטער שלאָס מיט טורעמלעך און גרינלעכע רעכער. די מויערן 
גרוילעכע, געלבלעכע, שווייגנדיקע. הויך איבער אַ טורעמל האָט זיך געדרייט 
אינעם ווינט אַ מעטאַלענער האָן און אָנגעזאָגט צייט און װעטער. דער שלאָס 
האָט זיך אַרױסגעהױבן מיט דער גאַנצער אַלטמאָדישער, אָדער ריטערלעכער 
ראָמאַנטישקײט פון אַלטע צייטן. די טורעמלעך, קאָרניזן, קליינע פאַרקראַ- 
טעוועטע פענצטער האָבן דערציילט פון עפּעס אַ ווייטער פרידלעכער וועלט, 

--- דאָ וואוינען מיינע עלטערן, -- האָט עמיל געזאָגט. -- אין עטלע- 
כע מינוט וועלן מיר אַרײנפאָרן דורך אַ הענג-בריקל. עס איז זייער אַן אַל- 
טער שלאָס, אַלטע מענטשן און אַלטע צייטן. 
|-- עס איז דאָ אַזוֹי שיין, אַז עס פאַרכאַפּט דער אָטעם. 

-- איך קום דאָ אַהער זייער זעלטן. אַמאָל בלויז אין אַ יוםזטוב, 

--- װואָס איז היינט דער יום-טוב? -- האָט. זי געפרעגט. 

-- דו, בערניס! : 

איצטער האָבן ביידע געשוויגן. דער אוױיטאָמאָביל האָט זיך דערנענטערט 
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צים הענג-בריקל, אַן אַלטמאָדישער בריק? װאָס איז געווען צוגעטשעפּעט מיט 
קייטן צו די פאָרערשטע צוויי מויערן. : 

דאָס בריל? האָט זיך אַראָפּנעלאָזט. דער אױטאָמאָביל איז אַריינגע- 
פאָרן אין אַ טומלדיקן הויף. 

הינט האָבן גענומען שפּרינגען, האַװוקען און געלאָפן מיט פרייד און 
אַנטציקונג צו עמילן, געװאָרפן זיך אויף אים מיט פרייד און איבערראַשונג, 
געדראַפּעט זיין גנוף און פאַרטומלט אַלֵץ אַרום. פון קאַמערן, טירן, שטאַלן 
האָבן גענומען אַרױסליפן מענער, פרויען, דאָרפיש-געקליידטע מיט היל- 
צערנע שיך אויף די פיס, פאַרשאַרצטע העמדער. מען האָט נעשרינן. ווייבער 
. האָבן זיך גערויטלט, מענער האָבן זיך גערוקט אין אַי זייט. פערד האָבן גע- 
הירזשעט, הינער האָבן זיד געדרייט ביי די פיס און גענומען פליען מיט 
רעש. 

די זון איוֹ געשטאַנען אַ גאָלדענע, אַ פריליננדיקע. ביימער -- אָנגע- 
גאָסענע מיט זאַפטן און בליעכץ, ריחות פון פערדישע סמיסט און אויפנע- 
אַקערטע ערד, 

ברכה איז געגאַנגען ביי דער זייט פון עמילן. זי איז אַרינגעפאלן וי 
אין אַ חלום, זי האָט נישט געוואוסט װאָס עס איז געווען דער נעכטן, װאָס 
עס איז דער היינט. וואו איז זי ? 

וואו איז איצטער שמואל איבענאַטאַר? געדענקט ער זי נאָך? דער אויגן- 
ספּעציאַליסט האָט דאָך עפּעס געזאָגט, אַז מען װועט די טעג אָפּערירן שמואלן 
די אויגן, וואו איז דאָס? זי איז דאָך איצטער אין אַן אַנדער וועלט. וי אַזױ 
איז זי דאָ אָנגעקומען? אַ אַ פאַרװאַנדקונל איז דאָ געווען, אַ כישופדיקע פאַר- 
ואַנדלונג, 

דער טומל פון דעם דאָרפישן אלטן שלאָס האָט זי אינגאנצן פאַרכאַפּט. 
זי האָט מורא געהאַט פאַר די איינענע געדאַנקען. זיי פאַרפירן אַראָפּ אין אַן 
אָפּונרונט. עס אין נישטאָ קיין אָפּשטעל, 

זיי זענען צוגענאַנגען נענטער צו איינעם פון די אַרײײנגענג אין דעם 
אַלטן שלאָס. | 

עמיל האָט זיך באַנגריסט מיט די אַלע מענער און פרויען פון הויף, מיט 
אַלעמען זיך געפרייט, אַזױ וי זיי האָבן זיך געפרייט מיט אים. ער איה 
. ווייזט אויס, דאָ געווען אַן אָנגעלייגטער גאַסט. 

אַ טיר האָט זיך געעפנט. זיי זענען אַרײן אינעוייניק אין א גרויסן 
זאַל. ברכהן האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז עס נעמט גאָרנישט קיין סוף צו דעם 
חלל? פון זאַל. דורך פאַרקראַטעװעטע אָפענע פענצטער האָט די זון אַרינ- 
געגאָלדיקט מיט שטראַלן און ליכט. אויף די ווענט זענען געהאַנגען גרויסע 


400 - משה דלווטנאָװסקי 


בילדער אין שווערע באַנילדעטע ראַמען. מען האָט געזען יאגד-סצענעס, 
לאַנדשאַפטן, פּאָרטרעטן פון מענער און פרויען אין מאָדנע קליידער פון סאַ- 
מעט און זייר, ‏ - 

דער סופיט איז געווען אַ געוועלבטער. עס האָט זיך דאָ געפילט. אָפּנע" / 
לאָזנקייט און אומאָרדענונג. אַלץ האָט אויסגעזען מיד און אַלְט. די בילדער 
פון די ווענט האָבן געקוקט מידע און טרויעריקע. די קעפּ פון די געשטאָפּטע 
הירשן, בערן און סתם געשטאָפּטע חיות האָבן אויסנעזען וי מאַסקעס, די 
הערנער פון די הירשן האָבן זיך געהויבן פון די ווענט און וי לעבעדיקע 
געווען גרייט צו אַ הערנער-שטויס און געפעכט. 

--- װאָס האָסטו זיך פאַרטראַכט, טייערע בערניס 4 ביזט נאָך קיינמאָל 
נישט נעווען אין אַן אַלטן פראַנצויזישן שלאָס? האָסט נישט װאָס זיך צו 
שרעקן, עס זענען דאָ נישטאָ קיין גייסטער, מען קומט נישט דאָ אַהער אין. 
מיטן דער נאַכט, ווען עס קרייעט דער האָן. עס איז שטיל און מעלאַנבאָליש 
טרויעריק. אַן אָפּגעלעבטע וועלט. עס װעלן שוין נישט צוריקקומען אָפּגעלעבטע- 
ריטער, מענטשן מיט אַן אָפּגעבלאַקעװעטן רום, 

-- איך טראַכט,,, 

ער האָט געלאַכט געזונט און מיט פרייר, זיין געלעכטער האָט אָפּנע- 
קּלונגען מיט אַן עכאָ איבערן ריזיקן זאַל, זי האָט געקוקט אויף אים מיט 
אַנטציקונג און טרויער, מיט שרעק און גלויבן. - 

--- אָט ועלן מיר אַרײינגײן אינעם גרויסן זאַל. מיינע עלטערן װאַרטן 
אויף אונדז. עס איז אַ טראַדיציע ביי אונדו, אַז מיר מוזן זיי באַגעגענען. 

עס האָט איר געקלאַפּט דאָס האַרץ פאַר טיפער אויפרעגונג, 
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זֵיי זענען אַריינגעקומען אין א צווייטן זאַל פון דעם שלאָס. 
דאָס ליכט איז דאָ געווען געדעמפט, טונקל?. פון די ווענט האָבן אַראָפּ- 
געקוקט בילדער און געשטאָפּטע חיות. ביי די װענט -- שענק מיט ביכער, 
זילבערװואַרג, סקולפּטור-שטיקער. | 
אַזױ וי זיי האָבן איבערגעטראָטן די שוועל, זענען זיי אַנטקעגנגעקומען 
צוויי מענטשן, אַ מאַן און א פרוי. 
--- מיין פאָטער און מיין מוטער! -- האָט עמיל אויסגערופן. 
| די צוויי עלטערע מענטשן האָבן אַרומגעכאַפּט דעם זון, נישט אַרױס- 
געלאָזט אים פון די אָרעמס. ברכה איז אַ וויילינקע געשטאַנען אַ פאַרלױרענע. 
---. דאָס איז בערניס אַמאַנאַ,. מיין... כלח. 
ברכה האָט זיך דערשראָקן פאַר דעם װאָרט, װאָס עמיל האָט דאָ אַזױ 
שנעל און מיט פרייד אַרױסגעזאָגט. זי האָט אָבער נישט געהאַט קיין צייט 


װ י נט - מ י ל| | 07 


פאַר שרעק. צוערשט האָט איר אַרינגעכאַפּט אין די אָרעמס דער אַלטער 
פּריץ. אַזאַ הויכער װוי דער זון, נאָר אַ ביסעלע געבוינן פון אַלטקייט, זיל- 
בער"גרויע האָר; אַ זילבער-גרויע װאָנסע, אַ גוטמוטיק פּנים, ברוינע אויגן, 
אַ מוי? און ליפּן װאָס זענען גרייט פיל צו ריידן, מאַכן קאָמפּלימענטן שיינע 
פרויען, און טרינקען אַלטן, גוטן וויין. | 

-- עס איז אַ גרויס פאַרגענינן, מיין טייערע צו באַגריסן די כלה פון 
מיין יון. איר זעט אויס שאַרמאַנט און רייצנדיק, 

דער אַלטער האָט זיך אַ גלעט געטאָן איבער די האָר און ווידער צוגע- 
דריקט ברכחס לייב צו זיינעם. עס איז געווען אַן אויסדרוק פון פרייד און 
פאָטערלעכער איבערגעגעבנקייט. נאָכדעם איוו ברכה אַרײנגעפאַלן אין די 
אָרעמס פון עמילס מאַמע, אַ פּראַכטפולע נעשטאַלט פון אַן אַריסטאַקראַטקע, 
אַן אַדעליקע. דאָס פּנים האָט נאָך געהאַט אין זיך אַלֶע סימנים פון אַן אַמאָ- 
ליקער שיינחייט, די אויגן האָבן נאָך געגלאַנצט מיט פרישקייט און בענ- 
קעניש. 

זי האָט מוטערלעך געגלעט ברכהן איבער די האָר און באַלד פאַר- 
פלאָכטן אַ שמועס. 

אין די ערשטע עטלעכע מינוטן זענען פּאָטער און מוטער געװאָר גע- 
װאָרן, אַז ברכה איז פון מאַראָקאָ, אַ דאָרטיקע געבוירענע. ברכה האָט באַ- 
מערקט, אַז די ליפּן פון עמילס מאַמע האָבן אַ ציטער געטאָן, דאָס געזיבט 
פון דעם פּריץ איז בלייך געװאָרן. אַזױ וי זיי זענען געווען גוט-דערצויגענע 
מענטשן, האָט מען ווייטער גערעדט מיט אַי געװאַלדיקער העפלעכקייט, מיט 
דיסטאַנץ, מיט פריילעכקייט און פייערלעכקייט. 

זיי האָבן נישט געוואוסט, אַז זי איז אַ יידישע. ווען זיי ווייסן ראָס --- 
װאָט עס געהאַמערט אין איר מוח -- װאָלט עס געווען שרעקלעך. זיי וועלן 
זיך דאָך דערוויסן, אויך עמיל האָט איר נישט געפרענט. אָבער זי װעט אים 
זאָגן. באַלד ביים אַהיים פאָרן װעט זי עס אים זאָגן. זאָלן אַלֶע אילוזיעס 
בעסער צערונען ווערן גלייך ביים געבורט. 

איצטער האָט מען געפּלאַפּלט און גערעדט. איינער דעם אַנדערן האָט 
געמאַכט קעגנזייטיקע קאָמפּלימענטן. מען האָט ברכהן געלױבט פאַר איר 
אויסזען, פאַר איר שיינקייט, פאַר איר עלענאנץ און אינטעליגענץ. 

עס האָט זיך פאַרפירט אַ געשפּרעך וועגן נאָרד-אַפריקע, די קאַלאָניעס 
װאָס פראַנקרייך פאַרװאַלטעט; וי אַזױ עס װאָלט געדאַרפט זיין אַז די 
דאָרטיקע איינגעבוירענע זאָלן זיין צופרידן און זאָלן זיך נישט רעװאָלטירן. 
ברכה האָט דערציילט, װאָס פראַנקרייך האָט אוױיפגעטאָן פאַר איר לאַנד, װאָס 
פאַר א ציוויליזאציע און שיינקייט עס איז געװאָרן דאָרט איינגעשמירט. 


458 מטה רלוושנאָ װסקי 


עמיל האָט גערעדט וועגן זיינע פּלענער און פּלוצלינג געזאָגט, אַז בער- 
ניס שטודירט אויף אַדװאָקאַטין. אַזױ װי זי װועט ענדיקן װועט ער מיט איר 
חתונה האָבן. נישט דער אַלטער פּריץ אוֹן נישט די אַריסטאָקראַטקע, די מאַ- 
מע, האָבן געזאָנט אַ װאָרט. זיי האָבן נישט רעאַגירט אויף דעם זונס פּלע- 
נער. זיי האָבן מן-הסתם שוין פון לאַנג רעזיגנירט פון אים צו מאַכן אַן לייט, 

! מען האָט געטרונקען פאַרשיידענע געטראַנקען. עמי?ל האָט ויך אויסנע- 
פרענט אויף אַלע קלייניקייטן פון פאַרזײי און אַקער, וויין און יאַנד, פיצוכט 
און פערד-שטאַלן, חינט, רעגן, שניי און הינער. וװוענן דעם אַלטן וויין אין 
קעלער, וועגן דעם פאַרפלאַנץ פון בלומען. עס איז געווען וועגן אַזױ פיל 
שיינע זאַכן צו ריידן, דערציילן, 

מיטן צופאַלן פון דער נאַכט איז געגרייט געװאָרן א גרויסאַרטיקער 
מאָלצייט אין אַ גרויסן זאַל, מיט זילבער-געשיר אויף די טישן אַ דינער 
אין ען אַלטן אָפּנעטראָגענעם ליווריי, בלויע, קורצע הויזן, ווייסע זאָקן, ;נאָל- 
דענע שנאַלן אויף די שיך און אַן אַלטן אָפּגעריבענעם בלויען רעקל, האָט 
צוגעבראַכט פלעשער וויין פון די קעלערן, די פלעשער זענען געווען פאַר- 
בלאַטיקטע, געשטאַנען אין קעלער ווער ווייסט וויפ? איאָרֹן. דער אַלטער 
פּריץ און דער זון האָבן זיך גיריק צוגעכאַפּט צום אַלטן וויין. דער אַלטער 
| האָט געטרונקען מיט אַ געוויסער איידלקייט, באַרירט די ליפּן צוערשט און 
פּאַסמאַקעװעט זיך. ער האָט אַן אויפנעהייטערטער גערעדט; 

--- מיר האָבן אָפּגעוואַרט סיט דעם ויין אויף א גנוטער געלעגנהייט 
פאַר עמילן. דאָס איז אַלטער וויין פון דער שטאָט מאַקאָן. מאָנאַכן האָבן 
אים געפלאַנצט און געפלעגט. | 

--- מיין פאָטער 'איז אַ ליבהאָבער פון אַ גוט ביס? אַלטן וויין און פון 
אַ גוט קונסטווערק... : 

--- און פון מאַכן אַ קאָמפּלימענט אַ שיינער פרוי, --- האָט דער אַלטער 
אונטערגעכאַפּט. --- איך האָף, אַז מיין ווייב נעמט דאָס נישט צום אומנוטן, 
וויי? זי איז נאָך אַלץ די שענסטע אין גאַנץ בורנאָן און די באַליבטסטע אין 
מיין האַרץ. 

יעמילס מאַמע האָט לייכט אַ שאָק? געטאָן מיט איר שיינעם קאָפּ. זי 
איז דאָ געזעסן מיט מאַניערן און אַריסטאַקראַטישן דיסטאַנץ. דאָס איז אַפי- 
לו געווען בנוגע דעם גאַסט. דער גאַסט האָט זיך אָבער נישט געמאַכט פון 
דער צערעמאָניע ביים טיש. זי האָט געוואוסט, אַז דאָס אַלץ איו נישט מער 
וי צערעמאָניע. אַלץ איז דאָ אָפּגעלעבט און אָפּנעכױמערט, דער שלאָס און 
דאָס געשיר, די קונסטווערק און רער דינער, װאָס זעט אויס וי פֿון אַ קאָ- 
מישער אָפּערע, װאָס זי האָט ערשט נישט לאַנג צוריק נעזען אין פּאַרי, 
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| טאַקע מיט עמילן צוזאַמען. זי האָט געוואוסט, אַז ווען עמיל װאָלט געווען 
אינגאַנצן אָפּהענגיק אין זיי.;װואָלטן די אַריסטאָקראַטן נישט צוגעלאָזט צו א 
חתונה צווישן זייער אַדעליקן זון און אַ מיידל פון מאַראָקאָ, אַן אַראַבערין 
אָדער אַ יידישע, הגם דאָ איז נישט קיין חילוק --- ייד. אַראַבער, קריסט, 
בודיסט, אָדער געצנדינער. דאָ דאָמינירט דאָס פּריצישקייט. זיי זענען גע- 
רעכט. נאָך אַלעמען מוזן זיי אָנהאַלטן שטאַט און דעם אָפּשטאַם. דער זון 
עמיל לאַכט זיך שוין אויס פון דעם. ער װועט אין דעם אַלטן שלאָס נישט 
וואוינען און נישט פּראַװוען די צערעמאָניעס. ער װעט דאָ אַהער קומען 
פלאַנצן וויין, טאַנצן מיט די דינערס פון שלאָס, גיין אויף יאַנד און רייטן 
אויף פערד. דאָס אַלץ װאָס זי זעט דאָ איז אָפּגעלעבט און פאַרגאַנגענער 
רום, פאַרגאַנגענער ששׁפּיל. דער ווינט האָט געדרייט מיט די פליגלען פון דער 
מיל און די פליגלען זענען צעבראָכן, דער ווינט פייפט אין פֿעלד, 

די נעדאַ;קען האָבן געהאַמערט אין איר מוח. זי האָט עפּעס גערעדט 
און נישט געהערט די אייגענע רייד. עמיל האָט אויף איר געקוקט מיט ליב- 
שאַפּט. ער האָט ווידער פיל געטרונקען. די אויגן ווערן אים איבערגעלאָפן 
מיט אַ נעפּל. דער אַלְטער פּריץ האָט געקוקט אויף ברכהן מיט אַנטציקונג 
און ביטול, מיט דער תאווה פון אַן אַלטן בעל-עבירהניק, װאָס עס גיט אים 
אַ צופּ ביים האַרצן און אַ ואַרעמקײיט צעגייט זֹיך איבער די גלידער אין 
אנוועונהיים פון אַ יוננער, שיינער פרוי. 

די אַלטע אַריסטאַקראַטקע האָט אויף איר געקוקט מיט ריסטאנץ, מיט 
אויסגערעכנטע בליקן. דער מוח האָט זיכער געאַרכעט שנעל: זי אין שיין, 
די קליינע, די כלה פון איר זון, זעט אויס צו זיין קלוג, נאָר קלוג, אָבער 
וי קומט זי אַריין אין דער משפּחה? וי אַזױ װעט עס זיין? װעט דען זיין 
האַרמאָניע, אַ גוטער צוזאַמענלעבן? נאָר װאָס דען? אַזױ איז דאָס לעבן, 
אַנדערע זייטן היינט, דאָס קאַפּיט? האָט זיך איבערגעמישט. עס בלייבט 
נישט איבער מער וי שוויינן, פאַרשטײן און זען.. | | 

מען האָט נאָך לאַנג גערעדט, געטרונקען, געגעסן די געשמאַקע מאב- 
לים, אַ געמיש פון דאָרפישקייט און גרויסאַרטיקער קיך-קונסט. 
| נאָכדעם האָבן זיך אַלע אויפגעשטעלט און אַריין אין אַן אַנדער זאַל, 
וואו מען האָט פערווירט טעפּעלעך שװאַרצן קאַװוע און געטראַנקען פאַרשײי- 
דענע. אויך דאָ איז אַלץ געווען אַלט און אָפּנעלאָזן, פאַרבלאָז און מיד. 

שפּעטלעך אין אַװונט האָט זיך אויפן הויף אָנגעהויבן דער באַל. עס איז 
געווען דער יערלעכער פרילינג-באַל פון יאָר, װאָס דאָס גאַנצע דאָרף האָט 
געפּראַװעט אין דעם הויף פון דעם אַלטן שלאָס. עס זענען געקומען מענער 
און פרויען אין זייערע טראַכטן פון בורגאָן; ווייסע טשיפּיקלעך אויף די קעפּ 
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פון די פרויען, שׂירצן און פּאַרביקע קליידער. די מענער האָבן געטראָגן 
קורצע רעקלעך און שװואַרצע היט. מען האָט געטאַנצט, געזונגען, געטרונקען 
און געלאַכט אין דער נאַכט אַרין. עמי? האָט געטאַנצט מיט אלעמען. עס 
זענען דאָ געווען פיל שיינע, געזונטע מוידן און יונגע ווייבלעך. די מוידן און 
די יונגע ווייבלעך האָבן זיך געחנפעט צו עמילן, געוואונקען און אים גע- 
פרעסן מיט די שיינע אויגן און פולע זאַפטיקע באַקן, געבלאַנקט מיט די שו- 
רות ווייסע ציינער וי שורות פּערל. ער האָט געלאַכט, געפרייט זיך און 
צווישן טאַנצן מיט איין שיינער מויד און דער אַנדערער, האָט ער אַ כאַפּ 
געטאָן ברכהן און צעלאָזט זיך אין אַ טאַנץ. 

ברכה האָט גוט געטאַנצט. זי האָט דאָך קליינערהייט געטאַנצט אין 
מאַרק פון מאַנאַראַז. געשפּרונגען וי אַ ווילדע ציג און אַלע האָבן זי באַ- 
וואונדערט. איצטער האָט זיך אין איר אָנגעצונדן אַ צו-להכעיס שפּיל, און 
עפּעס אַ קנאה צו די שיינע דאָרפס-מוידן און ווייבער, פון וועמען עס שפּראָצט 
מיט געזונט און אַרוסרופערישקייט, מיט פולע אויסנערונדיקטע לייבער און 
מיט זינד, מיט ברייטע היפטן װאָס וויגן זיך אַנטקעגן די אוינן פון מאַן 
קילע אָרעמס מיט אַ זיידיקער הויט און צעלאָזענער גלוסטונג אין די בלוטן 
און אין לייב-און-לעבן. 

זי האָט זיך אַ לאָז געטון צוערשט מיט עמילן אין אַ ווילדן טאַנץ, 
אַרױיסרופעריש, צוגעלאָזן, פאַרשייט און ריטמיש. נאַכדעם האָט זי 
אַ כאַפּ געטאָן דעם אַלטן פּריץ און מיט אים זיך אַ; לאָז געטאָן אין אַ טאַנץ. 
געמוזט אויפהערן אין מיטן, ווייל דער אַלטער האָט גענומען קייכן און פאַר- 
גיין זיך אין געלעכטער און געוויין; געלעכטער פון דער איצטיקער פרייך, 
און געוויין אויף זיינע פאַרלױירענע כוחות און יוגנט. 

נאָכדעם האָט זי אַלעמען אָפּגעלאָזט און גענומען טאַנצן אַליין אָריענ- 
טאַלישע טענץ, וי ביי זיך אין מאַגאַראַז;: געבעט, אויסגערונדיקטע, ריטמי- 
שע באַוועגונגען, שטילע טענער און שטילע באַװעגונגען. נאָכדעם ראַשׂיקע, 
טומלדיקע, פאַרשיידענע אויסבייגן פון בויך און האַלדז, פון לייב און פּנים. 

אַרום איר, ווייטער און ווייטער האָט זיך געשאַפן אַ געשלאָסעַנער קרייז 
פון מענער, פרויען און קינדער. מען האָט באַוואונדערט איר טאַנצן, די שייג- 
קייט און דאָס געבעט, דער געוויין און די ריטמישע אויסביינן,. די מוזיק 
;האָט נישט באַגלייט. ס'זענען דאָ געווען בלויז אַ צוויי טראַמפּײטן און אַ 
פּױיק. ברכה האָט געטאַנצט אין דעם באַגלייט פון איר הארץ-קלאַפּן, פון דעם 
ניגון, װאָס האָט אין איר אַליין געזונגען. זי איז געװאָרן באַגײסטערט פון 
דעם װאָס זי טוט און פון דעם, װאָס מענטשן שטייען אַרום איר און באַ- 
וואונדערן זי. דאָס שעפּטשען פון די מענטשן און די אויסדרוקן פון התפּע- 
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לות זענען דערגאַנגען צו אירע אויערן. זי איז אין געדאַנק צוריק געװאַרפן 
געװאָרן צו אַ זוייטער וועלט, צו איר עלנטער קינדהייט, צו דעם טרויער פון 
אַמאָל, צו דער מאַמען אין מאַגאַראַז, דעם פײיער-טאָפּ, צו דעם מאַרק פון 
מאַנאַראַז, דער טאַטע, דער אייזל?-הענדלער, דער הויף פון גאַמאַל סאַאיד, 
יוסוף און מוסקאַ; שמוא?, שמואל! װאָס אי דאָרט מיט אים איצטער? 

עס האָט אין איר געוויינט און געבעטן, געזונגען און ווידער געיאָמערט. 

איין טאַנץ נאָכן אַנדערן האָט זי אויסגעפירט. קיינער האָט איר נישט 
געשטערט. נאָך יעדן טאַנץ -- אַ דונער פון אַפּלאָדיסמענטן און פרייד און 
הוראַיאױיסגעשרייען. 

עמיל איז אויך געװאָרן באַגייסטערט. ער האָט זי ליב געהאַט, די קליי- 
נע וואונדערלעכע פרוי, װאָס טראָגט אין זיך סור, שיינקייט. 

זי האָט אויפגעהערט טאַנצן. 

מען האָט זי געלויבט, באַוואונדערט און געבענטשט. די דאָרפס-מוידן, 
אַפִילו די שענסטע און פולבלוטיקסטע, האָבן איינגעזען, אַז זיי קענען נישט 
קאָנקורירן מיט דטר קליינער חנוודיקער פרוי, ביי וועמען די אויגן ברענען, 
דאָס פּנים פלאַמט, זי איז שיין אוןכישופדיק. 

עמיל האָט זי גענומען אין די אָרעמס. 

דער באַל האָט זיך געענדיקט שפּעט אין דער נאַכט. אַלֶע זענען זיך 
צעגאַנגען. 

די נאַכט האָט אייננגעהילט דעם דאָרף, מענטשן, פלאַנצן און חיה. דער 
אַלטער שלאָס איזן איצטער געשטאַנען אין דעם טיפן בלוי, באַזילבערט פון 
דער לבנה-ליכט. די טורעמלעך די פאַרפּוצטע און דער װעטער-האָן זענען גע- 
ווען פּאַרכישופטע אין דעם! בלוי. 

ברכה איז אַװעק שלאָפן אין אַ באַזונדערן צימער, האַרט לעבן דעם 
צימער פון עמילס מאַמע. ווידער איז זי געלעגן אין אַ ווייכן דאָרפישן בעט. 
דורך די פענצטער איז אַריין דער זילבער אין דער בלוי, אַזױ וי אין מאַ- 
גאַראַז. אויך דער חלום איז דאָ אַזױ וי אין מאַנאַראַז, אויף דעם צעריסענעם 
מאַטראַצל דאָרט מיט נאָך צוויי קינדער צוזאַמען, נאָכדעם אין די אָרעמס 
פון שמואלן, ערגעץ אין רי מעללאַס פון סאַפי און קאַסאַבלאַנקאַ. 

עס איז געווען אין שלאָף, אַ בייזער און אַ גנוטער חלום האָבן זיך גע 


שפּרייט איבער איר... 
ימ 


דער באַרימטער אױיג-ספּעציאַליסט איז געווען אין קאַסאַבלאַנקאַ. ער 
איז צוריקנעקומען פון דער שטאָט פעז און האָט באַפױלן אַלֹץ צוצוגרייטן 
כדי צו אָפּערירן שמואל איבענאַטאַרס אויגן, 
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אין דרויסן, ביים שפּיטאָל, האָט געװואַרט רחמים מידבאַרי. ער איז גע-. 
שטאַנען ביי אַ װאַנט און געשעפּטשעט אַ געבעט. ער האָט נישט געהערט. 
און נישט געטראַכט וועגן די ווערטער אינעם געבעט. ער איז אינגאַנצן געווען 
יפאַרטאָן מיט שמואלן און מיט זיין גורל. ער איז געווען זיכער, אַו מיט דעם 
גרויסן דאָקטאָר ,איז דאַ אַ מלאך פון גאָט געקומען און שמואל װעט אַרױס 
בשלום פון אַ סכנה. ער װעט זען און אַלץ װעט זיין גוט. שמואל װעט צוריק 
פאָרן קיין סאַפי, אָנפירן מיט דעם שפּיטאָל,װאָס איז דאָרט געבויט געװאָרן 
פאַר דעם געלט פון פאַרשטאָרבענעם אַבדולאַה דעם הויקערדיקן. 

רחמים מידבאָרי דער וואנדערער איז אויך געווען, זיכער, אַז אַלץ וועגט. 
זיך איצטער אין חימ? אויף צוויי װאָגשאָלן. נישט בלויז אין הימל טוט זיך 
דאָס, נאָר אויך דאָ;אויף דער ערד. שמואלן איז באַשערט אויפצוטאָן אַ סך 
גרויסע זאַכן, היילן און טאָן גוטס מענטשן. הנם, צוריק געשמועסט, ער 
ווייסט אויב דער מענטש איו עס ווערט. ער פאַרזייט אַלין שלעכטס, זינד, 
בייזקייט, מאָרד, אומרעכט, איינער װויל פאַרשלינגען דעם אַנדערן, אַ ביטע- 
! רע מלחמה גייט אָן צווישן איין מענטש און דעם אַנדערן זיך אומצוברענגען. 
עס גייט אַזױ אָן פון אייביק און וועט אַזױ לאַנג דויערן ביז די וועלט װועט. 
אונטערגיין. דאָך מוז מען האָבן אַזעלכע מענטשן װי דער רופא שמואל אי 
בענאַטאַר, | . | 
ער האָט געבעטן חילפ פאַר שמואלן. ער איו געווען זיכער א די הילף 
וֶועט קומען. | 

אַ גרויסע צאָל יידן {פון דער מעללאַ פון קאַסאַבלאַנקאַ, מענער און וויי- 
בער, האָבּן זיך דאָ נעדרענגט אַרום שפּיטאָל, שווייגנדיקע און בעטנדיקע 
פאַר זייער דאָקטאָר, פאַר זייער מלאך, דער װאָס ברענגט זיי גוטס און גע- 
געזונג. כמעט ביי יעדן פון די װאַרטנדיקע דאָ אין די הייזער און אין די 
משפּחות איז געווען ווער קראַנק אויף די אויגן. יעדער װאָלט אַװעקגעגעבן 
דאָס העמד פון לייב אַראָפּ, אַז דער גרויסער אױינ-דאַקטאָר זאָל געבן אַ קוק 
אויף דעם קראַנקן קינד, טאַטן, אָדער מאַמען און היילן. יעדער פון די אלע 
האָט געוואוסט אַז דאָס איז אוממעגלעך, עס איז טאַקע אַ שיינער חלום, 
װאָס קען אָבער קיינמאָל נישט מקוים ווערן. איז בעסער שווייגן, זֹאֶל ;ער 
אויסהיילן דעם דאָלטאָר זייערן, שמואל איבענאַטאַר, װעט אויך זיין גום... 

8 אי 
* 


צווישן דעם עולם ביי די ווענט פון שפּיטאָל, אין דרויסן, איז געווען 
אַ פרוי, פאַרהילט אין א ווייסן בלאַנקענדיקן קלייד-ליילעך פון ‏ א דינעם גע 
װואַנט. צוויי אויגן האָבן אַרױסגעקוקט פון דעם פאַרהילעכץ: שװאַרצע, קלו- 
גע, ברענענדיקע, און אין זיי גאַנצע וװועלטן מיט טרויער. טרערן אין די 
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אויגן, געוויין און געבעט אין די אויגן. באַװייזט זיך די נאָו --- איז זי שיין 
און געטאָקט. עס איז אַ גאָר יונגע פרוי, אַן אַראַבישע פרוי, אפשר איינע 
פֿון די נעוועזענע קראַנלע, װאָס שמואל האָט אויסגעהיילט און קומט איצ- 
טער מיט נעבעט אויף די ליפּן, געוויין אין די אויגן צו דערוויסן זיך, װאָס. 
עס װועט זיין דער אױסגאַנג פון דער אָפּעראַציע. 

עס איז געווען מוסקא. 

זי האָט זיך דערוואוסט פון אַ פראַנצויזישער צייטונג, װאָס! גייט אַרױס 
אין קאַסאַבלאַנקאַ, אַז עס איז צוריקגעקומען פון סולטאַנס הויף אין פען דער 
װועלט-באַרימטער פּאַריזער אויגן-דאָקטאָר, ווא ער האָט דורכגעפירט אַ דער- 
פאלגרייכע אָפּעראַציע איבער אַ יוננער פּרינצעסין, און מאַכט אויך אין קאַ- 
סאַנלאַנקאַ אַן אוינן-אָפּעראַציע איבער דעם דאַקטאָר שמוא? איבענאַטאַר. 

זי האָט זיך געלאָזט קיין קאַסאַבלאַנקאַ און אָנגעקומען צום שפּיטאָל, 
זי האָט געוואוסט, אַז מען ועט זי נישט אַרײנלאָזן אינעװוייניק, איז זי גע- 
שטאַנע צווישן די װואַרטנדיקע און געהאָפט. דאָס האַרץ איז ביי איר געווען 
צעבראָכן, די ליפּן שעפּטשענדיק אַ געבעט צו גאָט, אָדער סתם אַזױ. שמואל 
וועט געזונְט ווערן -+ האָט זי געטראַכט. ער מוו געזונט ווערן. זי האָט דאָך 
ועגעבן אַ צוזאָג, אַז זי װועט נישט אָנרירן קיין אַנדערן מאַן, נאָר אים. ביז 
איצטער האַלט זי דעם צוזאָג. אַכמעד וועט זי זיכער אומברענגען, נאָר זי 
וועט נישט איינגיין אויף קיין פּשרות. איר צזאָג איז הייליק און זי װעט 
אים האַלמן. 

פאַרנאַכט האָבן זיך אַלע דערוואוסט, אַז איין אויג ביי שמואלן אין 
אפשר געראַטעװעט. עס איז אַזױ וי דער גרויסער דאָקטאָר האָט צוגעזאָגט, 
וי ער האָט דאָס מיט שוין באַלד אַ יאָר צייט צוריק פאָרויסגעזען. 

אַלע אינדרויסן האָבן אויפגענומען די בשורה מיט קלאַפּנדיקע הערצער 
און מיט אַ לויב, װאָס איז דאָ געשען. איין אויג... אפשר,.. אַלץ בעסער וי 
אייביקע פינצטערניש, 

יעדער איז זיך צעגאַנגען אַהיים. 

אייך רחמים מידבאַרי האָט אַװעקגעשפּאַנט ערגעץ אין דער מעללאַ פון 
שטאָט. אָנגעקומען אין ערגעץ אַ בית-פדרש און דאָרט זיך געגרייט אֶפּצַן- 
רוען זיך עטלעכע שעה, װוי ער װועט וידער װאַנדערן ערנעץ איבער דער 
וועלט. ער װועט נאָך דאָ צוריקקומען אָפּגעבן שמואלן אַ מזל-טוב, אָבער עס 
קען נישט געטאָן ווערן איצטער, שפּעטער -- יאָ. גאָט װועט רחמנות האָבן.. 
איין אויג װעט זיין געראַטעװעט. פון ספיקות האָט רחמים ניט געװאָלט וויסן. 

אויך מוסקאַ איז אַװעק פון די שפּיטאָל-מױערן. 
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זי איז געגאַנגען צום באַן. זי װעט דאַרפן פאָרן עטלעכע שעה ביז זי 
וועט אָנקומען צוריק אין מאַגאַראַז. 

גייענדיק צום באַן איז איר פּלוצלינג איינגעפאַלן אַ געדאַנק: וי אַזױ 
האָט דער גרויסער דאָקטאָר געוואוסט פון שמואלן. נישט אַנדערש נאָר דאָ 
שטעקט טאַקע ברכהס האַנט. זי האָט צוגעהאָלפן עס זאָל אַזױ געשען. 


דער געדאַנק האָט זי געמאַכט אומרואיק. זי אי געווען בייז אויף זיך 
אַלײן, װאָס זי לאָזט די געדאַנקען אַרומבלאָנדזשען אין מוח ווייט אין ברייט, 
ווער הייסט זי טראַכטן פון ברכהן, יענע ווערט דאָך אַלץ מער און מער אִפַּי 
גערוקט אין שאָטן! עס װעט נעמען בלויז אַ שטיקל צייט און ברכה װעט אינ- 
גאַנצן אױיסגעװעפּט ווערן פון שמואלס מוח און האַרץ. זי איז זיכער, מוס- 
קאַ, אין דעם. אפשר וועט זי נאָך דערגרייכן אַזױ ווייט, אַז שמואל וועט' אי 
בערגיין צום מאַכמעדאַנישן גלויבן. װאָס פאַר אַ גליק װאָלט דאָס געווען 
פאַר איר און פאַר דער גאַנצער וועלט, די שענסטע מתנה װאָלט עס געוען 
טאַר אַלעמען אויף אייביק אַרױס. 


די באַן האָט זי נאָכדעם געפירט אין דער טיפער נאַכט אַריין, ביז סאַפי. 
דאָרט האָט זי געדאַרפט װאַרטן אויה כאַקים דעם קעמ?-טרייבער, װאָס זאָל 
זי פירן אין גאַמאַל סאַאידס הויף אַרין. עטלעכע שעה װעט זי זיך ויגן 
צווישן די הויקערס פון קעמק. 


דער אױיגךספּעציאַליסט האָט געגעבן שמואלן האָפענונגען פאַר 
גענעזונג, דאָס הייסט, שמוא? דאַרף ליגן אין שפּיטאָל מיט פאַרבונדענע 
אויגן א ואָך צייט. די היגע אוינן-דאָקטוירים וועלן שׁוין טאָן דאָס איבערי- 
קע. ער האָט נישט געחייסן זאָרגן. ער האָט זיך װאַרעם געזעגנט און געזאָגט: 


--- אויב די קליינע דאַמע װועט קומען צו מיר אין ביוראָ אין פּאַריז, 
װועל איך האָבן פאַר איר גוטע נייעס. איך האָף, אַז זי װועט ווערן אויפגע- 
מונטערט, זי איז אַ פּראַכטפולע פּערזאָן, אַ מענטש מיט אַן אויסערלעכע און 
אינערלעכע שיינקייט. איך סמיין -- בערניס אַמאַנאַ. 


שמואל האָט אַ ציטער געטאָן. עס איז געווען פינצטער פאַר זיינע אויגן. 
ער האָט נישט געקענט זען דעם דאָקטאָרס פּנים. ער איז געװען דאַנקבאַר 
פאַר די רייד, 

דער גרויסער דאָקטאָר איז אַװעק,. שמואל האָט צוגערופן איינע פון די 
קראַנקנשװעסטערס און גענומען דיקטירן א טעלעגראַמע צו בערניס אַמאַנאַ 
אין פּאַריז. 
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אי דער טעלעגראַמע האָט ער אויסגעדריקט צו איר אַ טיפן דאַנק 
פאַר די אַלֶע באַמיאונגען. אַלץ איז צוגעפירט געװאָרן צום גוטף ‏ - 

שר האָט אויך געבעטן, אַז זי זאָל אים שרייבן וי עס גייט איר. זי 
שרייבט לעצטנס נאָר װוײיניק. ער פאַרשטייט אַז זי איז זייער פאַרנומען, 


די טעלעגראַמע איז געשיקט געװאָרן קיין פּאַריז. 
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אינעם הויף פון גאַמאַל סאַאיד איז געווען טומלדיק. אַי שווערער װאָלקן 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט. 

אין אַ פאַרנאַכט איז עס נעווען: 

אַכמעד האָט זיך געבראַכט אַ ווייב פון דער אַלטער שטאָט פעז. איר 
נאָמען איז געווען ראַני. 

שוין איבער אַ יאָר צייט איז ער געווען אין גאַמאַל סאַאידס הויז, גע- 
ווען טעג ווען ער האָט זיך אויפנעפירט גוט און פיין. געאַרבעט אין דער 
ברענעריי, געריטן אויף פערד, געהאָלפן גאַמאַל סאַאידן אין די געשעפטן 
געשריבן לידער און געזאַנגען, געווען פרום און עטלעכע מאָל אין טאָג גע- 
גאַנגען אין דאָרטיקן מעטשעט אָפּנעבן גאָט דעם לויב פאַרן לעבן, פאַרן טאָג 
װאָס גיט ליכט און פאַר דער נאַכט, װאָס פאַלט מיט פינצטערע שלייערן אי- 
בער דער וועלט. 

גאַמאַל סאַאיר האָט מצדיל-הדין געווען. שלום געמאכט ספיט זיך, 
ער טאָר זיך מער נישט קריגן מיט גאָט. נישט נאָכפרעגן און נישט האָבן 
קיין טענות: אַכמעד איז זיין איידעם, דער באַשערטער פון מוסקאַן. עס העלפט 
נישט קיין װוידערשפּעניקן און נישט דאָס רעװאָלטירן זיך קענן וװועמען עס 
זאָל נישט זיין. | 

דערוויי? איז אים נוט געגאננען. די געשעפטן האָבן זיך כסדר פאַרבע- 
סערט. אָט האָט ער 'ערשט פאַרקויפט אַ ריזיקע צאָל צינל און קאַכלעס און 
אַ גרויסע צאָל בו-מאַטעריאַלן פאַר אַ שפּיטאָל װאָס מען בויט אין סאַפי, 
און אָט האָט ער זיך אַריינגענומען די יונגיטשקע ‏ זעלפּאַ, װאָס ער באַשיצט 
מיט זיינע פליג, זי איז צו אים די גוטסקייט אַלֵיין, די בלום פון גן-טדן 
די'ברכה פון גאָט, די זאַפּטן פון לעבן, דער גענוס פון דער העכסטער פרייד. 
די אַנדערע דריי ווייבער פרעסן און גריזשען אים. ער וועט זיך אָבער נישט 
לאָזן. דאָס מאָל וועט ער נישט איינניין אויף קיין איינציקע פּשרה. ער גייט 
אין אַן עלטער אַריין און ער מוז האָבן װאַרעמקייט און טרייסט, און דאָס 
קען אים בלויז געבן די קליינע, יונגע זעלפּאַ. 

ווען נישט מוסקאַ, װאָס פאַרביטערט אים דאָס לעבן; ווען נישט אַכ- 
מעד, װאָס קוקט אויף אים מיט מאָרדיבליקן, װאָלט אַלץ אַװעק אױף אַ 
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גפײיכן, פיינעם וועג. מוזן דאָך אָבער זיין דערנער צווישן רויזן, אין יעדער 
פרייד מוזן זיין טראָפּנס טרויער און פַּיין. | 

נאָכדעם וי מוסקאַ איז צוריק געקומען מיטן בלוי פון אַ נייעם טאָג, 
איז אַכמעד אַװעק אין דער אַלְטער שטאָט פעז און אין צוויי טעג אַרום ויך 
געבראַכט דאָס אַראַבישע מייד? ראַני. ער האָט זי דאָרט אויסגעפונען אין די 
רעזערווירטע קװאַרטאַלן; צונעזאָגט, אַז ער װעט זי נעמען פאַר אַ ווייב און 
באַשיצער, זי וװועט דעריבער מער נישט זיין אַ גאַסן-מױד. מען האָט אים 
געגלױבט און אים אָנגעטרויט די יונגיטשקע ראַני פאַר אַ ווייב. 

איצטער האָט ער זי געבראַכט אינעם הויף פון גאַמאַל סאַאיד. עס איז 
געװאָרן אַ טומ? און אַ שושקעריי. אַלֶע זענען געװאָרן נייגעריג און געװואָלט 
וויסן, װאָס װועט מוסקאַ זאָגן איצטער צו איר נייער קאַנקורענטין. 

אַכמעד האָט זיין נייע ווייב אַריינגעפירט אינעם הויף מיט גרויס פּאַ- 
ראַר. זי איז געווען פאַרשעמט, געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. אין מוס- 
קאַס צימער האָט ער זי אַרײיננגעפירט. 

מוסקאַ. האָט זיך געמאַכט נישט-זעענדיק. זי איז געזעסן אין אַ וויג- 
שטול און געשטריקט. אירע אויגן האָבן געפייערט, אָבער זיך אַלץ נישט גע 
מאַכט זעענדיק, 

דאָס נייע ווייב האָט אַראָפּנענומען די פאַרהילונג. איר פּנִים איז גע- 
ווען לענגלעך, פאַררויטלט. מוסקאַ האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. זי האָט אַ 
קוק געטון און ווייטער אַראָפּגעלאָזט די אויגן. 

--- מוסקא, דאָס איז ראַני! זי וועם דאַ וואוינען. 

אַכמעד האָט געװאַרט אויף אַן ענטפער און זען װאָס זי, מוסקאַ, װעט 
זאָגן צו זיין נייעם זינ. מוסקאַ, אָבער, האָט געשוויגן. עס האָט איר נע- 
שטאָכן פון אַ געוויסער נישט-פאַרנינערישקייט און פון אַ געוויסער פרייר, 
װאָס איצטער װועט אויף אַן אמת אַכמעד זי צורו לאָזן, און זי, מוסקאַ, װועט 
קענען האַלטן הייליק איר נדר און צוזאָג שמואלן, אַז קיינער װעט זי נישט 
אָנרירן און זי וועט נישט אַנרירן קיין מאַן. 

-- ראַני! -- האָט אַכמעד זֹיך געווענדעט צו זיין נייער ווייב, -- דו 
וועסט זיין די הערשערין אין הויז. מוסקאַ װעט אויסהערן דיינע באַפעלן און 
אַלץ װאָס דו וועסט איר זאָגן! 

מוסקאַ איז אויפגעשפּרונגען: 

--- וואָס?! זי וועט זיין די הערשערין איבער מיר?! 

= יא! י 

--- גייפט צו ווייט, אַכמער! 
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--- דו, מוסקאַ, ביזט נאָך ווייטער געגאַנגען. 

-- איך מעג! | יי יו 

-- אויב דו װוילסט, קענסטו גיין צו דיין געליבטן שמואל? איבענאַטאַר, 
ער זעט אויף איין אויג און ער װאַרט זיכער אויף דיין לייב. אָרעמער שמוא?! 

דער איראָנישער טאָן האָט זיך נישט אַרײנגעפּאַסט אין דער איצטיקער 
שטימונג פון די דריי אין איר צימער, זי האָט מער נישט געקענט איינהאַלטן 
איר צאָרן, זי האָט גענומען שרייען: | 

--- ראַני װועט נישט וואוינען מיט מיר אין איין צימער! איך על גיין 
צו שמואלן ווען איך װועל װעלן! 

--- ראַני וועט יאָ דאַ וואוינען. איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אַז דו קענסט 
זיך אַריבערקלייבן קיין' קאַסאַבלאַנקאַ אין דער מעללאַ. ער װאַרט דאָרט אויף 
דיר. ער איז געזונט. ער זאַמלט-אײײן וויסן, טוט גוטס אַנדערע, אַזױ וי זיין 
פאָטער האָט געטאָן. ער האָט אַלץ אויף דער וועלט: דאָס גך-עדן צוזאַמען 
מיטן גיהנום האָט ער, אַלֶץ! | 

--- קענפט עס אויך האָבן ! 

--- איך בין אַן אָרעמער זינגער, אַן איינגעבעטענער 'ביי דיין פאָטער 
און ביי דיר. 

-- קענסט זיך פאַרבעסערן: נעמען ראַנֹין און צוריקפאָרן קיין פעו. 
דאָרט וועסטו נישט זיין איינגעבעטן, וועסט זינגען און שרייבן לידלעך, אפ" 
שר װעלן זיי זיין אָנגענומען. | 

אַכמעד האָט מער נישט גערעדט. עס האָט געקאַכט אין אים פון מוס'" 
קאַס רייד. ער האָט זי ליב געהאַט, געוואַלדיק ליב געהאַט ביו משוגעת. ווען 
נישט דאָס, װאָלט ער זי דאָך פון לאַנג שוין דערמאָרדעט. ער האָט זי אויך 
געשעצט און געהאָט דרך-ארץ פאַר איר און אַפילו פאַר אירע קאַפּריון, ער 
איז נאָר געווען דערצאָרנט אויף איר פירונג, אויף איר ליבשאַפט צו דעם 
דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר, װאָס יענער האָט צוגערויבט אַלץ. ער איז 
אויך געווען באַלײידיקט, װאָס מוסקאַ לאָזט אים נישט צו צו זיך. 


אין די נעכט ווערט ער פאַרברענט פון תאווה, באַגער און ליבשאַפט צו 
איר. זי לינט אין דעם ווייסן בעט, די אויגן פאַרמאַכט און ביים שיין פון 
אויל-לעמפּל זעט ער איר געטאָקטן שיינעם פּנים. דאָס מויל איז ביי איר 
האַלב-אָפן, די ליפּן זענען פולע, אָנגעגאַסענע און וי א בלום זעט זי אויס, 
דער שטערן -- ווייס, צאַרט און אַרויסרופעריש, די באַלן בליען מיט רייץ 
און רויטקייט, זי איז פולבלוטיק, די -פרוי שרייט אַרױס פון איר. ווען די 
נאַכט זאָל הערן, װאָלט מען געהערט דאָס געשריי פון איר בלוט. ער דער- 
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נענטערט זיך דעמאָלט צו איר, אַזױ װוי עס איז דער געבאָט פון גאָט, פון 
קאָראַן און אַזױ וי עס איז דער געבאָט פון מענטש, מאַן און ווייב. . 

ער גיט איר'אַ קוש אויף די ליפּן, צוערשט לייכט, צאַרט, אשפּילעוודיק. 

ער, אַכמעד, ווייסט װאָס זי באַנערט. ער קושט איר לייכט אויף די וּליפּן. 
זי ווערט זיך נישט, פאַרמאַכט לייכט דאָס מויל, עפנט עס ווידער, אוי זי װאָלט 
אַראָפּגעשלונגען דעם גענוס פון דעם קוש. דאָס מוי? איז ווידער אֶכַּן, די ליפּן 
רופן. ער ווייסט, אַז מוסקאַ האַט נישט ליב קיין ברוטאַלקײט, נישט הֵיין גראָב- 
קייטן... 

ער הערט, װאַרט און איז פול מיט ליבשאַפט צו דער קליינער צאַרטער 
באַשעפעניש, װאָס ליגט אין דעם ווייסן געהילעכץ פון בעט, וועמענס גליי 
דער זענען װאַרעם 'און פולבלוטיק, די װאָס טראָגט אין זיך אַזופיל גוטם- 
קייט און שלעכטסקייט. צי האָט זי טאַקע אין זיך פונקען פון אַ געטלעכער 
קראַפט און מאַכט, אָדער פונקען פון טייוול און שדים? 

מוסקאַ באַװעגט זיך אין בעט. ביים שיין פון דעם אוילילעמפּל זעט ער 
וי איר פּנים שמייכלט איצטער., זי גיט אַ לייכטן קרעכץ פון עפּעס אַ קער- 
פּערלעכער הנאה, װאָס װעקט זי איבער אין שלאָף. 

ער שליסט איין אירע אָרעמס. ער הערט וי זי שעפּטשעט: 

--- שמואל, דו, מיין טייערער... 

אַ חיץ באַפאַלט אים, אַ פיבער, אַ שרעק. זי טראַכט פון שמואלן אין 
חלום און אין װאָר. ער ניט אַ געשריי בייז און װילד; 

--- מוסקאַ! עס איז נישט שמואל. עס איו איך, אַכמעד! 

זי רייסט זיך אויף אין בעט, קוקט אים אָן וי אַ פאַרווירטע און נעמט 
ריידן שנעל, דערשראָקן;: | | 

--- אַװעק פון מיר, אַכמעד! זאָלסט זיך צו מיר נישט צורירן, אַװעק! 

ווערט ער בייזער און ווילדער. 'די בלוטן אין אים קאָכן און זידן, פּי- 
ניקן און רייצן. ער װאָלט זי גערן איצטער דערשטיקט. עס װעט נעמען בלויז 
אייןךאיינציקע מינוט און זי װעט זיין 'טויט. זי װעט מער נישט עקויסטירן, 
נישט פאַר שמואלן און נישט פאַר אים. שטרעקט ער אויס די פינגער אַרום 
איר האַלדז. די װאַרעמקײט פון האַלדז, דער גלאַטער זייד פון דער הויט 
קילן אים אַ ביסל אָפּ. ער באַזינט זיך. 

לאָזט ער זי אִפּ און גייט אַװעק אין זיין צימער וי אַ געשלאָגענער הונט. 

איצטער האָט ער געשוינן. ער האָט איבערגעלאָזט ראַנין אין מוסלאַס 
צימער און איז אַרױס אין דרויסן. 

מוסקאַ איז געבליבן אַליין מיט דער נייער ווייב. עס האָט איר אַרומי 
נעכאַפּט אַ רחמנות אויף יענער. זי האָט געוואוסט, אַז די קליינע איז גאָר 
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געווען אין די רעזערווירטע קװאַרטאַלן פון דער שטאָט פעז, זי איז געװאָרן 
נאָכגיביקער. אפשר בעסער,אַזױ --- האָט זי 'געטראַכט --- אַכמעד װועט זיין 
פֿאַרשפּילט און פאַרנומען מיט דער נייער ווייב און װועט אינגאַנצן אין איר, 
מוסקאַן, פאַרגעסן. יּ -/ 

עס איז אָבער אַזױ נישט געװעןף 

ווידער זענען אָפּגעלאָפן װאָכן. מוסקאַ האָט געלעבט איר אייגן לעבן; 
איינזאַם, פאַרבענקט, יעדן טאָג און יעדע מינוט 'געווען גרייט פויפן צו שמו- 
אלן. דערווייל האָט זי געװואַרט. 

איינמאָל אין אַ נאַכט;  +‏ - 

דער {הימל איז געלעגן אַ נידעריקער, אַ שװאַרצער, נישט געווען קיין 
לבנה, נישט קיין שטערן. אַכמעד איז געלעגן אויף זיין געלעגער אַ פאַרשעמ- 
טער, אַ בייזער. ער האָט געאַנט, אַז די נאַכט װעט ער אָפּטאָן עפּעס זייער 
נישט קיין גוטס. ער איז געווען אויפגעקאָכט אויף גאַמאַל סאַאידן, ווייל יע- 
נער האָט זיך עפּעס חוצפּהדיק באַצױגן צו דער קליינער ראַני, אויך גאַמאַל 
סאַאיד האָט זיך דערוואוסט דעם אָפּשטאַם פון אַכמעדס נייע ווייב און עס 
איז אים פינצטער געװאָרן אין די אויגן, אַ קלעמעניש האָט אים אָנגעכאַפּט 
ביים האַרצן. אויף דעם, אויף אַזא חתונה האָט ער זיך נישט געריכט. ער, 
דער שטאָלצער, רייכער, מעכטיקער קאַאיד און הערשער גאַמאַל סאַאיד, זאָל 
אַרינלאָזן אין הויף אַ ווייב, װאָס מען האָט אַרױסגענומען פון די רעזער- 
ווירטע קװאַרטאַלן, אַזעלכע װאָס האָט זיך געשלעפּט איבער די גאַסן פון 
פעז, די הייליקע שטאָט פעז! צו ואָס ער, נאַמאַל סאַאיד, האָט דערלעבט! 
איצטער איז שוין אינגאַנצן זיין מאַכט און שטאָלץ געבראָכן, זיין קרוין װאַל- 
גערט זיך אין דער בלאָטע, אין אַשׁ, און ווילדע חזרים טרעטן אויף איר. 

ער װאָלט דאָס אויך נאָך וי עס איז באַגראָבן טיה אין האַרצן. יעדער 
מענטש איז גלייך, יעדער מענטש איז ביי גאָט אָנגענומען. איז אָבער די 
צרה װאָס די שטאַלצע. גנעדיקע טאָכטער זיינע אין אויך אַכמעדס וייב. 
היינט, וי אַזױ קען עס זיין? מוסקאַ און ראַני? די הייליקייט און די אומ- 
רייניקייט? 

האָט ער אַנומלט צוגערופן אַכמעדן און אָנגעהויבן ריידן: 

-- נישט דאָס איז דער ועג, אַכמעד. דו האָסט דיר געבראַכט אַ ניי 
ווייב, זייער שיין און גוט. איך האָב פיר ווייבער, אָבער דער שטאַנד זייערער 
איז אַן אָנגענומענער ביי גאָט און ביי מענטשן. לויט וי מיינע אויערן האָבן 
געהערט, האָסטו זי פון די רעזערווירטע קװאַרטאַלן אַרױסגענומען און זי גע- 
בראַכט צו מיר אין' הויף אַרײן, אין מוסקאַס צימער אַרײן. 

--- אַזױ האָב איך נעטאָן, גאַמאַל סאַאיד, האַר און פאָטער. 
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--- רוף מיך נישט פאָטער! דו מוזט פאַרלאָזן מיין הויף מיט ראַנין. 

אויב מוסקאַ. איז װויליק צו גיין מיט דיר איז גוט, אויב נישט, װועט זי גע- 
פינען איר וועג. | | | : 

--- איר װועג איז דער איבערגאַנג צום יידישן גלויבן, די חתונה מיט 
שמואל איבענאַטאַר. 
| = -- זי װועט דאָס נישט טאָן! 

-- זי איז גרייט פאַר דעם! 

--- איך וויל דאָס נישט הערן! 

-- דאָס איז דער אמת, גאַמאַל סאַאיך. איר קענט פון אמת זיך נישט 
אָפּקערן. דער' אמת וועט אייך נאַכגײן און טייטלען אין די אויגן אַרײן. 

--- ראַני װועט אין מיין הויף נישט זיין! | 

די לֿעצטע ווערטער האָט ער אַרױסגעזאָגט שאַרף, שפּיזיק. ער האָט גע- 
לאָזט שטיין אַכמעדן און ער האָט אַװעקגעשפּאַנט ערגעץוואו. 

איצטער איז אַכמעד געלענן אַ פאַרביטערטער. ביי זיין זייט איז געווען 
ראַני : | : 
דער שלאָף איז איצטער געווען פאַרװאַגלט פון זיינע אױגן. אינעם 
לייב --- תאווה און פאַרברעכן. 

ער האָט זיך אויפגעריסן פון געלענער און אַרײן צו מוסקאַן אין צימער, 

ווידער איז זי געווען פאַרוועבט אין שלאָף. 

זי איז געווען איצטער שענער אין זיינע אויגן וי אַלעמאָל, ער האט 
זי גענומען קושן; בייסן, רייסן פּאַסן, איינגעקנוילט די האָר. מיט איין האַנט 
האָט ער צוגעהאַלטן איר מויל. נאָכדעם אָפּגעלאָזט. ער האָט זי געשלאָגן. זי 
האָט זיך געווערט, אָבער ער איז געווען שטאַרקער פון ,איר. זי האָט זיך גע- 
פּרואווט ראַנגלען, אָבער זיינע כוחות זענען געווען טייװולאַנישע. ער װאָלט 
איצטער געקענט צעשמעטערן אַן אָקס. 

זי איז געבליבן לינן אַ דערשעפּטע, אַ דערשלאָגענע, אַ פאַרשעמטע. זי 
האָט נאָר געטראַכט, אַזן איר צוזאָג שמואלן נישט צו באַרירן קיין אַנדער 
מאַן, אָט דער נדר און צוזאָג, איז איצטער געבראַכן, זי האָט זיך מער נישט 
געקענט אַקעגנשטעלן.. 

אַכמעד האָט געטרונקען ליבשאַפּט וויפל ער האָט געװאָלט. אין די 
פענצטער איז געלעגן אַ שטומע פינצטערניש. ראַני אויף איר געלעגער? האָט 
זיך איינגעהערט צו די ראַנגלענישן פון איר מאַן מיט זיין שיינע ווייב, די 
מיוחסת. די װאָס גייט אָרום אַ שווייגנדיקע, איז פאַרבענקט און האָט אַלע- 
מען פיינט. ערגעץ האָט זיך אַן אייז? צעשריגן, אַ מדבר-חיה האָט געיאָמערט 
אין דער נאַכט אַרײן. ער האָט געפילט דעם האַס פון איר צו אים. אַ וויסטער 
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האַס. ער האָט געוואוסט, אַז אַלץ אין איר וויינט איצטער, ווייל ער האָט 
צעבראָכן דעם צוים, איר צוזאָג פאַרשװעכט און באַשפּיגן. זי איז אויסגע- 
לאַכט פון גאָט און פון טייוול. זי האָט זיך נישט צו וועמען צו ווענדן. 


אויך זי האָט באַנומען זיין חוזק-שפּיל, זיין ביטערן געלעכטער און שאָדן- 
פרייד. מיט די לעצטע כוחות האָט זי זיך איינגעביסן אין זיין פינגער פון 
דער רעכטער האַנט. ער האָט אַרױסגעלאָזט אַ יאָמערדיקן געשריי. ער האָט 
זי אָפּנעלאָזט. ער איז ארויס אין הויף וי אַ ווילדער. געלאָפן הין און צו" 
ריק, אויפגעריסן די נאַכט-ישטילקײט. אין מיטן הויף אי געװען אַ 
גרויסע אייל-לאַמטערן האָט ער זי צעבראָכן. אַ פייער האָט זיך אַ גאָס געטון 
איבערן גראָז און אָנגעכאַפּט אַ פאַרטריקנטע פּאַלמע, די בלעטער האָבן זיך 
געשפּילט אין פייער, איין רגע נאָך דער אַנדערער, באַלד האָבן עטלעכע 
פּאַלמעס געברענט און אַרוסגעשטעקט צינגער פלאַמען און געלעקט מיט די 
פייערדיקע צינגער איינע דער אַנדערער. באַלד האָבן פון די קליינע צינגער- 
פלאַמען זיך אָנגעכאַפּט די שטאַלן, די אייזלען און קעמלען האָבן גענומען 
יאָמערן און שרייען. דאָס פייער האָט זיך צוגעכאַפּט צו דעם הויז פון גאַ- 
מאַל סאַאיד, אַפילו צו דעם נייעם פליגל? צוגעכאַפּט און די צינגער האָבן 
זיך צעשפּרײט מיט אַ װיסטן אֶנוֹאָג, געשטרעקט זיך אין דער הויך צום 
הימל?, װאָס האָט שוין גענומען בלויען. : 


מען האָט גענומען לויפן פון די ברענענדיקע שטיבער. נאַמאַל סאַאיד 
איז אַרױס מיט אַ געװאַלד. אַכמעד איז צו אים צוגעלאַפן. 


-- גאַמאַל סאַאיד! -- האָט אַכמעד גערעװועט -- דאָס האָב איך אױיך 
אָפּגעצאָלט איצטער. אַ מתנה, אַ שיינע, אייך געבראַבט... 


גאַמאַל סאַאיד האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף אַכמעדן. רי געװאַלדן 
און געוויינען האָבן נאַמאַל סאַאידן אַרױסגעשלעפּט פון אַכמעדס אייזערנע 
אָרעמס. ער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן לעשן די שריפה. 


אַכמעד האָט זיך אַרױפנעכאַפּט אויף אַ פערד און אַרױסנעלאָזט זיך 
פונעם ברענענדיקן הויף. ער האָט געטריבן דאָס פערד מיט א טײיװולאַנישער 
שנעלקייט. ער האָט גענומען דעם וועג װאָס פירט צו דער שטאָט קאַסאַ- 
בלאַנקאַ. אין אַ נאַלאָפּירנדיקן רייטן, האָט ער געהאַט פאַר זיך אַ מהלך פון 
פיר ביז פינף שעה צייט. איצטער ברעכט-אויף אַ נייער טאָג, די פלאַמען 
פון גאַמאַל סאַאידס הויף יאָגן אים נאָך. דאָס פייער בושעוועט דאָרט. אַלץ 
וועט פאַרברענט וערן. אַלץ און אַלע. דאָס װועט גאַמאַל סאַאיד האָבן אָפּגע- 
צאָלט פאַר זיין שטאָלץ און פאַר זיין אײינגעשפּאַרטקײט, איבערהויפּט פאַר 
זיין איבערנעמען זיך מיט יחוס, אָפּשטאַמיקײט פון נביא, געווען אין דער 
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שטאָט מעקא, איז רייך און מעכטיק. איצטער איז אַלץ אויס. אַ בעטלער 
וועט ער זיין און זי, מוסקאַ, װועט זיין די טאָכטער פון אַ בעטלער... 

ער האָט דערטאַפּט אין איינעם פוןידי טאַשן פון זיין אַבאַיע אַ שאַרפן 
מעסער, איצטער װעט שוין דאָס מעסער טרעפן אין ציל. עס װועט שוין מער 
נישט זיין קיין אָפן פענצטער. ונאָך היינט װעט ער דערמאָרדן שמואלן און 
עס וועט זיין אַ סוף. 

מיט אַ קללה אין האַרצן און אויף די/ ליפ האָט ער זיך געלאָזט אויפן 
וועג קיין קאַסאַבלאַנקאַ. 

ער האָט געטריבן דאָס פערד מיט 'ֹאַ מוראדיקער שנעלקייט. ער איז 
געווען אין שרעק, אַז מען װועט אים אָניאָגן נאָך איידער ער װועט דערגרייכן 
שמואלס לעבן,. עס האָט אים 'איצטער נישט געאַרט, װאָס עס ועט זיין 
שפּעטער,. רעמאָלט װועט ער אַלֵיין זיך איבערגעבן צום געזעץ, אָדער ער 
וועט אויספירן דעם משפּט איבער זיך אַליין, דאָס.הייסט: ער װועט איצטער 
דערמאָרדן שמואלן און נאָכדעם וועט ער באַצאָלן מיט זיין אייגענעם לעבן. 
עס אַרט אים נישט, 

דער טאָג איז נאָך אַלץ געווען אין בלויקייט עס האָט גענומען פלייצן 
אַ רעגן, געקומען פּלוצלינג און שנעל. עס.איז אים געווען קאַלט פון נישט 
שלאָמן, פון האַס און פון שטורעם אין זיך און איכער זיך. דאָס פערד איז 
שוין געװאָרן מיד פון נאַלאָפּ. ער האָט גראָד נישט אָנגעטראָפן אויף אַ גע- 
ניטן רייט-פערד, נאָר אויף אַ שלעפּימערד, װאָס האָט ערשט נעכטן געשלעפּט 
געברענטע ציג?ל פון גאַמאַל סאַאידס ברענעריי. דאָס פערד איז געווען מיד, 
נישט געקענט שטילן דעם פאַרלאַנג און באַנער פונעם רייטער, 

און דער ורייטער האָט זיך געטראָגן אין ווילדן גאַלאָפּ; אַרױסגעשלעפּט 
פונעם מידן פערד די לעצטע כוחות, 

ער האָט זיך געטראָגן אין אַ וויכער, אַ שטורעם. 

עס אױז נישט געווען מענלעך צו זען װאָס וייטער, צוליב דעם גאָס 
רעגן. אַכמעד האָט זיך געשלאָגן פון די כוחות אַרױס. ער האָט געװאָלט 
זיין װאָס ווייטער פון דעם פאַרברעכן, װאָס ער איז איצט באַנאַנגען: ראָס 
/פייער, װאָס װועט אַלְץ פאַרניכטן און פאַרלענדן, ער האָט שוין איינמאָל גע- 
בראַכט צו דעם, אַז גאַמאַל סאַאיד זאָל האַלטן ביים צוזאמענברעכן, איצטער 
איז עס אין דער פולער מאָס, 

די נגעגנט וואו ער אין געריטן אין געווען פעלזיק און בערגיק. דער 
רעגן האָט געגאָסן מיט צעבערס. אַכמעדן האָט זיך אױסגעדאַכט, אַן די 
וועלט האַלט ביים אונטערגיין צוליב די זינד, װאָס ער איז ערשט באַגאַנגען. 
ער האָט גערופן אַללאַן צו הילף, געבעטן פאַרגעבונג, ער װועט שוין פון איצ- 
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טער אָן זיין גום און פרום, קיין האָר פון קאָפּ װעט ער נישט קרימען ביי 
קיינעם. ער ווי? נאָר דערגרייכן דעם ציל: דערמאָרדן שמואלן, נאָכדעם װועט 
ער אַליין זיינע זינד אויסקויפן, 
| דאָס פערד האָט נישט נעזען וואו עס לויפט. עס אױז געווען אין אַנגסטן, 

שווייס און יאָגעניש פון רייטער. 

אַכמעדן האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז די געגנט איז אים קענטלעך. ער 
איז שוין געווען דאָ אמאָל, אמאָל. ער האָט געפילט אַז ער וװערט 
געהויבן אין דער לופטן צוזאַמען מיטן פערד און ער פאַלט, פאַלט, ברעכט 
רוקן און לענד. ער האָט נאָך גענעבן אַן אימהדיקן געשריי אין אַנגסטן, און 
ער, צוזאַמען מיטן פערד זענען אַראָפּנעשלײדערט געװאָרן פון וועג, פון אַ 
קרומלעכן אויסביינ פון אַ פעלז אויף שפּיציקע שטיינער אַרױפגעפאַלן און 
די שטיינער האָבן זיך געקייקלט אין אַ טאָל אַראָפּ טיפער און טיפער, 

ביידע זענען זיי אומנעקומען: דער מענטש און די חיה. | 

דער רעגן האָט געגאָסן צעבערווייז, געװאַשן די טויטע, צעשעדיקטע 
קערפּערס, | 

צו דעם װאָס ער האָט זיך געריסן, האָט ער נישט דערגרייכט. 

: 


אינעם הויף פון גאַמאַל סאַאיד האָט דאָס פייער געבושעוועט ווילד. 

אין די עטלעכע מינוטן איידער דער רעגן האָט אױסגעבראַכן, האָט ראָס 
פייער פאַרלענדט כמעט דאָס נאַנצע פאַרמעגן פון דעם מעכטיקן מאַן גאַמאַל 
סאַאיד. די פּאַלמען-ביימער -- טרוקענע; דאָס געהילץ, דאָס הילצערנע הויז, 
אַלץ װאָס פלאַמען קענען פאַרלענדן אין מינוטן. ווען דער רענן האָט גענומען 
ניסן, האָט עס צו ביסלעך איינגעשטילט די פלאַמען, אָבער נישט די טליענ- 
דיקע גלאָװוניעס, עס האָט געטליעט מיט רויך און סאַזשע איבערן גאַנצן 
הויף. עס זענען געבליבן די צוויי מויערן פון דעם צונעבויטן פליג?, װאָס 
גאַמאַל סאַאיד האָט ערשט נישט לאַנג געבויט פאַר זיין יונג ווייב? זעלפּאַ. 

קיינעם פון די מענטשן האָט עס נישט נגעשאַדט, ווייל אָנגעהויבן האָט 
עס זיך אינעם גאָרטן צווישן די פּלאַנצן און פּאַלמעס און די געשרייען פון . 
די חיות און הויז-דינער האָבן אויפגעוועקט די אַלע שלאָפנדיקע. איצטעד 
האָט אַלְץ אויסנעזען וויסט און חרובדיק. אויפן הויף איז געווען א געמיש 
פון מענער, ווייבער, קינדער און בהמות פון די שטאַלן, 

גאַמאַל סאַאיד איז אַרומגעלאָפן אַ צעדולטער. ער האָט נישט געוואוסט 
װאָס פריער צו טאָן. : 

ער האָט נישט געוואוסט ואָס פריער צו ראַטעװען. ער האָט אין איין- 
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איינציקע רנע באַרעכנט אַז ער ווערט אַ בעטלער. עס װעט שוין מער נישם 
זיין קיין הויז פון אַ מעכטיקן מאַן מיטן נאָמען נאַמאַל סאַאיד, וועלכער 
האָט געפּרואווט װידערשפּעניקן אַלעמען; געווען האַרטנעקיק און נישט נאָכ- 
געגעבן פון זיין שטאָלץ אויף אַ האָר די דינקייט. | 

איצטער שטייט ער צווישן חורבות, צווישן אַשׁ און בלאָטע, רויך און 
פאַלענדיקע שטיקער. מיט די אייגענע הענט האָט ער צוגעהאָלפן, מיט דעם 
אייגענעם ווילן געטריבן דערצו. 

אין אַ ווינק?, אונטערן רעגן, איז געשטאַנען דאָס נייע ווייב פון אַכ- 
מעדן, ראַני, אַ צױנויפּגעקאָרטשעטע, אַ צואַמענגעבראָכענע אין עפּעס אַ 
לויטיקע פּלאַכטע געהילט. זי האָט ביטער געוויינט. 

ערגעץ צווישן די חורבות האָט זיך געשלייכט מוסקאַ. עס האָט איר 
געשטיקט פון געוויין און רחמנות אויף זיך אַליין. זי האָט געוואוסט, אַז 
אַלץ איז דער סוף. אויך זי האָט מיט די אייגענע הענט געבראַכט צו דעם. 
זי האָט צונעהאָלפן צו אַ סך אומגליקן. אפשר טאָר מען נישט. אַ מענטש 
קען דאָך פאָרט נישט גיין קעגן זיין אייגענעם גורל. אַנדערע קענען אפשר, 
אָבער נישט זי. 

זי האָט געבלאָנקעט צװוישן טומל פון מענטשן און חיות. זי האָט אֶנָבאַ- 
נעננט איר פאָטער, זי האָט אים קוים דערקענט. ער איז אין עטלעכע שעה 
עלטער געװאָרן. זיין געזיכט איז געווען צעקנייטשט, מיד. אין די אויגן -- 
רעזיננאַציע. 

זי האָט אים אָפּגעשטעלט. ער האָט געקוקט אויף איר מיט פאַרווירטע 
בליקן. זי האָט געזאָגט: 

--- איך בייג מיין קאָפּ פאַר מיין פאָטער און האַר. 

--- מוסקא, עס איז דער סוף. 

--- ניין פאָטער, מען טאָר נישט. איך האָב זיך צופיל דערלויבט. 

-- אַלץ איז אַװעק מיטן פייער. 

-- איך בייג מיין קאָפּ פאַר מיין פאָטערס ווילן. מען ווייסט דאָך נישט 
וואו די גערעכטיקייט איז. 

--- איך בין געשלאָגן געװאָרן מיט אַ פייערדיקער האַנט. אַלץ ער, אַב- 
מעד. עס איז דאַכט זיך מיין שולד קעגן אים גרעסער װי ער קעגן מיינער. ‏ 

עס האָט זיך איר געגלוסט וויינען. זי האָט אין דער מינוט שטאַרק ליב 
געהאַט איר פאָטער. ווען נישט אין דער װויסטער לאַגע דאָ, װאָלט זי געפאַלן 
צו זיינע פיס און אים געבעטן פאַרגעבונג פאַר אַלעם, 

ער האָט זי געלאָזט שטיין אין מיטן די חורבות און אַװעקגעאײלט. 

אין מיטן טאָג זענען צוויי װאַנדערנדיקע אַראַבער אויף אייזלען געקו- 
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מען אינעם הויף פון נאַמאַל סאַאיד. זיי האָבן געבראַכט די בשורה, אַז א 
מהלך ווייט פון דאַנען, אין געפּלאָנטער און געפלעכט פון די פעלן, לינט 
אַ צעשמעטערטער קערפּער פון אַ מאַן און אַ פערדך. 
מען האָט זיך אַרױסגעלאָזט פון גאַמאַל סאַאידס הויף צו די פעלדזן און 
פאַרנאַכט-צו האָט מען געבראַכט דעם צעשמעטערטן קערפּער פון אַכמעדן, 
מוסקאַ און ראַני האָבן אים געזען. ביידע האָבן אויסגעשרינן מיט שרעק: 


-- אַכמעד!... / 


זיבנאונצוואַנציקסטער קאפּימל 


די מתנה 


דאָקטאַר שמוא? איבענאַטאַר איז געווען אין אַ געדריקטער שטימונג. 
עס האָט אויסגעזען װוי די וועלט ענדיקט זיך פאַר אים., ער איז אַרין אין אַ 
בלינדן געסל, נישטאָ קיין אַרײנגאַנג און קיין אַרױסגאַנג. 

פון ברכהן האָט ער ווייניק געהערט. פון צייט צו צייט אין אַרינגע- 
פאַלן אַ בריוועלע, געשריבן נערוועאיש און עפּעס מיט גרויס איילעניש און 
בהלה. שמוא? האָט דאָס אַרױיסגעפילט פון די געציילטע שורות. זי האָט גע- 
שריבן אַז זי איז גליללעך, װואָס מען האָט אים אָפּגעראַטעוװעט איין אויג. 
זיכער אויפן גאַנצן לעבן אַרױס. אַ מענטש קען מיט איין אוינ זען גאַנצע 
וועלטן, איבערהויפּט אַזאַ איינער וי שמואל, װאָס ווייסט זייער גוט װאָס 
עס זענען פיזישע און נייסטיקע יסורים. 

פון זיך אַליין האָט זי װייניק געשריבן. אָנגעװאָרפן װערטער; זי לערנט 
זיך אויסגעצייכנט, אַרבעט איבער זיך זייער פיל און זייער שווער, זי אין 
שוין ווייט פון איר געבורט-לאַנד, פון איר געבורט-היים, גאַנצע וועלטן ווייט, 
עס האָבן זיך אויך פי? זאַכן געענדערט. עס איז שווער צו זיין אַלֵיין אין אַ 
אַזא גרויסער שטאָט וי פּאַריז. זי װוייסט נישט אַליין װאָס צו טאָן. זי האָפט, 
אַז זי װעט איר ציל דערגרייכן, אייגנטלעך האָט דאָך דער מענטש נישט 
מער וי דעם איינציקן ציל װאָס ער קלייבט זיך אויס. ער, שמואל, ווייסט 
זייער גוט, װאָס דאָס איז אַזױנס. זי האָפט נאָך אַמאָל אופצוטאָן וויכטיקע 
זאַכן, הלוואי עס זאָלן נישט זיין קיין גרויסע שטערונגען. 

אָט אַזעלכע בריוועלעך האָט זי געשריבן. 

נישט געווען קיין צו-פריילעכע נייעסן אין זיי. שמוא? איז געווען זי- 
כער, אַז עס וועט זיין אַנדערש. זי װועט זיך דערוויסן, אַז ער איז מערץויי- 
ניקער זיכער מיט זיין איינציקן אויג, און מען קען אַלץ אָנהייבן פונדאָסײי, 


= 
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וועט זי אפשר אַװעקװאַרפן דאָס לערנען און צוריקקומען קיין מאַראָקאָ. זיי 
װאָלטן זיך איצטער פאַרבונדן אויף אייביק. דאָס איו דאָך אייגנטלעך געווען 
איר צי?. ווייזט אָבער אויס, אַז ברכה איז נישט פון די פרויען, װאָס גייען 
אויף לייכטע וועגן. אַזעלכע װוי ברכה װאַרטן אויף װידערשטאַנדן, גייען דורך 
שטורעמס און קאַטאַסטראָפעס, שטרויכלונגען און בערג און זיי דערגרייכן, 
זי װועט נישט צוריקקומען, דאָס איז זיכער. 

די אַרבעט אין דער מעללאַ פון קאַסאַבלאַנקאַ איז געװאָרן פיל שווערער, 
ער איז נאָך געווען אָפּנעשװאַכט פון דער אָפּעראַציע, אָבער מען האָט געריסן 
פון אים פּאַסן, שטיקער לייב-און-לעבן,. די דריקנדיקע שטימונג האָט זיך 
שטאַרק אָפּגערופן אויף זיין געמיט און אויך אויף זיין פיזישן צושטאַנד. 

עס איז געווען אַ שווער קאַפּיטל פאַר אים, װאָס איו נאָך נישט נעִי 
ענדיקט און ווער ווייסט אויב עס וועט זיך ענדיקן און וי אַזוי... 


= 6 
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און אין איינעם פון יענע טעג: | 

אַ קנויל מיט מענטשן האָבן געװואַרט אין דעם קליינעם פאָדער-צימער 
אויפגענומען צו ווערן פון דאָקטאָר. ער איז דאָך דער מלאך פון גאָט און אַ 
מלאך איז אויך מיט אים. | | 

אַן ענגשאַפט איז געווען אין דעם פאָדער-צימער?ל פון מענער, ווייבער, 
קינדער, יונג און אַלט, אַראַבער און יידן. 

פּלוצלינג איז אין דער עננשאַפט אַריינגעפאַלן נאָך אַ מאַן: אַ הויכער, 
מיט אַ פּנים פון אַ נזיר, א קנאָכיק פּנים, דאַר און באַװאַקסן מיט אַ שװאַר- 
צער באָרד, װאָס האָט אין זיך אַ טיפן בלוי. די אויגן --- טרויער און גע- 
וויין, אויפן שטערן אין די קנייטשן -- הילפלאָזיקייט, צווישן די ליפּן -- 
געבעט, געוויין, תפילה, רחמנות. | 

דאָס איז געווען רחמים מידבאַרי דער ואַנדערער. 

ער האָט זיך פאַררוקט אין אַ ווינק? פון דעם אָנגעפּאַקטן צימער, 

מינוטן זענען אויסנערונען. שמוא? האָט געעפנט די טיר אַריינצורופן אַ 
נייעם קראַנקן און זיינע בליקן זענען געפאַלן אינעם ווינק? וואו רחמים איז 
געשטאַנען. | 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן. ער האָט אינסטינקטיוו אויס- 
געשטרעקט די הענט, וי ער װאָלט געזוכט הילף. די אויגן האָבן אויפגע- 
לויכטן ביי אים. ער האָט אַ געשריי געטאָן, װי אַ פלייצעניש װאָלט זיך 
אַרױיסגעריסן פון זיין מויל; 

-- רחמים מידבאַרי, שלום עליכם! ברוך הבא! 

אויף רחמימס פּנִים האָט זיך געליינט אַ לייכטער שמייבפ, 
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--- עליכם שלום, רופא שמואל... 

-- קומט אַרײן, רחמים, --- די ווערטער זענען געפאַלן- איבער אַלעמענס 
קעפּ, --- קומט אַריין! 

-- איך על איבערװאַרטן, רופא שמואל, איבערװואַרטן. איך האָב צייט. 

שמואל האָט זיך צוריקגעצויגן. ער האָט פאַרשטאַנען. 

שעהן האָבן גענומען אויסרינען. איין קראַנקער איז אַריין נאָכן אַנדערן. 

איבערן צימער האָט זיך געלייגט אַ בלויקייט. שאָטנס, אומעט, זיפצן, 
געוויין און רחמים פידבאַרי אין מיטן, 

דער לעצטער קראַנקער איז אַרױס פון שמואלס צימער. שמואל נאָך 
אִים, און ער האָט אַ כאַפּ געטאָן רחמימס אָרעם און אים אַריינגעבעטן אין 
זיין צימער, | 

צוויי ליכט האָבן נעברענט אויפן טיש. 

רחמים מידבאַרי האָס זיך שווער אַריינגעזעצט אין דער שטול . 

--- איך האָב נגעבענקט נאָך אייך, נאָך אייערע רייד, רחמים, איר האָט 
גוט געטאָן, װאָס איר זענט געקומען אין דער שעה און איבערגעטראָטן מיין 
שוועל. זאָל מיט פרייד זיין געבענטשט די שעה. 

-- יאָ, רופא שמואל, 

-- דאָס מאָל װועט איר אַזױ שנעל נישט אַװעק פון מיין הויז. איר 
קענט דאָ בלייבן וי לאַנג איר ווילט. 

--- ניין! איך וויל אייך נאָר איבערגעבן װאָס עס לינט אויף מיינע ליפּן 
און װעל באַלד אַװעק פון דאַנען. 

--- אייערע רייד האָבן אַלעמאָל אין זיך: טרייסט און שרעק, גוטסקייט 
און סוד. 

--- אַזױ איז דאָך מיט אַלעם. אין דער קדושה איז דאָ אויך זינד, און 
אוין דער זינד איז דאָך אויך פאַראַן אַ פונק הייליקייט. 

שמואל האָט געשמייכלט, 

--- איך האָב אייך געװאָלט אָנזאָגן, -- האָט רחמים געצויגן רי רייר, 
-- װואָס איך האָב היינט נעהערט, אפשר איז די נייעס אויך שוין דערגאַנגען 
צו אייערש אויערן ? 

-- װאָס מיינט איר, רחמים? 

-- אַכמעד, דער איידעם פון נאַמאַל סאַאיד, האָט מיטן אויסברוך פון 
טאָג אונטערגעצונדן גאַמאַל סאַאידס פאַרמעגן. אַלץ איז אַװעק מיטן פייער. 
גאַמאַל סאַאיד איז אַן אָרעמאַן, איובס יפורים פאַלן כסדר אויף אים. 

שמואל האָט זיך אַ ריס געטאָן פון דער שטול. זיין פּנים איז געװאָרן 
ווייס וי קאַלך, | 
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-- וי אַזױ? ווען? | 

--- מיטן אויסברוך פון טאָג. ער האָט זיך אַרױפגעכאַפּט אויף אַ פערך, 
ווייזט אויס אַז עס איז נישט געווען קיין רייט-פערד, און געלאָזט זיך מיטן 
ווינט אין פעלד אַרין. געווען אַ שלאַקס-רעגן, דאָס פערד האָט זיך זיכער 
אויסגעגליטשט אין דעם פעלזן-קנויל און אַראָפּנעפאַלן אין אַ טאָל, מיטנע- 
שלעפּט אַכמעדן און ביידע זענען צעשמעטערט געװאָרן. 

שמוא? האָט זיך אָנגעכאַפּט ביים טיש, ער זאָל נישט אומפאַלן פון די 

בשורות, װאָס פאַלן איצטער איבער אים. רחמים איז ווייטער אָנגעגאַנגען 
מיט רייד: | 

-- װאַנדערנדיקע אַראַבער האָבן געפונען זיין קערפּער. פון גאַמאַל סאַ- 
אידס הויז האָט מען אַרױסגעשיקט שליחים און אים געבראַכט אַהים. גאָטס 
צאָרן טראָגט זיך איבער יענעם הויז, רופא שמואל! 

שמואלס קאָפּ האָט זיך געבויגן צו דער ערד. ער האָט געשוויגן. 

--- יעדע שליחות פון מענטשן האָט אין זיך אַ ציל. אַכמעד איז אפשר דעם 
פרימאַרגן געלאָפן אָפּטאָן אַ פאַרברעכן און זינד. אַזא איז ער דאָך געווען. 
אַ שיינע נשמה, אָבער אַ בלאַנדזשענדיקע. מען האָט ביי אים געפונען אין 
טאַש אַ שפּיציקן מעסער. דאַכט זיך, רופא שמואל, אַז אַכמעד האָט אַמאָל 
אויסגעשטרעקט אַ מעסער צו אייך. 

-- ער האָט עס דעמאָלט נישט געמיינט. די פאַרצווייפלונג האָט אים 
געטריבן צו נארישקייטן. 

-- גאַמאַל סאַאיד איז אַ רעכטפאַרטיקער מאַן. עס איז נישט צו פאַר- 
שטיין פאַרװאָס עס קומען אויף אים איובס יסורים? 

--- װאָס נאָך ווייסט איר, רחמים? 

-- דאָס איז אַלֵץ, 

-- װאָס זאָל איך טאָן? גיט מיר אַן עצה. איך בין דאָך אַריינגעקנױלט 
געװאָרן אין דעם פּלאָנטער. עס איז דאָך געקומען פּלוצלינג און פאַרװאָס? 
איך האָב דאָך געהאַט אַן אַנדערן וועג, אַנדערע צילן. איך שרעק זיך, ווער 
ווייסט אויב איך בין נישט דער שולדיקער, ווער װוייסט? װאָס שווייגט איר, 
רחמים? 

דעם דאָקטאָרס פּנִים איז געווען בלייך, מיד און אַ טריער, װאָס 
װאָלט געקענט צערייסן יעדנס פייב. ער איזו געעלטערט געװאָרן דורך דער 
צייט. אַ סך געעלטערט. ער האָט געטראָגן שטאַדקע פאַרגרעסער-ברילן אויף 
די אויגן. אין דער געדיכטקייט פון די שװאַרצע האָר אויפן קאָפּ האָבן זיך 
געזען זילבערנע פעדים. ער איז געווען אַ ביסעלע געהויקערט. אין דעם 
שטערן -- קנייטשן, אין די מויל-ווינקלען --- ציטער. 


480 | מסה דלוושנאַָװסקי 


--- איך קען גאָרנישט ריידן, רופא! שמואפֿ. די וועלט און אייער האַריץ, 
מיין האַרץ, ווייסן, אַז איר זענט אומשולדיק. עס איז אַרױפּגעװאָרפן געװאַרן 
אויף אייך די קללה. יערער מענטש טראָגט דאָך אַ שטיקעלע פאַראַנטװאָרט" 
לעכקייט פאַרן אַנדערן, אַ ברעקעלע, עס איז די גרויס פון טויזנטער מאָל 
ווייניקער וי אַ טראָפּן אינעם ברויזנדיקן ים. 

-- װאָס זאָל איך דאָך טאָן? 

--- װואַרטן, רופא שמואל. די צייט װעט היילן. איר ווייסט עס אַזױ גום 
וי איך און אַ סך בעסער. אייך איז באַוואוסט, װאָס עס היילט אויס מענטשן: 
גאָט, די צייט און די האָפענונג. 

--- וואו זאָל איך נעמען האָפענונג, אַז אַלֹץ אַרום איז פינצטער! 

-- שטאַרקט זיך און איר װעט געפונען- / 

-- איך קען נישט, רחמים מידבאַרי. איך קען נישט. אַמאָל איז געווען 
אַן אַנדערע וועלט, אַנדערע מענטשן, אַנדערע צייטן. דאָס גלויבן, דער בטחון, 
די האָפענונג איז געווען איינגעװואַקסן אין יעדנס האַרצן, אָבער היינט? וואו 
נעמט מען כוחות און דעם שטויס? 

--- אַלײן, רופא שמואל. איר זענט דאָך באַשאַפן געװאָרן צו דינען דעם 
מענטשן מיט גוטסקייט, גענעזונג, פרייד און הילף. דעריבער דאַרפט איר 
נישט פאַרצווייפלען, איר װועט האָבן גענוג כוחות אויסצוהאַלטן און אָנצױ 
גיין ווייטער און ווייטער, ביז אייער ציל װעט זיין דערגרייכט, אייער דאָרשט 
-- געלאָשן. 

-- איך קען נישט, איך ווער פאַרלענדט פון איינזאַמקײט און טרויער. 

-- איך וייס, רופא שמואל. האַלט זיך שטאַרל. איר שרייבט דאָך א 
ספר וועגן רפואות, חולאתן און דעם מענטשלעכן גוף. דאָס איז גוט. דאָס איז 
דאָך אַ וועג און אַ ציל. איר װעט צו דעם צוקומען. זאָרגט נישט. 

--- איך קען נישט. אַ פיגצטערע נאַכט פאַלְט איבער מיר. איך קען זיך 
נישט אַרױסהײבן. 

--- איר קענט, רופא שמואל. 

-- איך האָב נישט קיין גלױבן. איך בין געשטאַרקט מיט מיין אָפּשטאַם, 
מיט מיין וויסן, מיטן טאָן פאַר אַנדערע אַזױ פיל אויף וויפל איך קען נאָר, 
אָבער דאָס אַכץ איזן נישט גענוג. איך ער פאַרלענהט. 

-- איר הערט עפּעס פון... איך מיין אייער גענטע ווייב? 

--- זייער ווייניק. 

שמואל איבענאַטאַר האָט געפילט אַ מוראדיקע פינצטערניש אַרום זיך. 
ער האָט געוואוסט, אַז ער קען נאָר הערן רייר פון טרייסט פון דעם װאַנדע- 
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רער, אָבער װואָס קענען אים העלפן איצטער רייד? עס אין אַ ווייטקייט צו 
וועלכער ער װעט נישט דערגיין. . 

ער האָט נישט אָפּגעלאָזט דעם װאַנדערער. יענער האָט געמוזט בלייבן 
נעכטיקן ביי אים. ערשט אינעם פרימאָרגן, אַזױ וי עס האָט נאָר גענומען 
גרויען אויף טאָג, איז ער אַרױס מיט שטילע טריט אינעם דרויסן. ווידער 
האָט דער וועג אים געפירט ערגעץ-וואו. 

שמואל האָט שוין קיין אָרט זיך נישט געקענט געפינען. ער האָט איצ- 
טער בלויז געטראַכט פון דער געשעעניש אין גאַמאַל סאַאידס הויז. אַכמעדס 
טויט. זי איז אין אַ גרויסער מאָס שולדיק אין איר מאַנס טויט. זי האָט זיך 
צופי?ל געשפּילט מיט יענעמס לעבן. נישט געװאָלט זיך אָפּשטעלן פאַר גאָר- 
נישט. אין איר ליבשאַפט צו אים, שמואלן, איז זי געווען די בלינדקייט 
אַליין. ווער ווייסט אויב זי האָט אים נישט געטריבן צום טויט? און זי וועט 
נאָכדעם קומען צו אים, שמואלן אַ באַפרײטע, אַ שיינענדיקע. זי װועט קומען 
מיט חרטה, מיט זינד, כישוף און חלום. 

ער האָט אַליין נישט געוואוסט, אַז ער האָט זי ליב. דער סודותדיקער 
שעפּטשען דאָרט אין איר חדר אונטער דער געפאַר פון חרפּה און טויט, אונ- 
טער דעט זילבער פון דער לבנה און די בלויקייט פון דער נאַכט. ער האָט זי 
ליב, ווען אַפילו זי איז פאַר אים --- דער טויט, | 

ער האָט געבענקט נאָך מוסקאַן. אין האַרצן האָט ער געוואוסט, אַז די 
בענקשאַפט צו איר איןז אַ פאַרברעכן פון אים אַלין. זי און אַרום איר ווערט 
פאַרזייט טויט, 

ער האָט זיך געריכט יעדן יטאָג, אַז זי װעט קומען. ער האָט באַטראַכט 
די קראַנקע פרויען מיט אַ נייגעריקייט איידער זיי האָבן אַראָפּנענומען די 
פאַרהילעכצן פון זייערע לייבער, ער האָס אַלץ געהאָפט, אַז זי װעט קומען 
אַ פאַרשלייערטע, אַ פאַרהי?טע, כדי נישט אַרױסצורופן קיין פאַרדאַכטן, 

מוסקאַ איז נישט געקומען, און זיין בענקשאַפּט צו איר אין געװאָרן 
שטאַרקער, 

ער האָט געװאַרט, װאָס איז אים געבליבן מער, װוי איינזאַמלען נאָך 
וויסן, היילן קראַנקע? 

ואָכן און חדשים זענען פאָריבער, 

5 


נאָכדעם זענען געקומען געשעענישן, װאָס האָבן זיך געקייקלט שנעפ, 
וי אין אַ טאָל אַראָט, 
שמוא? האָט אָנגעהויבן קומען צו די כוֹחות. די אַרבעט איז געווען אי- 
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בערן קאָפּ. פון ברכהן האָט ער כמעט גאָרנישט געהערט. אַמאָל א בריוול. זי 
איז שטאַרק פאַרנומען. די ביכער און די אוניווערזיטעט-מויערן שלינגען איין 
איר לעבן, טראַכטן און אַפילו די ליבשאַפט און די בענקעניש צו אים. זי 
האָט געבעטן אַנטשולדיקונג און געבעטן ער זאָל זי כסדר דערמאַנען אין 
זוכענישן אַפילו אין געדאַנק. 

ער האָט געהאַט טעג פולע, װי עס זענען פול שטענגלעך ויינטרויבן 
מיט זאַפטן און זיסקייטן. דאָס זענען געווען טעג, ווען ער האָט געפונען גע" 
נעזונג ביי זיינע קראַנקע, געקענט זיי העלפן מיט רפואות, טרייסט און גוטע 
עצות; טעג, אין וועלכע ער האָט געקענט אַרבעטן איבער זיין מעדיצינישן 
ספר. ער האָט אין דעם ווערק אַרױסגעבראַכט די סיבות פון אָן אַ שיעור 
חולאתן װאָס גייען אום צווישן דער באַפּעלקערונג אין צפוראַפריקע. ער 
האָט גערעדט וועגן דעם בוי פון קערפּער און די צופּאַסונגען צו די באַדינ" 
גוננען אין וועלכע דער קערפּער באַװעגט זיך. 

דאָס וזערק איז געװאַקסן בלעטל נאָך בלעטל, קאַפּיט? נאָך קאַפּיטל. ער 
האָט אַרײינגעלײגט אַ ים מיט וויסן. ער האָט זיך באַנואצט מיט הונדערטער 
ווערק פון גרויסע אױטאָריטעטן אויפן געביט פון מעדיצין. ער האָט געװאָלט 
עס זאָל אַרויסקומען בשלימות, נישט פאַרשעמען זיין פאָטער אברהם דעם 
רופא פֿון סאַפי. 

געווען טעג, װאָס האָבן אים צעטרייסלט, װי עס זענען די בלעטער אין 
אַ האַרבסט-טאָג. דער ווינט טראָגט זיי אַראָפּ אין דער פּוסטקייט, דער בוים 
ווערט כיידיקער, דאָס גאָלד פון די װיאַנענדיקע בלעטער ווערט פאַרװאַנדלט 
אין בלאַטע. 

ער האָט זיך נישט געקענט העלפן און געװאַרט אויף אַן אױסגאַנג פון 
דעם בלינדן געסל אין וועלכן ער איז אַרײן, און --- נישטאָ קיין אויסוועג. 

איינמאָל אַ טאָג, באַלד פרי, נאָך איידער ער האָט אַרױסגעשפּאַנט אויף 
זיין טעגלעכן וויזיט אין שפּיטאָל אַריין, זענען געקומען צו אים צוויי אַראַ- 
בישע מענער און איין ייד פון דעם שטעטל סאַפי. 
| זיי האָבן זיך מיט אים װואַרעם באַגריסט. ער האָט זיי מכבד געווען מים 
קאַווע. מען האָט גערעדט וועגן די געוויינלעכע געשעענישן פון סאַפי און פון 
דאַנען; וועגן װעטער און וועגן אַלץ אין דער וועלט. איינער פאַרן אַנדערן 
האָט אַרױסגעוויזן גרויס חשיבות און געװאַרט יענער זאָל אַרויסברענגען 
פאַרן מויל, װאָס ער האָט צו זאָגן, דאָס װויכטיקסטע. 

מען האָט זיך דערװואַרט. 

אַלִי גאַזול, דער סאַרדינען-הענדלער פון סאַפּי, האָט אויפגעהויבן זיין 
לו? און אַזױ געזאָגט: 
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--- געקומען זענען מיר דריי שליחים פון אונדוער אַלעמענס געבורט- 
שטעטל, פון סאַפי. דאָרט וואו איר, חשובער דאָקטאָר שמואל זענט נגעבוירן 
און דאָרט, ואוו אייער פאָטער האָט מיט זיינע פיס געטראָטן און געטראָגן 
רפואות פאַר קראַנקע און פֿאַרשמאַכטע. מיר זענען געקומען כדי אויסצופירן 
די צוואה פון דעם ליכטיקן אַבדוללאַה, דעם הויקערדיקן, דער ואָס האָט גע- 
לעבט ביי אונדז און זיין טועכץ באַהױכט מיט בענטשונג. זיין נשמה זאָל 
אָנקומען צו דעם פוסבענקעלע פון נביא און דאָרט געפינען די רו פון היילו- 
קייט און לייטזעליקייט. 

אַלי גאַזול האָט אָפּנעכאַפּט דעם אָטעם, אָנגעקוקט זיינע מיטזיצערס און 
געהויבן זיין קול: 

--- דעריבער זענען מיר, די קנעכט און שליחים, געקומען צו אייך, חשו- 
בער דאָקטאָר, איר זאָלט באשטיין, אַז די צוואה פון אַבדוללאַה דעם הויקער- 
דיקן זאָל אויסגעפירט ווערן בכבוד נדול. מיר ווילן אויף דעם אופן אויך 
אָפּנגעבן חשיבות דער נשמה פון אַבדוללאַהן, וועלכער איז ביים לעבן געווען 
שטאַדק באַעװלהט, אַ קריפּ? געווען און נישט נעקענט פירן אַן אייגן הוין- 
געזינד, געהאַט צרות מער וי הונדערט קעמלען קענען אױיסטראָגן אויף זייע- 
רע פּלייצעס, 

איצטער האָט דער צווייטער אַראַבער געבוינן זיין קאָפּ, צוגעלייגט אַ 
פיננער צו די ליפּן און נאָז, אַ סימן אַז ער איז גרייט צו ריידן. און ער האָט 
איבערגעשלאָנן זיין פריינד: 

--- מיר ווילן, אַז איר, חשובער דאָקטאָר, זאָלט קומען זיך באַזעצן אין 
סאַפי. דאָס הייסט, צוריקקומען און איבערנעמען די פירונג פון שפּיטאָל, 
אַזױ וי עס איז געווען דער ווילן פון אַבדוללאַהן. 

שמואל איבענאַטאַר האָט געשוויגן. אין מוח האָט זיך אויפנעהויבן אַ 
שטורעם מיט געדאַנקען, ער האָט צוזאַמענגענומען א ביסל? רייך: 

--- אויב אַזױ איז דער ווילן פון מיין פאַרשטאָרבענעם פריינד אַבדו- 
גלאַחן, װעל איך זיך באַמיען נאָכצוקומען זיין ווילן און אויך זיך באַמיען 
מיין נאָמען זאָל זיין װירדיק דאָס אויסצופירן. 

-- אַללאַ װועט אייך באַלױנען, -- האָבן ביידע אַראַבער געזאָגט, 

-- מיר וועלן עס אייך קיינמאָל נישט פאַרגעסן, --- האָט געואָגט דער 
יידישער שליח, --- גאָט וועט אייך פאַרגיטיקן און אייך געבן נגרויס אָנזען, 

-- עס וועט אָבער נעמען אַ שטיק צייט ביז איך װעל קענען פאַרלאָזן 
קאַסאַבלאַנקאַ. װייניקסטנס דריי חדשים, 

-- מיר זענען גרייט צו װאַרטן און מיר וועלן אייך אויפנעמען מיט 
גרויס כבוד, | 
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זיי האָבן נאָך גערעדט ווענן פיל זייטיקע זאַכן, מען אי געווען גאר 

העפלעך. / יי ייג אס יי | 
| שמואל האָט זיי נאָכדעם אַרױכבאַנלײט צו דער טיר מיטן צװאָג, או 

אין דריי חדשים אַדום װעט ער קומען קיין סאַפּי און איבערנעמען דאָס 
דאָרטיקע שפּיטאָל. ער האָט זיך אויך היינט דערוואוסט, אַז דער פּראַנצויז 
שער דאָקטאָר גאַרלאַן, זיין בעסטער פריינד, האָט געמוזט פאַרלאָזן סאַפי, 
וזייל די רעגירונג האָט אים געשיקט ערגעץ אין די אַפריקאַנישע קאַלאָניעם. 

ער האָט אויך ברכהן געשריבן פון דער גרויסער געשעעניש. 

זי האָט דאָס מאָל באַלד געענטפערם און אים געוואונטשן מזל-טוב צו 
דער וואונדערלעכער געשעעניש. ענדלעך ועט ער געפינען אַן אָרט פאַר 
זיינע דערגרייכונגען. ער װעט זיך איצטער קענען מער אָפּנעבן מיט זיך אַלין, 
פאַרענדיקן דאָס װערק און עס וועט זיכער דערשיינען. זאָל ער איר שיקן 
דעם מאַנוסקריפּט און זי וועס זיך באַמיען עס זאָל אַרױס אין איינעם פון די 
פּאַריזער פאַרלאַגן. זי װעט שוין אַלץ טאָן. ווידער און ווידער האָט זי אים 
געוואונטשן גליק. 

פון זיך, וועגן זיך אַלײן, האָט זי גאָרנישט געשריבן און אויך נישט 
דערמאַנט איר ליבע צו אים. עס איז געווען אַ פריינטלעכער בריוו מיט אַ סך 
טרוקענע טענער. 

א 


צן דער באַשטימטער צייט האָט שמואל איבענאַטאַר פאַרלאָזט די מע" 
א פון קאַסאַבלאַנקאַ, כדי זיך צו באַזעצן אין דער מעללאַ פון סאַפי. 

מען האָט אים דאָרט אויפגענומען מיט גרויס חשיבות. די אָרעמקיים 
האָט זיך געפרייט, װאָס גאָט האָט איר צוגעשיקט דעם אמתן שליח און פון 
איצט אָן וועט שוין זיין ביי אַלעמען גוטסקייט און רפואה. 

דער שפּיטאָל איז געשטאַנען אויט אַ בערג?, אַרום אַ פאַרלאָזן פעלד, 
אינעם פעלד האָבן װאַנדערנדיקע אַראַבער געהאַט זייער אָפּרױאָרט מים 
זייערע ביידלעך, אייזלען, ווייבער און קינדער. אינעם פעלד, נישט ווייט פון 
דעם נייעם שפּיטאָל, האָט זיך אויך געפונען דער אוהל און די קברים פון די 
דריי ברידער זמורה, יידן צדיקים, װאָס האָבן געלעבט אין מאַראַקאָ מים 
פינף הונדערט יאר צוריק און באַװויזן גרויס וואונדער, זיך מוסר-נפש געווען 
און אַזױ זענען זיי נגעבליבן אין די הערצער פון יידן אין מאַראָקאָ איינגע- 
װואַלסן און איינגעזויגן וי לעגענדאַרע פיגורן, אָנגעגורט מיט מעשהלעך און 
אויסטערלישער גרויסקייט. 

דער שפּיטאָל איז געווען אַ קליינע געביידע. עס האָט זיך אָנגעזען אָרעם" 
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קייט. מען. האָט געבויט און געבויט און דאָך איז אַרױסגעקומען נישט קיין 
געװאַלטיקע זאַך. עטלעכע צימערן פאַר קראַנקע, אַ צוויי צענדליק בעטן, 
נאָך אַ צוויי צימערן, ווייס געקאַ?כטע ווענט, לאָמפּן און ליכט. ווייזט אויס 
אַז אַבדוללאַה האָט נישט איבערגעלאָזט קיין צו-גרויסן פאַרמעגן. עס האָט נאָר 
אויסגעזען אַזױ. אין דער ווירקלעכקייט איז עס געווען אַ קליינע סומע. עס 
האָט קוים, קוים געקלעקט. די שטאָט-פאַרזאָרגער, סיי אַראַבער, סיי יידן, 
האָבן געמוזט פאַרזעצן װאָס מען פאַרמאָגט און װוי עס איז צונויפגעשלעפּט, 
צונויפגעשטוקעוועט די געביידע. 

איצטער האָט שמואל איבענאַטאַר געדאַרפט אָנפירן מיט דעם, 

עס האָבן גענומען שטראָמען קראַנקע און דערשלאָגענע. עס האָט זיך 
גאָרנישט געענדערט צום גוטן, -- האָט שמואל געטראַכט, -- עס ווערט ער" 
גער און ערגער. די באַפעלקערונג װאַקסט און מערט זיך, אָבער נישטאָ קיין 
באַקװועמלעכקייטן, קיין היגיענישע איינריכטונגען. אַלץ גייט צום ערגערן. 

ער האָט זיך אין דער אַרבעט אַרײנגעװאָרפן מיט לייב-און-לעבן. 

ער האָט אויך געזען אָפּצושפּאָרן צייט צו פאַרענדיקן זיין בוך. 

די בענקשאַפט צו ברכהן האָט אים פאַרצערט. פון איר זענען נישט געֹ- 
ווען קיין נייעסן. שמוא? האָט דאָס אויסגעטייטשט, אַז אויפן אוניווערזיטעט 
ווערט ערגער פון חודש צו חודש. די אַרבעט װוערט שוװוערער, די פאַראַנט- 
װאָרטלעכקייט --- אָנגעלאָדענער. 

אויך פון פוסקאַן האָט ער נישט געהערט. עס זענען צו אים דערגאַנגען 
קורצע ידיעות, אַז דער הויף און דאָס פאַרמעגן פון גאַמאַל סאַאידן איז חרוב. 
ער אַליין איז אויך חרוב. ער האָט נישט קיין ווילן און קיין מוט זיך אויפ- 
| צוהייבן. 

שמואלן האָט אַרומגענומען אַ ביטערער רחמנות. עס איז אים איינגע- 
פאַלן אַ געדאַנק, אַז ער װעט אין איין שיינעם טאָג זיך אויפהייבן און זיך 
לאָזן קיין מאַנאַראַז זען נאַמאַל סאַאידן און פּרואוון מיט אים ריידן, אפשר 
אים אויפהייבן. 

דער געדאַנק האָט זיך שטאַרק צעװאַקסן אין זיין מוח. איידער ער האָט 
אים נגעקענט אויספירן, איז ווידער עפּעס געשען, װאָס האָט אים צעטרייסלט. 

אין מיטן טאָג איז עס געווען; די זון האָט געגליט איבער מענטש און 
חיה. אין די געסלעך איז געווען שאָטנדיק. מענטשן האָבן זיך געשלעפּט פויל 
און לאַננגװײליק. עס איז אָנגעגאַנגען אַ האַנדל-װאַנדל אין די געסלעך און 
אין די קרעמלעך. דאָ האָט אַ בלינדער בעטלער אויסגעזונגען אַ ניגון, דאָ 
האָבן עטלעכע באָרוועסע קלעזמאָרים אױיסנעשפּילט געזאַנגען פאַר די הייף, 
מאָנאָטאַנע מעלאָדיעס מיט שטאַרקע מוסר-השכלס. אַ שלאַנגען-באַצװיננער 
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איז נעזעסן אויף דער הוילער ערד און ביי זיין זייט האָט פון א קויבער זיך 
אַרױסגעהױבן דער שלאַנקער קאָפּ פון אַ שלאַנג. דער האַלדז פון דער באַ- 
שעפעניש האָט זיך געהויבן און געקאַרטשעט און צוגעצויגן אַ גרויסן עולם 
באַוואונדערער, 

אַן אַראַבישער סופר? איז געועסן אויף דער ערד און געשריבן אויף 
פּאַרמעטלעך זאָנעכצן פון קאָראַן. ער האָט די פּאַרמעטלעך פאַרקויפט פאַה 
סגולות צו אַלערלײ קראַנקייטן און פאַר גליק און מזל. | 

אַ יידישער בשמים-סוחר האָט פאַרקויפט פּאַרפומען מיט אַלערלײ רי- 
חות און אוילן, קרייטעכצער און געווירצן. ער האָט דאָס געשלעפּט פון אַ 
קעסט? אַרױס. זעלטן האָט זיך צו אים דערנענטערט א קונה. 

ביי די קרעמלעך האָבן די יידישע סוחרים אַריינגעקוקט אין פאַרשיידע- 
נע ספרים, קבלה און סתם ספרימלעך מיט מוסר און פרומע רייד, עס איז 
זיי געווען לאַנגװײליק פון אויסקוקן אַ קונה, האָט מען דערווייל געמאַכט אַ 
שפּאַציר אין די הויכע וועלטן, 

אין דעם קליינעם, נייעם שפּיטאָל אין געווען שטיל און אומעטיק. די 
זון האָט געשפּילט דורך די פאַרמאַכטע לאָדנס מיט שטראַלעכלעך און פּאַסן 
גאָלד, די קראַנקע זענען געלעגן אויף די בעטלעך, אַנדערע האָבן זיך גע- 
שלעפּט אַהין און אַהער אין אָפּנעכױמערטע מלבושים און אויסגעקוקט א 
כזית ברויט, אַ ביסל זֹופּ, אַ טעפּעלע טיי צו דערכאַפּן דאָס געזונט. 

דאָקטאָר איבענאַטאַר איז געזעסן אין זיין צימער. ער איז געווען מיד 
און דערשלאָגן, 
= אַרבעט איז געווען איבערן קאָפּ, נאָך מער װוי אין דער מעללאַ פון קאַ- 
סאַבלאַנקאַ. אַ חוץ אַרבעט, זענען אויף אים אַרױפגעפאַלן אַ סך זאָרגן און 
שוועריקייטן. באַזאָרגן דאָס שפּיטאָל. געלט איז נישט געווען. עס זענען גע- 
ווען קליינע איינקונפטן, װאָס האָבן נישט געקענט דעקן אַ הונדערטסטל 
טיי? פון די הוצאות. דאָ זענען זיך געקומען היילן די אָרעמסטע פון שטאָט. 
אַלץ האָט געמוזט זיין פריי פאַר זיי. קיין מעצענאַטן װאָס זאָלן אויסהאַלטן 
די געביידע זענען דאָ נישט געווען. אַלץ האָט מען אַרױפנעװאָרפן אויף די 
צוויי דאָקטוירים. דער אַנדערער װאָס איז געווען אויף דעם דאָקטאָר גאַר- 
לאַנגס אָרט, האָט געװאָלט רעזיגנירן, נאָר שמוא? האָט אים וי עס איז 
איינגעהאַלטן. 

עס איז אים נישט געווען צו-פריילעך אויף דער נשמה. פון דער וועלט 
האָט ער געהערט שלעכטע נייעסן. מלחמה-שטימונגען, רייבונגען. מען פאַר- 
פאָלגט יידן אין פאַרשיידענע לענדער. אויך דאָ אין לאַנד פון צפוך-אַפּריקע 
וואַכט פּאַמעלעך אויף דער נאַציאָנאַליזם און פאַרשפּרײט פּלאַמיקע פונקען 
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קעגן יידן און פראַנצויזן, איבערהויפּט קענן יידן. מיט יעדן טאָג ווערט ער" 
גער און ערגער. דאָס לאַנד איז כמעט װי אָפּגעשלאָסן פון דער גרויסער 
וועלט. עס קומט נישט אַהער קיין יידישער שליח, נישט קיין הילף, נישט 
קיין ספר, נישט קיין וויסן, עס איז דאָ אַ הערמעטיש אָפּנעשלאָסענע וועלט 
און ער אַליין, שמואל, איז אַרײן אין אַזאַ אָפּגעשלאָסענער וועלט, ער איז 
אַליין. ער קען נישט צוזאַמעננעמען זיך און ענדיקן זיין װערק. פון ברכהן 
הערט ער געציילטע ווערטער, שטילע, בעטנדיקע. וװוער ווייסט װאָס עס איז 
דאָרט!. 

אפשר גאר זיך אויפכאַפּן און פאָרן קיין פּאַריז? איצטער איז די צייט. 
איין אויג איז ביי אים אַ ביסל? גוט טאַקע אַ דאַנק ברכהן. זי איז געווען די 
ערשטע סיבה דערפאַר, אָבער װוי אַזױ נעמט מען דאָס אַלץ און מען אַנט- 
פויפט? מען האָט דאָך אויף אים אַרױיפגעװאָרפן אַן אַחריות. ער איוֹ פאַר- 
אַנטװאָרטלעך פאַר דעם אַלעם. וי אַזױ? 

די געדאַנקען האָבן אים נעמאַטערט. ער איז געווען מיד, דערשעפּט און 
טרויעריק, 

דער אַראַבישער שפּימאָל-באַדינער האָט אַרײינגעשטעקט רעם קאָפּ און 
געזאָנט; 

--- אַ פרוי וויל אייך זען! 

--- דאָ? ווער? 

-- זי זאָגט, אַז זי איז אַ קראַנקע, זי מוז זען דעם דאָקטאָר. זי איז פון 
אַ דאָרף ביי סאַפי. אַ גאַנצן טאָג געגאַנגען און צונעקומען אַהער, 

-- זאָל זי זען דעם דאָלטאָר קאמי?, איך בין מיך, 

-- זי וויל נישט. זי װוי? נאָר זען. דעם דאָקטאָר איבענאַטאַר, 

אין שמואלס מוח האָט זיך עפּעס אָנגעשפּיצט. ער האָט אויפנעצאַפּלט. 

--- וי הייסט זי? | 

-- זי װי? נישט זאָגן. , 

--- פיר זי אַרײן. | 

דער באַדינער איז ארויס. אַ מינוט שפּעטער האָט זיך געהערט אַ קלאַפּ 
אין טיר. 

שמוא? האָט זיך אויפגעשטעלט. ער האָט שוין געוואוסט ווער עם / איז. 

מוסקאַ איז אַרײינגעקומען. 

זי אי געווען געהילט אין אַ ברייטע פּלאַכטע. עס איז געווען ; אַ דין, 
איידל געשטאַלט. זי האָט,נישט אַראָפּגענומען די פאַרהילעכץ פון לייב. 

זי האָט בלויז אַ ביס? אַװעקגעשאַרט פון פּנים די פאַרהילעכץ און 
שמוא? האָט געזען בלויז אירע פייערריקע אויגן, רי פיין געשניצטע נאָז, די 
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פולע קיפּן, דאָס קליינע געשניטענע מויל, װואָס האָט איצטער געכאַפּט דעם 
אָנבליק פון אַ בלוטיקנדיקער {בלום. | 

אירע אוינגן האָבן געברענט מיט אַ מאָדנעם פייער. שמואפ האָט אויפגע- 
ציטערט. עס זענען דאָך נישט די זעלבע אויגן ;װאָס אַלעמאָל,. עפּעס חיילו". 
קעס, זייער טרויעריקס אין זיי. פאַרװאָס װאַרפט זי נישט אַראָפּ די פאַרהי- 
לכץ פון געזיכט?. 

---- מוסקא! עס איז דו? : - 

--- איך, דאָקטאָר איבענאַטאַר, 

--- אַזױ אומגעריכט, אַזױ פּלוצלינג! 

-- איך בין געקומען צו,דיר צום לעצטן מאָל, שמואל, 

--- װואָס רערסטו, מוסקאַ! איך האָף, אַז דו ביזט נישט קראַנק. ביןט 
נישט געגומען זיך היילן, 

--- מיין נשמה איז קראַנק און מיד. 

--- מאָדנע רייד, מוסקאַ! װאַרף אַראָפּ די פאַרהילעכץ, עס איז שטיקנדיק 
אין צימער, | 

זי האָט נישט געמאַכט קיין באַוועגונג. זי(איז נעשטאַנען װוי אַ פאַרגלי- 
ווערטע. 

|--- מער וי מיינע אויגן. טאָרסטו נישט זען. | 
5 -- מוסלא, זעץ דיך צו. דו שרעקסט מיך מיט ריינע מאָרנע רייד. 

--- שמואל, מיין נדר איז געבראָכן, געװאָרן. 

ער האָט צונערוקט אַ שטול. זי האָט זיך צוגעזעצט. 

--- יעדער נדר קען געבראָכן ווערן. 

--- דו האָסט מיך אַלעמאָל געטריבן פון זיך, שמואפֿ. שוין עטלעכע יאָר 
טראָג איך אַקעגן מיין ליבשאַפט צו דיר, ;מיט מיין האַרץ, מיט מיין באַגער, 
הייליקייט און אומווירדיקייט. איך האָב אַלְץ אויסגעפּרואווט דיך צו געווינען, 
אָבער דו האָסט מיך אַלַעמאָל אָפּגעשטױסן. יעדעס מאָל אין עפּעס אַנדערש 
געווען אין װוענ. היינט בין איך געקומען צו דיר װי אַ פרעמדע.. 

--- איך, ווייס אַלץ נישט װאָס דו מיינסט. 

--- אין דעם פרימאַרגן, ווען אַכמער איז אומגעקומען צוזאַמען מיט דעם 
פערד אין די בערג, איז מיין נדר געװאָרן געבראָכן. ער האָט מיך געהאט, 
מיין לייב, מיין בלוט, מיין אָטעם. 

--- דו, ביזט דאָך אים געווען אַ ווייב. 

--- אָבער מיין צוזאָג צו דיר?! איך האָב נישט געטאָרט. איך האָב בע- 
סער געדאַרפט שטאַרבן און נישט איבערגעבן זיך. : 

--- מופקא, דאָס זענען נאַרישקיײיטן! 
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-- נישט קיין נאַרישקײטן, , שמואל! ער האָט מיך געצוואונגען מיט גע- 
װואַלד. ער האָט אַרױסגערופן אין מיר רעם באַגער און די גלוסטעניש. דער 
צוזאָג איז געבראָכן געװאָרן אויך מיט מיין;ווילן און איך בין געװאָרן אומ- 
ווירדיק צו גאָט און צום טייוול אַפילן. 

--- מען װעט דיר מוח? זיין. איך... װועל דיר מוח? זיין. 

--- דו קענסט נישט איך בין דיר נישט קיין געזעצלעך ווייב. | 

--- מוסקאַ, דו ביזט דאָך קלוג. איך בין זייער צופרידן װאָס דו ביוט 
געקומען. 

צודשפּעט, ראָקטאָר איבענאַטאַר, צו-שפּעט. | 

ער האָט געפּרואװוט שמייכלען, געמאַכט אַ שריט פאָרויס און איר גע" 
געבן אַ גלעט מיט דער האַנט איבערן פאַרהילטן פּנים. 

זי האָט האַסטיק אָפּנעשטױסן זיין האַנט און גערעדט שטיקנדיק זיך: 

-- גענענט נישט צו מיר, דאָקטאָר איבענאַטאַר. איך בין אייך אַ פרעמדע. 
קיין מאַן אין דער וועלט װועט מיך מער נישט באַרירן, קיינער נישט. איך גיי 
אַװעק פון די אַלַּע ערדישע פאַרגעניגנס. איך װעל זיך איבערגעבן בלויז צו 
תפילות און געוויין צו גאָט. 

ער האָט זיך ערנסט דערשראָקן פאַר אירע רייד, פאַר איר האַלטונג. עס 
איז דאָך גאָרנישט די זעלבע מוסקאַ איצטער שטייט פאַר אים אַן אומגליקלע- 
כע פרוי, : 
--- איך דערקען דיך נישט, מוסקאַ! 

--- איך בין נישט מער די זעלבע, שמואל. ווייזט אויס אַז מען קען זיך 
נישט שפּילן מיט לעבן און טױיט. מען קען נישט לאַכן און שפּאָטן פון גאָט 
און טייוול, מען קען זיך נישט צובינדן צו ביידן. עס איז נישט קיין שפּיל פון 
פאַרבן און טענער. עס איז מער, אַ סך מער. איך האָב קיינמאָל גאָרנישט פאַר- 
שטאַנען. איך בין געקומען צום באַשלוס, אַז די קליינע ברכה אַמאַנאַ שטייט 
מיט טויזנטער קעפּ העכער פון מיר. זי האָט געהאַט מוט און כוחות אַרױסצו- 

רייסן זיך און זי װעט דערגיין צו אַ ציל. זי װעט זיך אַליין אויפהויבן. איך 
האָב דאָס נישט נעקענט. איך בין געזונקען. 

--- ביזט נישט געזונקען, מוסקאַ. ביוט אַלעמאָל געווען אַ , מוסטער פון 
חכמה און נשמהדיקער שיינקייט. איך האָב דיך די גאַנצע צֵייט ליב געהאַט 
מיט אַ געװאַלדיקער פאַרערונג. 

--- היינט בין איך געקומען זיך געזעגענען מיט דיר אויף אייביק. 

| ער האָט געפּרואווט לאַכן, אָבער עס איז אַרױיסגעקומען אַ גרימאַסע. ער 
האָט דערזען איר ערנסטקייט און די פאַרגליווערטקייט אין איר האַלטונג. עס 
איז גאָרנישט מוסקאַ. 
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--- פאַרגעס אין אַלעם, מוסקאַ! 

ער האָט אין דער מינוט געטראַכט, וי וואוטדערלעך די. קליינע פרוי איז. 

-- געדענקסט, איך בין געקוּמען צו דיר פול מיט ליבשאַפט. איך האָב 
געװאָלט איבערגיין צו דיין גלויבן און דו האָסט נישט געװאָלט הערן. עס איז 
דאָך נישט דערפאַר וויי? דו האָסט אַזױ שטאַרק ליב ברכהן. װאָס איז עס גע" 
ווען? 
--- איך ווייס נישט, מוסקאַ! די שרעק אפשר. מיר זענען נישט איינער 
פאַרן אַנדערן. גאַנצע וועלטן טיילן אונדז פונאַנדער. 

-- אַזױ האָב איך געמיינט וועגן אַכמעדן. אומגליקלעכער אַכמעד, ער 
האָט מיך אויף אַן אמת ליב געהאַט, געװען גרייט צו טאָן שלעכטס און 
גוטס פאַר מיר, מקריב זיין זיך, גיין איבער לעבנס. איך האָב אים אָפּגע- 
שטויסן, צוליב דיר, שמואל און אים. געטריבן צום טויט. 

--- אַכמעד איז געווען אַן אויפריכטיקער מענטש, -- האָט שמואל גע- 
זאָגט שטיל, -- ער איז געווען ערלעכער פון מיך. ער האָט,מיך איבערגע- 
שטיגן מיט טויזנטער קעפּ. איך װאָלט זיד קיינמאָל נישט געקענט דערהייבן 
צו אַזאַ הויך װוי ער. דו האָסט אים נישט געטריבן צום טויט, אַן אַנדער האַנט, 
נישט דיינע.. 

--- אויך מיין פאָטער איז ערלעכער און שענער פון מיר, -- האָט זי גע- 
זאָגט און נישט געװאָלט הערן די לעצטע ווערטער, װאָס זענען,דאָ געזאָגט גע- 
װואָרן, וועגן אַ האַנט װאָס באַשטראָפט, 

--- דערציי? מיר פון דיין פאָטער. װאָס איו מיט אים , 

--- ער איז געשלאָגן געװאָרן פון גאָט. ער איז רואינירט, ער איז, אַפּאַ- 
טיש און רעזיגנירט. גענומען זיך אַ יונגע ווייבל און קען,איר נישט געבן קיין 
פרייד. | | 

-- איך;װועל פאָרן אים זען, 

--- טו זוי דו ווילסט, שמואל. ער האַלט פון דיר, ער פאַרערט דיך. 

--- פאַרװאָס ביזטו חיינט געקומען, מוסקאַ? 

-- צוליב עטלעכע סיבות; געזעגענען זיך מיט דיר, זאָגן דיר, אַז איך... 
װעל דיר קיינמאָל מער נישט זען. איך על לעבן פון היינט אָן ערגעץ אין אַ 
פאַרװאָרפן ווינק? פון דער וועלט, ווייט פון מענטשן, ווייט פון זיך. 

--- דאָס איז נישט אלץ, װאָס דו, האָסט מיר געװאָלט זאָנן, מוסקאַ? 

--- אטת. איך האָב דיר געװאָלט זאָנן, אַז דו וועסט אייביק בענקען, איו- 
ביק, וועסט דיין גאַנצן לעבן ליידן אין דער בענקשאַפט װאָס איך האָב אָנגע- 
צונדן אין דיר. אײביק. וועסט מיר באַגערן טאָג און נאַכט, וועסט אָבער נישט 
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קענען דערגרייכן מיין שאָטן אַפילו. װועסט נישט וויסן קיינמאָל וואו איר 
געפין זיך. 

-- דו שעלסט מיך, מוסקאַ? 

-- ניין. נישט איך שעלט דיך, נישט איך בענטש. עס איז דערצו 
שפּעט. איך האָב געשוואוירן ביי גאָט מער דיך נישט צו זען וי דאָס איצטיקע 
מאָל, אַרױסרײסן מיין ליבשאַפט צו דיר, | 

-- האָסט נישט געטאָרט. קענסט וערן אויפגעבונדן פון דער שבועה. 
בלייב מיט מיר! בלייב אַפילן דאַ! | 

-- צוישפּעט,, שמואל איבענאַטאַר, צוישפּעט, דאָקטאָר! 

זי האָט פעסטער פאַרהילט דאָס קלייד-געװואַנד איבערן פּנים און געלאָוט 
זיך צו דער טיר. ער האָט איר פאַרשטעלט דעם וועג. 
זי האָט אים אָנגעקוקט. אין אירע אויגן האָט ער געזען טרערן. 

--- מוסקאַ, עס איז נישט צו-שפּעט. ברכה איז אַװעק פון מיר. 

זי האָט זיך האַסטיק אָפּנעשטעלט, 

-- דאָס האָב איך דיר געװאָלט זאָגן. מיט דיין אייגענעם ווילן איז עס 
געקומען; װועסט אונדז ביירן נישט האָבן, שמואל. אפשר יאָ געווען דיין איו- 
גענער ווילן און אפשר נישט? נישט איך און נישט כרכה וועלן צו דיר געהערן. 
וועסט איינגיין אין בענקשאַפט צו ביידן און ביידן נישט דערגרייכן. איך גיי 
אַװועק היינט פון דיר אויף אייביק. ברכה --- אפשר שפּעטער. ער ווייסט 
אויב דוֹ ביזט נישט אומגליקלעכער פון אונדז ביידן? 

--- וואַרט, מוסקאַ! | 

זי האָט זיך אַ ריס געטאָן צו דער טיר. זי האָט אים ווידער אָנגעקוסט 
און געלאָזט פאַלן װוערטער; | 

--- פאַרגעס אין מיר! וי חאָסטו אַמאָל געזאָגט: עס איז אַ בלויוער שבּיל 
פון פאַרבןאון טענער, אַ פוינל-געשוועב, אַ שאָטן, אַ ציטערדיקער קלאַנג פון 
אַ מוזיקאַלישן אינסטרומענט, אַ שורה פון אַ גרויס פּאָעטיש ליד --- ווייטער 
גאָרנישט. זיי געזונט, שמואפ! | 

זי האָט האַסטיק אַן עפן געטאָן די טיר און אַרױס אין דרױסן. 

שמואל איז נאָכגעגאַנגען. ער איז אָבער געבליבן שטיין ביים אַרינגאַנג 
פון שפּיטאָל. ער האָט לאַנג נאָכגעקולט. די געשטאַלט אין ווייסן געהילט, 
װאָס האָט געשפּאַנט ווייטער, ווייטער אַװעק פון אים. 

ער האָט קוים געהאַט כוח זיך אַ ריר צו טאָן. ער האָט ערשט איצטער 
זיך פונאַנדערגעקליבן, אַן ער האָט פאַרשפּילט. גאָלדענע רענדלעך געלעגן 
ביי זיין שוועל און ער האָט איבער זיי געטראָטן.. 
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ער האָט געהייסן דעם שפּיטאָל-באַדינער אויף מאָרגן נאָר פרי שפּאַנען 
דאָס איינציקע רייט-פערד, װואָס ער האָט פאַרמאָגט. הי 
6 .א 
* 


צו מאָרגנס, שפּעט אויף טאָג, איז שמואל איבענאַטאַר אָנגעקוּמען אינעם 
שטעט? מאַנאַראַז,- 

דאָס האַרץ האָט ביי אים געקלאַפּט פאַר גרויס אויפרעגונג. איבער פיר 
יאָר זענען אָפּנעלאָפן פון יענער צייט, ווען ער איז גערופן געװאָרן צו גאַמאַל 
סאַאידן אין הויף אַרײן. | 

פיר יאָר פון שטורעמס און געשעענישן. ער האָט קוים דערקענט ראָס 
שטעטל. קיינער האָט אים נישט דערקענט. מען האָט זיך דאָ נישט אומגעקוקט 
אויף אַ רייטער. מען איז געוואוינט געווען צו זען יעדן טאָג קומען אַן מענטשן 
רייטנדיק אויף פערד, אויף קעמלען, אויף אייזלען. זיי קומען און גייען אַװעק. 

ער איז צוגעריטן צום הויף פון גאַמאַל סאַאיד, 

די פּאַלמען-ביימער זענען געשטאַנען האַלב אָפּגעברענטע אין דער לעננ- 
לעכער אַלעע. די גראָזן און פלאַנצן איבער אַ גרויסן שטיק ערד, אין מיטן 
באַװאָרפן מיט בלומען, װאָס האָבן זיך אַרױסגעריסן פון דער ערד. מען האָט 
געקענט זען, אַז עס איז נישטאָ קיין געניטע האַנט דאָס אַלץ צו פלעגן און עס 
איז נישטאָ קיין שטרענג אויג, װאָס זאָל דאָס באַװאַכן. | 

די אומאָרדענונג זעט זיך שוין דאָ אָן. עס איז נישט מער די פּראַכט פון 
דעם פאַרזײי און פלאַנץ, װאָס מען איז געוואוינט געווען צו זען אַרום גאַמאַל 
סאַאידס הויף. 

ער איז פּאַמעלעך צוגעריטן צו איינעם פון די טויערן פון הויף. ער איז 
אַראָפּ פון פערד, עס צוגעבונדן צו אַ סלופּ. ער האָט געזען דאָ און דאָרטן 
מענער און פרויען, קינדער און פעלד-חיות. איינער פירט אַן אייזל, איי- 
נער שטיים און טוט עפּעס אַן אַרבעט ביים פאַרריכטן אַ קאַמער; אַ צווייטער 
טראָגט װאַסער, אַ דריטער אַרבעט עפּעס אין פעלר. די פרויען פאַרשלײיערטע 
און טייל נישט באַהילטע, דרייען זיך איבערן הויף, שלעפּן, אַרבעטן, רופן, 
שרייען. עס גיים אַן אַ באַװעגונג, מען אַרבעט, אָבער עס איז מיט א געוויסער 
נאַכלעסיקײיט. י 

שמואל האָט דערבליקט די געביידעס פון הויף. ער האָט נישט דער- 
קענט װאָס דאָ קומט פאָר. - 

צוויי פון די געביידעס האָבן איצטער אויסגעזפֿן ווי חורבות: ווענט מיט 
אױסנעבראַכענע לעכער, אויסגעהאַקטע שויבן און צעבראַכענע פענצטער- 
ראַמען, דער דאַך איז אָפּגעריסן, אַלץ אין אָפּגעשונדן. איינע א געביידע אין 
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הויף איז עפּעס יא נאַנץ, אָבער זעט אויס אָפּגעלאָזן. מען אַרבעסט ביי די 
חורבות, אָבער עס איז נישט אין פולן גאַנג. יי 

עס האָט אים פאַרקוועטשט ביים האַרצן פון גרויס רחמנות. דאָס אי 
דאָך גאָרנישט נאַמאַל סאַאידס הויף! ער איז דאָך אַריינגעפאַלן אין אַ גע- 
פלעכט פון חורבות! 

מען האָט אים דאָ נישט דערקענט און ער האָט קיינעם נישט דערקענט, 
מען איז געווען געוואוינט עס זאָלן אין דעם הויף אַריינקומען מענטשן אין 
אײיראָפּעאישע קליידער. זיי קענען קומען פאַר געשעפט, אָדער פאַר סתם אַ 
וויזיט. 
| = ער האָט זיך נאָכגעפרענט אויף דעם באַלעבאָס. מען האָט אים געזאָגט, 
אַז גאַמאַל סאַאיד געפינט זיך אין דער צינל-ברענעריי, וואָס לינט גאָר 
נאָענט פון דאַנען. 

ער האָט זיך ווידער אַרויפגעזעצט אויפן פערד און צוגעריטן צו דער 
צינל-ברענעריי. 

גאַמאַל סאַאיד איז אַרויסגעקומען. 

שמוא? האָט אים קוים דערפענט, 

אויך גאַמאַל סאַאיד האָט --- ווייזט אויס -- אים נישט דערקענט, 

שמואל איז אַראָפּ פון פערד. ער האָט אױסגעשטרעקט די הענט צום 
אַראַבער, וי ער װאָלט אים וועלן אַרומנעמען. דער אַראַבער האָט מיט אַ 
פינגער פון דער רעכטער האַנט באַרירט זיינע ליפּן און נאָז, געבוינן דעם 
קאָפּ און זיך באַגריסט. 

-- איר דערקענט מיך נישט, נאַמאַל סאַאיד? -- האָט שמואל אויסגע- 
רופן מיט אַ געמאַכטן מוט. -- איך בין שמואל איבענאַטאַר, 

גאַמאַל סאַאיד האָט געמאַכט אַ טריט אויף צוריק, 

-- איר, דאָקטאָר איבענאַכֿאַר, אין מיין הוין? -- האָט גאַפאַל סאַאיד 
געפרעגט אַ דערשטוינטער פון דער באַגעגעניש. -- װאָס האָס אייך גע- 
בראַכט דאָ אַהער? איך נלייב נישט, אַז איר האָט פאַר מיר גוטע בשורות. 

-- די באַגעגעניש פון אַ פריינד מיט אַ פריינד, איז שוין אַ גוטע בשורה 
פאַר ביידן. - / 

--- פון אַ פריינד מיט אַ פריינד, זאָגט איר? איר גלויבט טאַלע, אַז מיר 
זענען פריינד 

--- אויפן גאַנצן לעבן, נאַמאַל סאַאיד! 

שמואל האָט איצט'בעסער באַטראַכט דעם באַלעבאָס. מיט דעם איינ- 
ציקן אויג באַטראַכט זיין אויסזען., ער האָט זיך אַזױ פיל געעלטערט, גרױי 
געװאָרן. די באַקן --- הענגען אַראָפּ, די אויגן, װאָס זענען אַלע מאָל געווען 
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פריילעכע, פול מיט לעבן און גאַרונג נאָך גענוס, זענען איצטער -- מירע 
און לעשן זיך אויס, ער איז שוין באַלד געגליכן צו איינעם פון די חורבות 
אין זיין אייגענעם הויף. טאַקע איובס צרות געקומען אויף אים; פאַרלוירן אַ 
זון, אַן איידעם, אַ פאַרמעגן, און ווער ווייסט אויב נישט אויך זיין באַליבטע, 
קלוגע טאָכטער מוסקא. 

אַזױ וי דער אַראַבער װאָלט געלייענט שמואלס געדאַנקען, האָט ער 
געזאָגט: 

--- איר זעט דאָך, װאָס פון אַלץ איז געװאָרן. אט, מיין הויז איז חרוב 
געװאָרן, פאַרלױרן אַ טייל פון מיינע נאָענטסטע. 

--- הייזער קען מען צוריק אויפבויען, גאַמאַל סאַאיד. אַ ‏ מענטש אַלין 
קען זיך אויך צוריק אויפבויען. די פאַרלוירענע זענען אין זייער רו. 

גאַמאַל סאַאיד האָט אויפגעהויבן אַ האַנט, וי ער װאָלט מאַכן אַ קרייז, 
און עפּעס אַ פאַרבינדונג צווישן חימ? און אָט-אָדדאָ. ער האָט געזאָגט: 

--- איך האָב אויך אַזױ געטראַכט. עס איז אָבער גאַנץ אַנדערש. יעדעס 
מאָל איזן עס אַנדערש. יאָ, פאַרנעסן, איך האָב געהערט אַז מען האָט אָפּנע- 
ראַטעװעט אייערס אַן אויג. דאָס איז וואונדערלעך. דאָס הייסט אַ מתנה. 

-- אַ דאַנק אייך, גאַמאַל סאַאיד, נישט איננאַנצן געראַטעװעט, אָבער 
איך באַגנוגן זיך. וי זאָגט מען דאָ -- בלינדקייט איז אויך פאַר מענטשן -- 
איינע פון גאָטס בייזע מתנות. 

--- אפשר ווילט איר כאַפּן אַ קוק אויף מיין ווערק, איך מיין די צינל- 
ברענעריי? נישטאָ פיל װאָס צו זען, אַלְץ איז געװאָרן פאַרנאַכלעסיקט. מען 
ברענט זייער ווייניק צינל,. איך נעם אָן װײיניק באַשטעלונגען. נישטאָ נאָך 
װאָס זיך צוֹ יאָנן, 

-- איר מאַכט אַ טעות, גאַמאַל סאַאיד!; אַ מענטש טאר נישט אַזױ 
ריידן. עס איז יא דאָ נאָך װאָס זיך צו יאָגן, צו געניסן, צו שאַפן, צו טרייס- 
טן, האָפענונגען. 

שמואל אַלֵיין האָט זיך פאַרהאַקט פון די רייד מיט וועלכע ער האָט 
זיך פאַרכליניעט. ער האָט אין זיך געוואוסט, אַז די זעלבע פינצטערע נע- 
דאַנקען װאָס מאַטערן גאַמאַל סאאידס מוח, פּונקט אַזעלכע געדאַנלען, פינצ- 
טערע, וויסטע, פול מיט מרח-שחורה און פּיין, פּייניקן אויך זיין, שמואלס 
מוח. היינט, װאָס איז דאָ פאַראַן צו טרייסטן? 

--- טרייסט-ווערטער, דאָקטאָר שמואל. איר זענט אַ דאָקטאָר און איר 
ווייסט וי אַזױ צו היילן דעם מענטשלעכן נוף, אָבער נישט די מענטשלעכע 
נשמה. נישט איר און נישט די גאַנצע וװועלט מיט װיסנשאַפטסלײט וװעלן 
דאָס אויסנגעפינען און וועלן דאָכ באַווייזן. ביי אייך, יידן, איז דאָ די גע- 
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שיכטע מיט איובן. פריינד זענען אים געקומען טרייסטן נאָך דעם גרויסן 
בראָך, אמת? 

-- אמת, גאַמאַל סאַאיד,. איוב איז געשלאָגן געװאָרן פון נאָט, אוים- 
פּרואוון האָט גאָט אים געװאַלט. 

ביידע זענען אַרין אין אַ דיזיקן טונקעלן חלל. דאָ איז אַנעגאַנגען אַן 
אַרבעט פון קנעטן און שניידן ציג?, פון מישן צעמענט, זאַמד, ליים. אַ 
גרויס פייער האָט זיך געטראָגן פון עפּעס אַ געװאַלדיקן מויל אַרױס, געריסן 
זיך אין דער הויך מיט קאָפּטש און שװאַרצן רויך. מענטשן האָבן געװאַרפן 
ציג? פון האַנט צו האַנט, מען האָט אָנגעלאָדן אויף פורן און מען האָט וויי" 
טער געקנאָטן. 

דער אַראַבער האָט גערעדט; 

--- מען רייסט זיך אַרום. איר זענט א ייד. איך -- אַן אַראַבער. מיר 
זענען זיך שונאים. די סיבות פאַר שנאה קען קיינער נישט דערגרונטעווען. 
ווער פאַרזייט זיי? מיין גאָט איזן געוען גוט צו מיר, באַװאָרפן און באַ 
שאָנקען מיך מיט מתנות, אָבער איצטער קוק איך אויף צוריק און איך זע 
דעם --- טויט. איך זע דעם באַרג-אַרױף, געלכן איך װעל שוין נישט דער- 
גרייכן.... 

--- מען טאָר אַזױ ניט ריידן, גאַמאַל סאַאיד, 

--- מען מעג. אַלע צוימען צעברעכן זיך אין אַ פאַרצווייפלונג און בשעת 
אַ פאַרפלייצונג. מען מעג. איך װידערשפּעניק נישט גאָט, איך האָב נישט קיין 
טענות, קיין מענטש האָט נישט קיין רעכט צו פאַרלאַנגען בלויז מתנות, אָדער 
אָנצונעמען בלויז מתנות. מען דאַרף זיך צוגעוואוינען צו קלעפּ און צו יסורים, 
צו פּיין און צו געוויין. נאָר פריינט מיינער, עס דאַרפן דאָך אויך זיין גרענעצן. 

-- אַלץ װועט זיך ענדיקן צום גוטן. איר גאַמאַל סאַאיד זענט נאָך אַ 
יונגער מענטש. איר קענט נאָך בויען און בויען, אַרױיסהױײבן זיך און ווערן 
דערהויבן. איר זענט אַ מענטש מיט אַ סך שיינקייט, ערלעכקייט און גוטס- 
קייט. איר וועט דאָך נישט אַנטלויפן פון זיך אַליין. איר קענט עס נישט און 
איך קען עס נישט. מען ווי? מאַכן אַ פּרואוו צו אַנטלויפן און מען פאַלט. 

זיי זענען צוריק אַרױסנגעקומען אינעם זוניקן דרויסן. אייזלען זענען גע- 
שטאַנען געשפּאַנטע ביי צוויי רעדערדיקע וועגענער און געהירזשעט. די לאַנד- 
שאַפט אויף וי ווייט דאָס אויג האָט דערגרייכט איז געווען פול מיט פּראַכט 
און נאטור-וואונדער, 

גאַמאַל סאַאיד האָט זיך האַסטיק אָפּגעשטעלט און געפרעגט : 

? צוליב װאָס אייגנטלעך זענט איר געקומען, דאָקטאָר איבענאַטאַר‎  -- 
. . אויב װענן... מוסקאַן, אָדער.‎ 
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--- איך האָב דאָך אייך געזאָגט. איך בין געקומען צו אַ פריינט. געװאָלט 
אייך זען. | | 
--- מוסקאַ איז אויך אַװעק. זי האָט אויך געװאָלט דערגרייכן די הימלען, 
ניט געהאַט קיין אָנשפּאַר אין ערגעץ. זי איז אַװעק פון מיר. אפשר גלייכער 
אַזױ. זי װועט זיין אַלֵיין מיט איר געבעט און מיט אירע יסורים. זי װעט גע- 
לייטערט ווערן. זי איז נישט געווען צוגעפּאַסט און איז נישט צוגעפּאַסט פאַר 
אונדז. איך האָב זי נישט פאַרשטאַנען און איר דאָקטאָר האָט זי נישט פאַר- 
שטאַנען. זי האָט אייך שטאַרק ליב געהאַט. איר האָט װידערשפּעניקט. עס 
איז נישט אייער שולד. איר זענט דאָ געווען אַ בלויזער'צופאַל, איינע פון די 
סיבות װאָס קומען פּלוצלינג און ברענגען בערג מיט צרות. 


--- איך ווייס עס, גאַמאַל סאַאיד. איך װאָלט נאָך אַלץ אייך געװאָלט 
טרייסטן, אָבער אייערע רייד האָבן איבערגעשטיגן אַלע מיינע געדאַנקען. איר 
זענט זייער אַ קלונער מאַן, איך בין זיכער, אַז איר וועט זיך אַרױסרײסן פון 
אייער אַפּאַטיע און טרויער און װועט אַקעגן גיין דער װועלט מיט אָפענע 
אָרעמס. - 

גאַמאַל סאַאיד האָט שוין שמואלן ניט אָפּגעלאָזט. ער האָט געמוזט זיין 
דער גאַסט פאַר אַ גאַנצן טאָג. שמוא?ל האָט איינגעזען, אַז דער טרויער צע- 
רייסט דעם מאַן דאָס לייב, אָבער ער װעט זיך אַרױספּלאָנטערן פון דעם. 

גאַמאַל סאַאיד האָט אים אַרומגעפירט איבער די חורבות פון הויף. ער 
האָט שוין געשוויגן כמעט די גאַנצע צייט, װוי ער װאָלט נישט װעלן זיך 
ווידער צורירן צו די אייטערדיקע וואונדן. זיי האָבן געגעסן אַ מאָלצייט אין 
שווייגן, געוואַשן די הענט און פיס אין שווייגן, געטרונקען, גערויכערט אין 
שווייגן. 

גאַמאַל. סאַאיד האָט אָנגעהאַלטן, אַז ער זאָל בלייבן דאָ נעכטיקן. אַזױ 

וי עס איז נישט געווען קיין אָרט אין אַ צימער פון חויז, האָט מען פאַר אים 
אויסגעמאַכט אַ געלעגער אין א שטאַל. די נאַכט איז ווידער געווען בלוי, דער 
זילבער פון דער לבנח האָט אַויינגעפלייצט מיט ליכט. שמואל האָט אין דער 
נאַכט, ליננדיק אויף אַ בונט שטרוי אין אַ פינצטערער קאַמער איבערגעלעבט 
אַ גאַנצן שטורעם פון מיט אַ צייט צוריק. אַלץ איז זיך צונויפגעקומען אין גע- 
שלאָסענע קאַפּיטלען, װאָס האָנן זיך געהאַלטן ביים איבערחאַקן. 

אינעם פרימאָרגן האָט ער אָנגעזאָטלט דאָס פערד, געזעגנט זיך מיט 
נאַמאַל סאַאידן אין שטילקייט און אין צער און עד איז אַרױסגעריטן פון הויף, 
= ער האָט זיך געלאָזט אין דער מעללאַ פון מאַגאַראַז צום הויז, וואו עס 
האָט געוואוינט ברכהס מאַמע. 
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ער האָט געטראָפן די אַלטע רבקה וועבן אַ טעפּיך, זי איז געווען געבויגן, 
גרוי און מיד. אין ווינקל איז געשטאַנען דער פייער-טאָפּ, אין מיטן שטוב --- 
דער הינקענדיקער טיש, צוויי מאַטראַצלעך אויף דעם שטיינענרנעם דיל. די 
אַרעמקייט האָט אַרױסגעשריגן פון די פיר ווינקלען פון צימער. קיינער איז 
אַ חוץ דער אַלטער מאַמען נישט געווען אין שטוב. 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, געקוקט און געקוקט אויפן גאַסט לאַנג 
און פאָרשעריש. | | | | 

-- איך בין שמואל איבענאַטאַר, מאַמע. 

די אַפֿטע רבקה האָט זיך אַ ריס געטון פון בענקעלע, דאָס שטיק גע- 
װאַנט מיט בלענדנדיקע ראַשיקע קאָלירן איז אַ פאַל געטאָן, װי אַ טשאַטע 
קאַליריקע פויגן װאָלט אַ פאַל געטון און געבליבן פאַרגליווערט. זי האָט אויפ- 
געריסן ברייטער. די אויגן. זי האָט נישט געקענט גלויבן, דאָס װאָס זי הערט 
דאָ איצטער. 

--- איר... שמוא?ל דער רופא. וי אַזױ ? 

-- יאָ, מאַמע. איך בין דאָ געווען ביי אַ קראַנקן, בין איך אַריינגעקומען 
זֶען, װאָס איר מאַכט, און די קינדער. 

--- די קינדער ? שמעון, וועמען איר האָט אויסגעהיילט, איז היינט גע- 
זונט. ער אַרבעט ביי חליפהן דעם שוסטער. דאָס מיידל אין שולע. װאָס האָט 
איר געהערט פון... איך טאָר דאָך נישט דערמאַנען איר נאָמען. איר זענט דאָך 
פון איר געגט. וויי איז מיר! װאָס האָט זי געטאָן? וי אַזױ האָט זי געמעגט? 

--- איר מיינט ברכהן, מאַמע זי אין אין פּאַריז. זי לערנט. זי װעט 
ווייט, ווייט אָנשפּאַרן, איר נאָמען װועט זיין באַרימט, איר וועט זיכער האָבן 
אַ סך נחת פון איר, | 

--- שמואל, זייט מיר מוח?, דאָקטאָר, איר ווילט מיך טרייסטן, אָבער... 

--- עס איז אמת, מאַמע. אמת. 

--- איך וויין אויס מיינע אויגן אין די נעכט. פאַרװאָס האָט זי דאָס 
געטון ? 

-- ניט איר שולד געווען, מאַמע. 

--- ווער ווייסט. מיין האַרץ זאָנט מיר ניט קיין נוטס, נאָר איך גלויב 
אייך בעסער, זי שיקט מיר געלט און איך האָב עס נישט געװאָלט רירן. אָבער 
די אָרעמקייט אין הויז איז גרויס, מען דאַרף קויפן אַ נייעם פייער-טאָפּ, אַ 
שטול, אַ העמדל פאַר א קינד. איך קען נישט מיינע הענט ציטערן ביים וועבן, 
מיינע אויגן זענען מיד, האָב איך זיך פאַרגונען און איך נוץ דאָס געלט װאָס 
זי שיקט מיר. 
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--- איר מעגט. זאָרגט ניט. איר װועט מיט אייערע מידע אויגן זען אייער 
טאָכטער אין פריירן. 

--- חלוואי, דאָקטאָר שמואל, 

ער האָט איר געקושט אין די באַקן. די אַלטע האָט געהעשעט. אַ פאַר- 
ווירטער איז ער אַרױס פון צימער. 

ער האָט זיך אַרויפגעכאַפּט אויפן פערד און נענומען רייטן. ער האָט אַלײין 

נישט געוואוסט וואוחין. ער האָט אין דער מינוט געטראַכט ועגן אַכמערס 
טויט, דער אַראָפּפאַל אין אַ טאָל פון אַ פעלדז. ער האָט מקנא געווען דעם צע- 
ווילדעװועטן אַכמעד, װאָס האָט אָנגעהויבן מיט אים אַ שפּיל פון מאָרד און 
טויט און נישט פאַרענדיקט, 


אַכטאונצװאַנציקסטער קאפּיטל 


דער פארזיי און דער שניט 


| ברכה אַמאַנאַ האָט פאַרזײיט קערנער, נישט ויסנדיק װאָס זי וועש 

שניידן פון דעם פאַרזיי. , 

שוין באַלד דריי יאָר זענען אָפּגעלאָפן זינט זי האָט פאַרלאָזט מאַראָקאָ, 
און איינציקווייז פאַרברענט די בריקן הינטער זיך. 

פאַר איר איז געשטאַנען אַ גרויסע, שיינע וװועלט. קאָלירן, טענער. צו 
דערנרייכן עפּעס פון דעם דאַרף מען מאַכן מוראדיקע אנשטרענגונגען, גיין 
איבער אַלערלײ שטרויכלונגען, ברעכן רוקן און לענד. | 

זי האָט געוואוסט, זי האָט איינגעזען אַז נישט אַלץ איז די זוניקע 
קאָליר, נישט אַלְץ איז דער נילדענער שאל פון דער טראַָמפּײט. טויזנטער מאָל 
באַגעגנט זי זיך מיט דער גרויקייט אַליין, מיט נויט, אַרבעט, קאַנפליקטן מיט 
אַנדערע און מיט דער 'איינענער נשמה. זי פאַלט פון די פיס, שלאַָפט נישט 
קיין נעכט, וואוינט אין אַ פּיצל צימער? און ווערט אויסגעריסן און פאַרפּײ- 
ניקט, דאָך -- איז עס אַ נייע וועלט, װאָס זי וויל נישט פאַרבייטן. נישטא 
מער דער לוסט צוריק צו ניין צום אַמאָל;: געטאָ, ענגשאַפט, נויט. 

די וועלט און עמיל מאַריאָן. 

דער אוניווערזיטעט, די אַמביציעס, דער געװואַלדיקער פלייס, װאָס רייסט 
זיך אַרױס פון אַלע אַרטעריעס פון איר איך. 

נאָך מיט אַ צייט צוריק האָט זי אויפגעגעבן די אַרבעט אינעם רעס- 
טאָראַן. ערשטנס, האָט עמיל?ל מער נישט געלאָזט זי זאָל זיך פאַרנעמען מיט 
דער אַרבע? פון באַדינען און צוטראָנן געריכטן, אויסהערן קאָמפּלימענטן און 
װאָרטשערײען; צווייטנס -- די אַרבעט איז איר געפאַלן מוראדיק שווער., זי 
האָט זיך נישט געקענט פֿאַרגינען אָפּצושפּאָרן פיר שעה אַ טאָג פאַר דער 
אַרבעט, זי האָט געהאַט אַ ביסל? געלט און פאַר צוויי זעמ? א טאָג מיט צוויי 
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טעפּעלעך קאַװע, פאַר ביכער, העפטן, טינט, װעט עס זיין גענוג פאַר אַ לענ- 
גערער צַייט, 

פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָט זיך דאָס געשטאַלט פון שמואל איבענאטאר 
געלאָשן, אַזױ וי דער אַמאָל האָט זיך פּאַמעלעך אױיסגלעאָשן: מאַנאַראַז און 
סאַפי, קאַסאַבלאַנקאַ און די מעללאַ, די בשמים-סוחרים, די שעפּסן-סעודות, 
די פייער-טעפּ, די בויך-טענץ, די בלינדע בעטלער, די שלאַנגען-באַצװינגער, 
די אַראַבישע סופרים און די ריכטער, די קלעזמאָרים מיט די געגאָלטע קעם, 
די פאַרשלייערטע פרויען און די פלאַטערנדיקע אַבאַיעס, די גאָלדשמידן און 
קרעמער, די געוויינען און געלעכטערס. 

אַלץ האָט זך איינציקווייז אויסגעלאָשן אין זכרון. | 

וויפ? טעג און נעכט האָט זי אויסגעפיבערט דאָס געשטאַלט פון דער 
אַראַבישער מיידל מוסקאַ. דער פיבער האָט אין זיך געהאָט קנאה און פיינט- 
שאַפט, וויפ? זי האָט עס נישט געזאָלט אָפּלייקענען. זי האָט קײיינמאָל נישט 
געקענט שענקען שמואלן, װאָס ער איז געלעגן מיט מוסקאַן אונטער דעם 
זילבער פון דער לבנה און די טונקעלע בלויקייט פון דער נאַכט -- זי האָט 
טיף אין האַרצן געטראָגן אַ פיינטשאַפט צו מוסקאַן, װווי איינער טראָגט אַ 
פיינטשאַפט אויף אַ מענטשן, װאָס שטייט אים אין וועג צום אייביקן גליק. 

איצטער. איז אויך מוסקאַ אויפגענאנגען אין איר זכרון, וי אַ ווייט, 
ווייטגייענדיקער קלאַנג, װוי אַ שאָטן, װוי אַ ווייטער חלום. עס זענען דורך 
טעג און װאָכן און זי האָט נישט דערמאָנט אין זיך די קליינע אַראַבישע 
פרוי מוסקאַ. זי האָט איצטער מוסקאַן פאַרגונען אַלדאָס גוטס, אַפילו שמואלן 
האָט זי איר פאַרגונען, זי האָט איר אין געדאַנק ליב געקראָגן. װוי גערן זי 
װאָלט זי איצטער נעזען, זי װאָלט זיך אויסגעוויינט אויף מוסקאַס פּלייצעס, 
געקושט איר און אַ שטיק לעבן אָפּנענעבן. 

נאָר מוסקאַ האָט שוין מער נישט געהאַט קיין אָרט אין אירע חושים. 
אױיסגעװעפּט געװאָרן, אױיסגעלאָשן, געבליבן בלויז דער נאָמען און דער וויי- 
מער, ווייטער פלאַנג פון דעם נאָמען. - 

צייט איז געװאָרן צעריבן צווישן די מילשטיינער פון -- צייט, 

זי האָט נישט געקוקט אויף צוריק. עס װאָלט איר נאָרנישט געגעב. 
איי, שמואל? אין דער גרויסער וועלט גייט מען אַריבער איבער בענקשאַפטן 
וי אַ. דאָר פון אַ שווערן װאָגן גייט איבער פלאַנצן און שטיינער, איבער לע" 
בעדיקע באַשעפענישן, װאָס פּויזען אויף דער ערד. דאָרט, אין מאַנאַראַז, אין 
סאַפי איז --- בענקשאַפט, ליבשאַפט אַזױ איינגעזונקען אין מענטשן, אַז ער 
קען זיך נישט דערפון באַפרייען, עס ווערט --- מיסטעריע, הייליקייט, תפילה. 
דאָרט קען מוסקאַ דערגיין צו אַלֶע ערדישע און נישטיערדישע כוחות אין איך 
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נרויסער בענקשאַפט, אין איר ליבע. דאָ אין פּאַריז לעבט זי, ברכה, דאָך מער 
אין אַ וועלט א רעאַלע, אַן אמתע, אַ האַרטע. | 

װועט זי צוריקגיין צו שמואלן, דאָרטן אַהין, וועט זי גאָרנישט דער- 
נגרייכן. די טרעפּ פן דעם לייטער, אויף וועלכן זי שטייגט, װעלן זיך צוזאַ- 
מענברעכן. 

זי האָט זיך גוט געלערנט און געשטיגן. זי איז געווען אייפערדיק און 
פלייסיק. זי האָט געקוקט פאָרוֹיס און ויך געזען אַ געהילטע אין אַ טאָגע 
אין די געריכטן פון פּאַריז. דער ציל הויבט איינציקווייז אָנגעגורט ווערן 
אין פלייש און בלוט, נעמט אָן אַ פאָרם פון עפּעס װאָס עס האָט געמוזט 
נעשען און איז געשען. 

זי האָט ליב געהאַט עמילן, זי האָט אין אים געזען דעם רעטער פאַר 
איר ווייטערדיקן ציל. עס איז נישט געווען די זעלבע ליבשאַפט, װאָס אַמאָל 
צו שמואלן. דאָרט איז מער געווען אַ מיסטישער געזאַנג װאָס פלייצט אַרױס 
פון איר נשמה. דאָ איז געווען די רעאַלע צוזאַמענטרעפונג פון איר און אַ 
מאַן פון דער געזעלשאַפט, אַ פיזישע צונױיפפּאָרונג פון אַ מאַן און ווייב. ער 
האָט זי גערן געהאַט, געזען זי עטלעכע מאָל אין דער ואָך, געפאָרן מיט איר 

איבערן לאַנד און איר צוגעטיילט אַלע תענוגים. 

זי האָט אים געזאָנט, אַז זי איז אַ יידישע, פון דער מעללאַ אין מאַגאַ- 
ראַז אַרױסגעװאַקסן. דער פאָטער אירער איז געווען אַ טרוימער, אַן אומנליק- 
לעכער מענטשן און איז אונטערגעגאַנגען. זי אין אַ יידישע, איינע פון די 
טויזנטער קנעכט אין דער מעללאַ. | 

עמי? האָט אויסגעהערט און געשמייכלט. ער איז באַשטאַנען. 

זי האָט דערציילט, אַז וי איז צעשיידט פון אַ סאַ, אַ דאָקטאָר, אַ 
מענטש מיט גייסטיקע ווערטן, זייער צוזאַמענלעבן איז געווען זייער קורץ, 
עס זענען מער געווען צוזאַמענשטױסן און אויסברוכן פון ליבשאַפט, איינער 
האָט זיך מקריב געווען פאַרן אַנדערן. ער האָט אויסגעהערט, פאַרטראַכט 
זיך, געקושט איר איבער די ליפּן און גאָרנישט געזנגט. 

ער הנט אויסגעהערט אירע נעמען און געווען גרייט איר צוצונעבן אַ 
נאָמען --- מאַריאָן. 


גע 
א 


די חתונה זייערע איז געווטן אַ שטילע. 

אונטערועשריבן אַ פַּאַפּיר?, און זיי זענען געװאָרן מאַן און ווייב,. 

ער האָכ געפּועלט זי זאָל זיך באַפּרײען אויף צוויי װאָכן פוֹן שטולירן, 
זי איז איינגעגאַנגען אויף דעם. ער האָט אינגעשפּאַנט זיין אױטאַמאָביל 
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און זיי האָבן זיך געלאָזט אויף אַ לאַנגער רייזע איבערן לאַנד. צוויי װאָכן 
צייט איז פאַרשיידענע האָטעלן און אַכסניות, הפקרדיק און שקאָציש, צע- 
לאָזן גון פריילעך, | 
פון צֵייט צו צייט האָט אויפגעטויכט אין איר דאָס געשטאַלט פון 
שמואלן. זי האָט אַ ציטער געטאָן, פאַרביסן די ליפּן, 
| נאָכדעם זענען זיי צוריק געקומען אין פּאַריז, 
ער דאָט געהאַט אַ וואוינונג אויף איינע פון די עלענאַנטסטע גאַסן אין 
פּאַריז. עי איז געווען א מענטש אַ שטאַרק-פאַרנומענער, אַ גנוטער אַרכ- 
טעקט, וועמען מען האָט אָנגעטרויט פאַרשיידענע וויכטיקע אַרבעטן. 
בערניס מאַריאָן האָס איצטער געהאַט אַלץ, װאָס אַ פרוי קען זיך ווינ- 
טשן. זי האָט עס מיט די אייגענע אויגן נישט געגלויבט. אַזאַ אויסשטייג 
איז דאָך נישט מעגלעך. זי קען האָבן צו יעדער צייט אַ זאָטן מאָלצײט, אַ 
באַדינערין, צ סאַלאָן, פענצטער מיט די טייערסטע גאַרדינען, בלומען אַלער- 
קיי, בילדער אויף די ווענט, טייערע מעבל אין פאַרשיידענע סטילן, זי האָט 
איצטער די מעגלעכקייט צו אַרבעטן, שטודירן און דערגיין. 
זי האָט זיך נישט אָפּגעגעבן קיין רעכענונג װאָס פון דעם וועט זיין, װוי 
ווייט זי קען דערניין. 
איינטר דעם אַנדערן האָט נישט געשטערט. 
ער האָט זי ווידער איינמאָל גענומען צו זיינע עלטערן, פאָרגעשטעלט 
זי אַלס זיין ווייב. די מוטער האָט זי צוגעדריקט צו זיך און איר געוואונטשן 
פיל גליק. | 
זי האָבן זיך ליב געהאַט און באַמיט זיך עס זאָל זיין אַרום זיי פרייד, 
איין זאַך האָט זי באַאומרואיקט און זיך געלייגט אויפן געמיט וי אַ 
שװאַרצער שאָטן: ער האָט געטרונקען זייער פיל אַלקאָהאָל. ער האָט זיך 
נישט אָפּגעשטעלט פאַר קיין זאַך. ער האָט עס געטאָן אין גוטמוט, אָבער 
געטרונקען מיט כוח און איבער דער מאָס. אַלערלײ געטראַנקען אַריינגע-. 
גאָסן אין זיך. 
זי האָט שטיל אין ויך געבעטן גאט, אַז עמיל זֹאֵל אויפהערן טרינקען, 
דעמאָלט וועט אַלץ זיין גוט. | 
נאָכדעם זענען שוין געלאָפן װאָכן, חדשים, זומערס און ווינטערס. 
עס האָט זיך דערנענטערט די צייט זי זאָל באַקומען דעם דיפּלאָם אֵלס 
אַדװאָקאַטין. זי װעט האָבן איר ציל דערגרייכט, 
. ר 
שמואל איבענאַטאַר איז שוין געבליבן אין סאַפי. 
די איינזאַמקײט האָט זיך איינגעגעסן אין אים טיפער און טיפער. 
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איינמאָל האָט ער באַקומען אַ בריוו פון ברכהן. דאָס איז שוין געווען 
נאָך זייער אַ לאַנגער צייט נישט הערן פון איר. איצטער האָט ער געלייענט 
די עטלעכע אָננעװואָרפענע שורות. זי האָט אים געלאָזט וויסן, אַז איך נאַ" 
מען איז איצט בערניס מאַריאָן. זי האָט חתונה געהאַט. איר מאַן הייסט 
עמיל. ער איז אַן אַרכיטעקט. זי האָט זיך נאָכגעפרעגט וי עס לעבט זיך 
אים, שמואלן, װוי ער פילט אויף די אויגן, און זי האָפט, אַז! ער טוט אַ סך 
גוטס, דאָס איז דאָך אייגנטלעך זיין ציל. ער דאַרף זיכער זיין גליקלעך. 

שמואל איז געבליבן אַ פאַרגליווערטער. ער האָט זיך געריכט אויף 
אַלעם, נאַר אויף דעם -- נישט. ער האָט נישט געגלייבט די שורות פון איר 
בריוו. ער האָט נישט אַרױסגעפילט פון די שורות קיין צו גריסע פרייד. גי" 
כער האָט זיך דאָ אָנגעהערט פון די ווערטער --- געוויין. 

אַזױ האָט עס געמוזט זיין. ער האָט מיט די אייגענע הענט פאַרטריבן 
פון זיך כרכהן און מוסקאַן. ער איז אַליין דער שולדיקער. 

ער האָט זיך פיל געעלטערט, שמואל איבענאַטאַר. ‏ ער האָט פאַרענ- 
דיקט זיין ספר. ער האָט נישט געהאַט קיין מוט זיך צו ווענדן צו וועלכן עם 
איז פאַרלאַג, מען זאָל עס דרוקן. ער איז אַריינגעפאַלן אין אַפּאַטיע. די שטי" 
מונג איז ביי אים געווען אַ אַ געדריקטע. אָט-אָט, דערגייט ער צום עלטער פון 
| פינף אוו פערציק יאָר, איבערגעלעבט שטורעמס און געשעענישן, געגאַנגען 
איבער קרבנות, ליב געהאַט צוויי וואונדערלעכע פרויען. 

פון אַלִּעם איז געװאָרן שטויב. 


ער קען אַפילו נישט מאַכן דעם חשבון, און נישט רעם סך-הכ? פון זיין 
ילעבן. נישטאָ קיין צודגרויסע רעזולטאַטן. ער איז געבליבן דער דאַקטאָר אין 
אַ קליין שטעט? אין דער מעללאַ. ער היילט קראַנקע, מען בענטשט אים און 
מען לויבט אים. ער איז באַקאַנט אין פיל שטעט פון מאַראַקאָ, מען רופט 
אים אָפט צו קראנקע פון ווייט, ווייט אַרום, נישט בלויז צו יידישע, נאָר 
אויך אין אַראַבישע שטיבער. 

פון מוסקאַן האָט ער מער נישט געהערט. ער אי עטלעכע מאָל צונע- 
טאָרן צום הויז פון גאַמאַל סאַאיד אין מאַגאַראַז. דא האָט זיך צוריק אַלץ 
אויפגעבויט וי געווען. נאַמאַל סאַאיד האָט זיך צוריק אויפגעהובן. צוויי 
ווייבער ענען אים געשטאָרבן דורך דער צייט, האָט ער נישט געװאַרט אויף 
קיין טרייסט. ער האָט געשיקט נאָך כאַסין, דעם שרכן פון מאַגאַראַז. ‏ ער 
האָט חתונה געהאַט מיט אַנדערע צוויי ווייבער און נישט געלאָזט די מרח- 
שחורה זאֵל איבערטרעטן די שווע? פון זיין הויף. אין דער ציגל-ברענעריי 
-איז. די אַרבעט געגאַנגען מיט דער פולער פּאַרע. עס זענען געווען גרויסע 
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באַשטעלונגען, מען האָט געבויט הייזער. דאָס לאַנד האָט געהאט אַ שטיקל 
אויפריכטונג. 

נאַמאַל סאַאיד האָט זיך אַרויפגעהױיבן צו זיין אַמאָליקער חשיבות. 

ער האָט מיט שמואלן נישט געװאָלט ריידן וועגן מוסקאַן. ער האָט זיך 
געטאָן אַ גדר, נישט צו מישן זיך אין די טועכצן פון זיין טאָכטער. זי לעבט 
ערגעץ און האַלט איר נדר. די הייליקע שריפטן ווילן נישט אַזעלכע קרבנות. 
אַ ווייב דאַרף אױיסטראָגן קינדער, דאַרף פאַרשאַפן פרייד, דאַרף זַיין אַ ווייב 
צו אַ מאַן, מוסקאַ האָט אָבער נישט געװאָלט וויסן פון דעם װאָס דרי היי- 
ליקע שריפטן זאָנן. זי איז געגאַנגען קעגן דעם און געװאָרן אַ נזירה. פאַר- 
װאָרפן אַלֶע תענוגים פון דער וועלט, און זיך אָפּגעגעבן מיט תפילות, גע- 
זאַנגען און מיט זיך אַליין. זי האָט --- ווייזט אויס -- געװאָלט אַרײנפאַלן 
אין פאַרגעסונג. 

זי האָט אירס דערגרייכט. הגם גאַמאַל סאַאיד האָט נישט געװאָלט 
ויידן פון זיין טאָכטער, האָט שמואל אַרױסגעדרונגען, אַז ער ווייסט וואו זי 
איז, אָבער ער ווי? נישט|זאָגן. עס איז פאַר אים געקומען די צייט פון שטיל- 
קייט. עס איז דאָך פאַראַן אַ צייט צו לעבן און אַ צייט צו שטאַרבן, אַ צייט 
פאַר פרייד און אַ צייט פאַר תפילות, שטילקייט און רו. 

נאָך אַ שטיק? צייט שמועסן, האָט זיך שמואל מיט אים געזעגנט, 
אַרויפגעזעצש זיך אויפן פערד און אַװעקגעריטן אין נאָרנישט קיין פריילע- 
כע געדאַנקען, ער האָט זיך אויך איינמאָל דערוואוסט, טאַקע אין מאַגאַראַז, 
אַז די אַלטע רבקה אַמאַנאַ איז געשטאָרבן. זי איז געווען צו מיד ווייטער צו 
כּעבן. 
: טעג האָבן זיך געקייטלט מיט טענ און יעדעס מאָל איז עפּעס נייעס 
אָנגעקומען. אין די לענדער פון צפון-אַפּריקע האָט דער נאַציאָנאַליזם אָנגע- 
הויבן אַרױסשטעקן דעם קאָפּ. אין די מעללאַס זענען אָפּטער אױיסגעבראַכן 
געשלעגן צווישן יידן און אַראַבער, | 

אויף דער וװועלט איז געווען אומרואיק. מען האָט געשפונען פּלענער 
פאַר אַ נייער מלחמה. 

אַלץ האָט זיך דערנענטערט צו אַ פונאַנדערפאַל. 

שמואל איבענאַטאָרס נאָמען האָט זיך געטראָגן ווייט און ברייט. ער 
האָט זיך אינגאַנצן געווידמעט דעם כלל. ער האָט זיך אַרױסגעהױבן פון דער 
אַפּאַטיע. | זיין גייסטיקע שטאַרקײט האָט נישט געקענט פאַרטראָגן צוםיל 
עצבות. ער איז געווען פון די מענטשן, װאָס קענען זיך אַריבערהייבן געשע- 
ענישן און בענקשאַפֿטן, שטורעמס און יסורים און גיין ווייטער, 

מוסקאַ איז געװאָרן אױסגעלאָשן אין זיין זכרון. אויף איר האָט טאַקע 
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געקענט געזאָנט ווערן, אַז זי איז געווען פאַר אים אַ שמעטערלינג, אַ פאַרבן- 
שפּיל, קאָלירן זוניקע, גאָלדיקע, בונטע; געווען פאַר אים קלאַנגען מיט אַ 
טיפער מעלאָדישקייט, אַריינגעזונגען געװאָרן אין זיינע געבלוטן, אַ ניגון פון 
טרויער און שיינקייט, אָבער דער ניגון ענדיקט זיך, עס בלייבט דער קלאַנג. 
זי איז געווען פאַר אים דער בלייכער אָפּשטראַל פון דער לבנה װאָס האָט 
געהויערט אין די נעכט פון דעם טיפן בלוי ארויס, א געשטאלט װאָס װאַרפט 
אָן שטומע בענקשאַפט. נאָך דעם איז אַלְץ געװאָרן אויסגעלאָשן, שטום, פאַר- 
גליווערט. נישטאָ זי מער, אַ חלום אַ שיינער און אַ בייזער, אַ שטיפעריי 
צווישן לעבן און טויט, אַ רגעדיקער איבערגאַנג און -- אויס. אַ פּאֶָעט האָט 
, אויסגעזונגען אַ ליד אין שמואלס געמיט און דאָס ליד האָט זיך געצויגן, גע- 
וויגט זיך צווישן בלוי און --- גאָלד, 

נישטאָ זי מער... 

די צווייטע וועלט-מלחמה. פראַנקרייך האָט מאָביליזירט די אַרמײ, 

אַלץ איז געלאָפן מיט אַ רעשיקער שנעלקייט. ער איז געשטאַנען אין 
צענטער פון די געשעענישן ביי יידן. עס האָבן זיך צו אים געשטרעקט הענט 
פון קראַנקע און פון געזונטע. 

די פינצטערניש האָט זיך געלייגט איבער ביידע איגן. די בלינדקייט 
--- די שווערע מחלה ביי יידן דאָרט -- האָט אים באַגװעלטיקט. 


ניינאונצװואַנציקסטער קאַפּיטל 


די דעלענאַציע 


די אַדװאָקאַטין בערניס מאַריאָן איז געזעסן ביי איר שרייבטיש האַלב- 
געבוינן איכער אַ שטויס פּאַפּירן און אַן אומגעדולדיקע געבלעטערט די גע- 
דיכט באַשריבענע בויגנס, װאָס האָבן אין אַ ריטמישער גלייכקייט זיך געז 
טיילט אין שורות און פּאַראַגראַפן, לוט די כללים פון געריכט-אַקטן. דער 
גרויסער דעמבענער טיש איז געווען באַלײגט מיט שרייב-געצייג, ביכער, 
צעװאָרפענע פּאַפּירן און אַנטיק-חפצים. אויפן טיש איז געלעגן אַ סקולפּטאָר- 
שטיק פון בראַנז און אַ קליינע גרופּע כינעזישע מיניאַטור-פיגורלעך, װאָס 
האָבן געזאָלט אויסהריקן --- שווייגן און חבכמה. 

אויף דער װאַנט הינטער דעם שרייבטיש זענען געהאַנגען עטלעכע ביל- 
דער: טייל אונטער אַ גלאָז, דאָס זענען געווען צייכענונגען -- שװאַרץ און 
ייס און צוויי פּרימיטיווע מאָלערײען. איינס פון די מאָלערײיען האָט פאָר- 
געשטעלט דעם רמב"ם אין אַן אױסנעקאַלכטן צימער פון אַ הויז אין דער 
אַלטער אַראַבישער שטאָט פעו; דאָס צווייטע -- אַ ההרת-פּנים אונטער 
וועלכן עס איז געווען אונטערגעשריבן מיט געכתיבהטע אותיות: רב חיים 
איבןדעטר, געבוירן אין שטעטל סאַלעי, אין לאַנד מאַראָקא און געשטאָרבן 
אין ירושלים, אויף דער זעלבער װאַנט איז אויך געהאַנגען אַ צייכענונג פון 
פּיסאַראָ, אַן איי?-מיניאַטור פון דעם פראַנצויזישן מייסטער פּראַגאָנאַר. אַ 
פאַלעריי פון סעזאַן. 

אויף די אַנדערע ווענט פון צימער זענען געהאַנגען בילדער פון מייס- 
טערס פון איטאַליענישן רענעסאַנס, פון די פראַנצויזישע אימפּרעסיאַניסטן, 
די בילדער זענען געווען אין שווערע ראַמען, באַגילדעטע, מאַסיוע. גע- 
שניצטע, 

די שווערע גאַרדינען פון א באָרדאָ-װוײין קאָליר איבער די ברייטע ווע" 
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נעציאַנישע פענצטער, האָבן פאַרשטעלט די זון פון דעם היינטיקן שפּעט 
זומער-טאָג. | 

דער גרויסער אויפנעםזאַל איז געווען האַלב-טונקל. דאָ און דאָרטן 
האָט אויף אַ געװאַגטן שפּיל פון פאַרבן און טענער זיך געלאַשטשעט אַ גאָלֿ- 
דענער פּאַס פון דער זון, דער שטראַל האָט געציטערט אין דער טונקלקייט 
פון צימער און אויסגעזען מיט זיין ליכטיק-גאָלדיקן פלעק וי אַן אומגעבע- 
טענער אורח אויף דער שמחה; סימפאָניע פון טענער, קאָלירן און האַרמאַניע, 

די מעבל-שטיקער אינעם זאַל -- אַ געמיש פון אַנטיקװאָרן און מאָדער- 
נעם סטיל, טונקל, שווערע און האַלב-שטיפערישע, זענען געווען צעואָרפן 
איבערן זאַל און האָבן דערציילט פון אַן אַריסטאָקראַטיש פאַרמעגלעך הויז, 
וואו אַלץ אינעװװייניק פליסט רואיק פאַרביי שטורעמם און געוויטערן פון 
דרויסן, 

דאָס הויז װאָס איז באַוואוינט געווען פון דער אַדװאָקאַטין בערניס מאַ- 
ר'אַן, ברכה אַמאַנאַ פון מאַראָקאָ, איו געשטאַנען אויף בולװאַר מאַלזערב, 
אין דער מיוחסדיקער געגנט פון פּאַריז. די הייזער אויף דעם בולװאַר שטייען 
אין האַרמאַנישע, גלייכע שורות. זיי זענען אָרנאַמענטירט מיט שניצונגען, 
פּאַסאַדן, קאָרניזן. דאָ איז מיינסטנס שטיל און שאָטנדיק. די טריט פון די 
פאַרבייגייער זענען דאָ שטילערע וי אויף די אַנדערע פּאַריזער נאַסן און די 
רו, געמיט?עכקייט איז אױסגעגאָסן איבער אַלעם, וי אַן אייביקער שלום- 
בית, האַרמאַניע --- מעלאַנכאָלישע פרייד און די שלווה פון וואוילהאבנדיכע. 

די ביימער אין געפלעכט לענג-אויס די רחבותדיקע אַלייע, וי היטער 
ביי די הייזער, האָבן זיך געהויבן מיט זייערע קרוינען-בלעטער און צווייגן 
צום בלויען חימל און פאַרשפּרײיט ריחות פון צייטיקע עפּ? און מאַנדלען, . 

עס איז געווען שפּעט-זומער פון יאָר ניינצן זיבן און פופציק. 

די צייט האָט זיך דערקייקלט צו צען יאָר נאָך דעם סוף פון דער צוויי- 

טער וועלט-מלחמה. | 

ברכה איבענאַטאַר איז אין פּאַריז געווען אַן אָנגעזעענע אַדװאָקאַטין. 
זי האָט געשטיגן פון שטאַפּל צו שטאַפּל, דערגאַנגען צום ציל, קיין אַנדערן 
ציל האָט זי אייגנטלעך קיינמאָל נישט געהאַט. נישט קיין באַזונדערע גאַ- 
רונג פאַר אַן אינטים פאַמיליען-לעבן, פאַר ליבשאַפּט, פאר ליבע צו אַ מאַן. 
שמואל איבענאַטאַר, אין דעם פאַרװאָרפענעם שטעטעלע מאַגאַראַז און און 
דעם אַלטן שטעטעלע סאַפי, איז געווען די ערשטע סיבה, דער שטויס-קראפט 
צו איר שטאַפּלדיקער דערגרייכונג. דער חלום איז געװאָרן אָנגעגורט מיט 
דעם אמת פון רויען עקזיסטענץ און שיינקייט פון שאַפן. 

נאָכדעם זענען שוין געקומען אַנדערע סיבות און קאָנפליקטן 


08 | מט ה רלוושנאָױסקי 


אין איר בלוט, אין איר לייב-און-לעבן און אויך הינטער איר באַוואוסט- 
זיין איז ערגעץ געלענן דער גרויסער ווילן צו לערנען, צו וויסן, צו דערגיין, 
צו דערגרייכן. 

איו זי דערגאַנגען? 

| די אַדװאָקאַטין בערניס מאַריאָן האָט געװאַרט אין איר אויפנאַָםזאַל. 
זי האָט היינט געזאָלט אויפנעמען אַ דעלעגאַציע פון יידן, װאָס קומען פון 
די ווייטסטע און פונאַנדערגעװאָרפנסטע קהילות אין מאַראָקאָ. מיט עטלעכע 
טעג צוריק האָט זי באַקומען אַ בריוו אין וועלכן די אותיות און די שורות 
האָבן זיך אויסגעלייגט מיט נעבעט, טרערן און תחנונים. די שורות האָבן 
געפאָדערט און גערעדט, אַז זי, די גרויסע אַדװאָקאַטין אין דער שטאָט פּאַי 
ריז זאָל זיד אומקערן אין איר געבורט-שטאָט, װי אַ פאַרבלאָנדושעטע שאָף 
קומט צוריק צו דער פאַרלױירענער סטאַדע, און זי זאָל העלפן אירע ברידער 
און שוועסטער ביישטיין אין דעם מוראדיקן עלנט אין וועלכן זיי געפינען 
ויך היינט. זאָל זי נישט אָפּזאָגן דאָס געשריי און דאָס געוויין פון דער שעה... 

דעם שטויס געריכט-אַקטן האָט זי שוין דורכגענישטערט מיט אירע 
שאַרפע בליקן. דאָ האָט זי געדאַרפט פאַרטיידיקן אַ פאַרברעכער, װאָס האָט 
אויף זיין געוויסן מאָרד, און דאָ האָט זי געדאַרפט פאַרטיידיקן איינעם, װאָס 
די אָרעמקײיט האָט אים צעשמעטערט און עס איו אים נישט מער געבליכן 
וי --- באַנקראַָטירן, און דאָ האָט זי געדאַרפט פאַרטײידיקן אַ פרוי, ואס 
האָט אין אַן אָנפאַל פון אייפערזוכט פאַרסמט איר מאַן, און דאָ ווידער 
מאַן, װאָס האָט אַװעקגעװאָרפן זיין ווייב צוליב אומטרייקייט, און דאָ װוי- 
דער וועמען, װאָס צוליב סאָציאַלע קאַנפּליקטן איז ער באַגאַנגען אומרעכט 
קעגן לאַנד און דער געזעלשאפט. 

זי איז געווען פאַרװאָרפן מיט אַרבעט, די באַרימטע פּאַריזער אַדואָ- 
קאַטין, מאַדאַם בערניס מאַריאָן. פון אַלע זייטן האָבן געשטראַָמט צו איר 
בקשות, זי זאָל העלפן, זי זאָל איבערנעמען דעם געריכט-פאַל, נאָר זי קען 
פאַרטיידיקן, נאָר זי קען העלפן, אירע רייד און אַרגומענטן זענען די קלאָר- 
סטע, איר פּערזענלעכקייט און ריידן צו אַ זשורי, צו די ריכטער ווירקן אוי- 
סערגעוויינלעך. זי פאַרמאָגט לאָנִיק און- חכמה, שאַרפקייט און קלאָרקייט. 
זי איז געבענטשט מיט די אַלע מעלות. 

די דערװואַרטונג אויף דער דעלעגאַציע פון די יידן פון מאַראָקאָ, האָט 
אָנגעװאָרפן אין איר אומרו און שרעק. זי האָט שוין אַ סך סאָל באַקומען 
בדיוו פון די קהילות אין מאַראָקאָ, פון איר היים-שטעטל און פון סאַפי, פון 
קאַסאַבלאַנקאַ און פון פעו. 

מען דערמאָנט איר כסדר איר אָפּשטאַם. 
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וי עס ווייזט אויס, קען דער מענטש נישט אַנטלױיפן פון זיך אַליין 
און נישט פון זיין אָפּשטאַם; נישט פון דעם װאָרצל וואו ער האָט געזויגן 
לעבן און נישט פון זיין וויג?ל. ער קען נישט, מען יאָגט אים נאָך. 

מיט אַ לאַנגער צייט צוריק האָט זי דורך איך שתדלנות און גוט-געשרי- 
בענער פאַרטיידילונגס-פּעטיציע צום דאָרטיקן סולטאַן און הערשער אָפּגע- 
ראַטעװעט אַ סך יידן פון שמאַך און אומגליק. נאָכדעם האָט זי ווידער אי" 
בער אַ צענדליק יאָרן געשוויגן, נישט געענטפערט אויף זייערע בריוו. אַרױס- 
געדרייט זיך מיט שווייגן, הגם עס איז פאַרברעכעריש נישט צו ענטפערן 
אַ טרינקענדיקן ווען ער שרייט צו דיר נאָך חילף. זי איז דאָך אַ פאָרשטיי- 
ערין פון גערעכטיקייט, געזעץ. זי דאַרף דאָך ווייזן דעם מש?, היינט וי אַזױ 
טוט זי דאָס? | | 

דאָס פאָל װעט זי שוין נישט קענען אָפּקומען מיטן בלויון שווייגן, 
עפּעס פילט זי, אַז דאָס מאָל איז אַלץ געשטעלט אויף איר חילף. װאָס װעט 
זי זאָגן די מיטגלידער פון דער דעלענאַציע? וי אַזױ װועט זי צוריקגיין אין 
די מעללאַס, אין דעם טיפן געדיכטעניש פון עלנט און צער עס איז דאָך אַ 
שווערער פּסק-דין אַרױסגעטראָגן אויף זיך אַלין... 1 

זי האָט געװואָלט אַװעל, איבעררייסן, פאַרגעסן און קען נישט. זי האָט 
געהאַנדלט נישט שיין קעגן שמואל איבענאַטאַר. 

זי האָט די גאַנצע צייט נישט געקענט פאַרגעסן. עס איז געווען קעגן 
איר ווילן. אִט זענען אויף דער װאַנט דערמאָנונגען: דאָס בילד פון רמב"ם 
אין דער אַלטער שטאָט פעז, און אַ צייכענונג פון ר' חיים איבן-עטר. זי האָט 
זיי בכיוון אויפגעהאַנגען אויף דער װאַנט אין איר אַרבעט-צימער. עס דאַרף 
איר דערמאָנען. קיין אַנדערע דערמאַנונג האָט זי נישט געװאָלט האָבן. דאָס 
איז אַלֹץ א.ן דאָס איז גענוג. 

זי האָט פאַרראַטן,. שמואל האָט עס נישט געטאָן,. איך ער האָט גע- 
לעבט איבער צוועלף יאָר צייט אין פּאַריז, שטודירט, געװאָרן אַ דאָקטאָר, 
געליטן איבער אַלֶע מענטשלעכע כוחות און צוריקגעגאַנגען, צוריקגעקומען. 
זי --- נישט. | 

בערניס (ברכה) אַמאַנאַזאיכענאַטאַר-מאַריאָן, האָט זיך אומגעקוקט אי 
בער דער רייכקייט און עלעגאַנץ פון זאַל. זי האָט אויסגעשטרעקט די הענט, 
אַ ציטער פון בענקשאַפט האָט אין אַן איינציקער רגע דורכגעשטראַמט איר 
לייב, די הענט זענען געבליבן הענגען אין דער לופטן. איר בליק האָט זיך 
איצטער פאַרטשעפּעט איבער דעם גרויסן אײיל-פּאָרטרעט פון איר מאַן עמיל 
מאַריאָן, דער פּאָרטרעט אין אַ שווערער באַנילדעטער ראַם, האָט פאָרגע- 
שטעלט אַ האַלבע פינור פון אַ פעסטגעבויטן מאַן. דאָס פולע געזונטע פּנִים 
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מיט ענערגישע שטריכן, מיט די פאַרקעמטע האָר איבער אַ הויכן גלאַטן 
שטערן, די לענגלעכע אַ ביס? פאַרריסענע נאָז, ראָס מוי? -- שאַרף גע- 
שניטן, איבער דער אויבערשטער ליפ -- װאָנסעס, איבער די גרוילעכע אויגן 
--- טיפע ברעמען. דאָס אַלץ האָט זיך צונויפגעגאָסן מיט דעם טונק?-בלויען 
ראָק אין דעם גאָלדיק-ברוינעם הינטערגרונט, װאָס האָט דעם בילד און דער 
געשטאַלט צוגעגעבן עלעגאַנץ און -- חשיבות. 

זי האָט די אוינן אַוװעקגענומען פון דעם בילר, איר פּנים איז געװאָרן 
פֿאַרװאָלקנט, באַשאָטנט מיט טרויער, 

בערניס מאַריאָן האָט זיך אויפגעהויבן פון דער שטול? ביים טיש. איר 
געשטאַלט -- שלאַנק, האָט זיך אַ לייכטן וויג געטאָן אין ביידע זייטן, וי א 
זאַנג אין פעלד. די האָר איבערן קאָפּ זענען געווען טורעמדיק פאַרקעמט. 
צווישן דער געדיכטקייט פון די שװואַרצע האָר, האָבן זיך דורכנגעוועבט פּאַסן 
זילבערנע האָר און אָנגעזאָגט מיט חשיבות די אויפנייענדיקע עלטער; אַן 
עלטער װאָס קען זיין אַן אָנהייב --- פרילינג, קען אויך זיין --- זומער, ווינ- 
טער און הערבסט. די הויט פון איר פּנים האָט שוין געהאַט דינינקע שני- 
טעלעך, קוים אויפצוכאַפּן מיטן אויג, קוים צו דערזען וי אַזױ די שיינקייט 
גייט איבער צו עלטער. די אויגן אירע --- טיף, ברוין, װאַרעם; די נאָו -- 
פלאַטערנדיק, פאַרריסן; די נאָמבע פאַרשפּיצט. פון איר געשטאַלט האָט גע- 
אָטעמט מיט ענערגיע, מיט קראַפט פון אַ פּערזענלעבקייט. 

דאָס פּנים איז געווען שיין. די געשטאַלט פון דער פרוי --- אויסנע- 
איידלט און שיין, דאָס פּנים האָט געהאַט אין זיך -- פאַרביסנקייט און 
דעם רייץ פון דער פרוי אין דער פולער ווייבלעכער רייפקייט, זי האָט גע- 
טראָגן אַ טונקל-בלויע קלייד, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט איר פיגור, פאַך- 
קנעפּלט ביז אַרויפצו צום האַלדוֹ. פון די מאַנזשעטןאַרבל האָבן זיך גראַ- 
ציעז אַרױסנעשניטן ווייסע שפּיצן, ביז צו די פינגער. 

זי איז צוגעגאַנגען צום שפּינל אין ווינק? פון זאַל, אַן אַנטיקװאַרעב 
שפּיג?, איבערגעלעבט אַ סך דורות, געהאַט אין זיך סטילן און גראַציעזקײט. 
זי האָט אינעם שפּיעגל געזען אונטער די אויגן -- שװואַרצע רעדער, אין דעם 
טיפן ברוין -- טרויער, 

אין די עטלעכע טעג א"ז זי עלטער געװאָרן מיט גאַנצע יאָרן. אינעם 
שטערן האָבן זיך איינגעקריצט קנייטשן, די גאָמבע איז געװאָרן פאַרשפּיצ- 
טער און איר גאַנצער געשטאַלט -- האָט זיך איר אוױיסגעדאַכט -- אין גע- 
װואָרן אַ ביסעלע געבויגן, 

זי האָט מיט איין האַנט געמאַכט אַ באַװעגנוג אין דער לופטן, וי אַ 
האַלבער בויגן, נאָך אַמאָ?ל געכאַפּט אַ בליק אינעם נעשליפענעם, אַלטן 
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שפּיג?, ‏ װאָס איז. אַרױסגעװאַקסן פון אַ שווערער קופּער-געשניצטער ראַם 
און זי האָט איצטער מיט פּאַמעלעכע טריט געשפּאַנט הין און צוריק איבערן 
זאַל, | 

די טריט אירע זענען פאַרלוירן געגאַנגען אין דער ווייכקייט פון דעם 
פּערסישן טעפּיך, וואו די קאָלירן זענען געלעגן -- אַ גאָרטן מיט פלאַנצן, 
בלומען און פאַרבן. | 

דער אַלטער גאָטישער זייגער אין אויסגעמייסטערטן הילצערנעם גע- 
שטעל האָט מיט מעטאַלענע גלאָקן-קלאַנגען אױסגעשלאָנן פינף קלעפּ, דער 
עכאָ פון די קלאַנגען האָט זיך צעגאָסן אין אַ וויגנדיקער יללה, געלעבטעך, 
געיאָמער, בשורה פאַר גוטס און בייז. ריר י 

די דינסט פון הויז, אין אַ. ווייסן טשיפּיק? אויפן קאָפּ, איז שטיל אַרײין- 
געקומען דורך אַ זייטיקער טיר. זי האָט דרך-ארצדיק געמאָלדן דער אַדואָי 
קאַטין, אַז אַ דעלענאַציע פון דריי מענער --- צוויי פון זיי אין אָריענטאַפֿי- 
שער קליידונג --- וואָרט אין קאָרידאָר, | | 

: 

די ברייטע, גלאַנציקדברוינלעכע הילצערנע טירן האָבן זיך פונאַנדער- 
גערוקט. 

מיט פּאַמעלעכע טריט, װאָס זענען פאַרלוירן געגאַנגען אין דעם קאֲלי- 
ריקן, טיפן טעפּיך, זענען אַריינגעגאַנגען דריי מענער. 

איינער איז געווען אײיראָפּעאיש געקליידט, מיט אַ גלאַט-ראַזירטן פּנים, 
שטילע, טרויעריקע, שװואַרצע אויגן, האָבן אומרואיק אַרױסגעקוקט פון פּנים. 
דאָס איז געווען מנחם כנפה, אַ פֿאָרשטייער פון יידישן טריבונאַל אין קאַ- 
סאַבלאַנקאַ און דער פירשפּרעכער פון דער דעלענאַציע; דער צווייטער פון 
די הריי, האָט געטראָגן אַ לאַנגע, ברייט-פלאַטערנדיקע אַבאַיע פון גרויען 
געװואַנט, מיט זייד-געשטיקטע זוימען. זיין פּנים איז געווען צעאַקערט מיט 
קנייטשן, װי אַ שטיק קאָרע פון אַ בוים. עס האָבן דערפון אַרױסגעקוקט 
שװואַרצע יונגע אויגן, מיט געדיכטע ברעמען איבער זיי. אויך זיין געויכט 
איז געווען גלאַט-ראזירט. אויפן קאָפּ האָט ער געטראָגן אַ שװאַרץ רונדיק 
היטל, װאָס איז געלעגן איבער קנוילן זילבער-גרוילעכע האָר. אויף די פיס 
האָט ער געטראָגן זאָקן אין נעשטעפּטע סאַנדאַלן. דאָס איז געווען מסעוד 
מדינה, דער אָנגעזעענער פישער און סאַרדינען-סוחר פוֹן שטעט? סאפי. דער 
דריטער פון דער דעלעגאַציע איז געווען געהילט אין אַ שוואַרצער אָפּגעטראָ- 
גענער אַבאַיע פון ביליקן געװאַנט. אויפן קאָפּ -- אַ שװאַרץ היט?, די פיס 
זיינע האָבן געשטעקט אין אָפּגענוצטע סאַנדאַלן, זיין צעאַקערט-קנייטשנדיק 
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פּנים פון אַ גאָלדיק-געלבער מאַטקײט, איז געווען איינגעראַמט אין אַ זיל- 
בער שװואַרצער באָרד, זיינע אויגן זענען געווען מידע, אָנגעזאַפּטע מיט 
טרויער און געוויין. דאָס איז געווען שמעון בענמייער, דער בשמים-סוחר פון 
שטעטל מאַגאַראַז. 0 

די. אַדגאָקאַטין בערניס איז זיי אַנטקעגנגעגאַנגען. זי האָט לייכט און 
גראַציעז אַ שאָקל געטאָן מיטן לאָפּ, אויף איר שיינעם געעלטערטן פּנים, אין 
די ברוינע אויגן, אין דער צאַרטקײט פון די מויל-ווינקלען, האָט אַ לייכטער 
שמייכל זיך צעשפּילט. | | 

די דריי מענער האָבן געמאַכט עטלעכע טריט צו איר און געבליבן 
שטיין. עם האָט זיי אָפּגעטײלט אַ שטח פון אַ גאַמע אָריענטאַלישע געמעלן 
אויפן טעפּיך. אויך ברכה-בערניס אין געבליבן שטיין. די געמעלן אויפן טע- 
פּיך זענען געלעגן אָפן, שטיפעריש, פאַרשייט פאַר אַלעמענס אויגן. זי האָט 
באַגריסט די דעלעגאַציע אויף בערבעריש-אַראַביש לשון, דאָס לשון װאָס עס 
ריידן אַלֶע אין מאַגאַראַז, אין סאַפּי, אין דער מעללאַ פון קאַסאַבלאַנקאַ. 

-- זייט באַגריסט אין מיין הויז, ברידער מיינעי. 

אַ היימישקייט האָט אַ ווייע געטאָן פון אַלֶע פיר געשטאַלטן, איבער- 
געטראָגן זיך פון ווינק? צו ווינק?, אינאיינעם מיט דעם געקלאַנג פון דעם 
פרעמדן, ווייטן לשון. | 

די אַדװאָלאַטין האָט שנעל אַלֿיין אָפּגעהאַקט איר אייגענע באַגריסונג. 
אַ שרעק האָט צערודערט איר געמיט. זי האָט געזאָגט, ,ברידער מיינע? -- 
האָט עס איר געהאַמערט אין מוח, --- די בריק איז ווידער געװאָרן געװאָרפן 
צווישן איר און זיי. 

מנחם כנפה האָט געמאַכט אַ טריט פאָרויס און געזאָגט אין אַ גלאַטן 
פראַנצויזיש: ‏ . 

--- מיר שעצן זיך גליקלעך צו באַטרעטן די שוועל פון הויז פון אונדזער 
שוועסטער, די באַרימטע אַדװאָקאַטין, אַ פינצטערע האַנט ליגט איכבער אונד" 
זערע לעבנס, איבער די לעבנס פון די יידן אין די מעללאַס, פון די װאָס 
וואוינען אין בערג און היילן, פיטערן דאָרט רואיק זייערע שאָףּ. ברענען 
ציג?, וועבן טעפּיכער, שמידן קופּער, זילבער און טשעפּען נישט קיין פאַרי 
בלאַנדזשעטן הירש. אויך ליגט אַ פינצטערע האַנט איבער די יידן, װאָם 
האָבן זייערע שטיבער צופוסנס די אַטלאַס-בערג. הונדערטער יאָרן לאַנג זיצן 
זיי דאָרט און טוען קיינעם נישט קיין שלעכטס, אַלעמען איז דאָס באַוואוסט, 
איר ווייסט עס זייער גוט -- און אויך די ברידער אונדוערע, װאָס האָבן 
זייערע געצעלטן ביי די ראַנדן פון דער סאַהאַראַ און ביי די ברעגן פון ים, 
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און די װאָס וואוינען אין שטעט און דערפער זענען אייננעשטעלט מיט זייע- 
רע לעבנס. יעדעס ווינטעלע ברענגט אַ שטורעם איבער זייערע לעפּ,. 

--- איך האָב געהערט. -- די אַדװאָקאַטין האָט אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ, 
מען זאָל נישט זען די בלאַסקײט און די רויטקייט פון איר פּנים, דֶעם אי 
בערגאַנג. פון -טרויער צו דערמאָנונג, חיימישקייט. -- איך האָב געלייענט 
אייער בריוו. אַ סך ידיעות זענען מיך אָנגעקומען. 

זי האָט געמאַכט עטלעכע טריט צום טיש. מיט דער האַנט האָט זי אָנ- 
געוויזן די דריי מענער צו זעצן זיך אויף לעדער-געבעטע שטופן. 

--- זעצט אייך, מאַכט זיך חיימיש! 

די דריי יידן האָבן זיך מיט רעספּעקט און חשיבות אויסנעזעצט אויף 
די שטולן און מיט בלאַנד שענדיקע בליקן זיך אַרומגעקוקט איבער דער רח- 
בותדיקייט פון זאַל. די בליקן זייערע זענען אין אויסגייענדיקע רגעס גע- 
בליבן הענגען איבער די בילדער פון רמב"ם מיט דעם ווייסן טאַרבוש אויפן 

קאָפּ, און פון אור-החיים --- איבן-עטר, 

| זי האָט זיך צוגעזעצט. איר פּנים אי געווען בלייך. אין דער טיר האָט 
זיך באַוויזן די דינסט מיטן בלאַנקענדיקן | טשיפּיק? אויפן לאָפּ. בערניס האָט 
אויסגערופן; 

--- מאַרגאַ, ברענג אַריין טיי, פרוכט, פאַרבייסן! | 

מנחם כנפה, דער פירשפּרעכער, האָט זיך אומגעדולדיק אַ ריס געטאָן 
פון זיין געזעס. זיין קול האָט זיך צעווינגט איבערן זאַל; 

-- אונדז איז באַוואוסט פון דער שתדלנות און פון דעם, װאָס איר האָט 
געטאָן פאַר הונדערטער יידן, פּליטים, װאָס האָבן זיך אַמאָל דערשלאָנן צו 
די ברעגן פון מאַראָקאָ, אומגליקלעכע, גערודפטע, אין די ערשטע יאָרן פון 
דער מלחמה, איר, איידעלע אַדװאָקאַטין, האָט פון דאַנען, פון פּאַריז, גע- 
שיקט אַ פּעטיציע מיט אַ געבעט צום סולטאַן, געשריבן געווען מיט לאָגיק 
און עטיק, און צו אַנדערע מלוכח-לייט און שררות האָט איר געשריבן. איר 
זיינט אַליין געגאַנגען און געבעטן רחמים, חסד פאַר די געפּלאָנטע יידן, הגם 
אייך אַלֵיין האָט געדראָט, אַזױ וי אַלע יידן אין פּאַריז --- אונטערגאנג. איר 
האָט עס געטאָן, ווייל איר זענט זיכער שטאָלץ מיט אייער נאָמען פון נעכטן, 
די געדעכעניש פון דער היים. איר האָט געהאַט אַ וואונדערלעכן לערער, 
דעם דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר. + אייער שריפט איז געװאָרן געלייענט, 
אייערע אויפריכטיקע רייד און אייער געבעט פון אַ שטאַלצער פאַרטיידי- 
קערין פון מענטשלעכן רעכט, האָבן די שררות און גרויסע לייט פאַרנומען, 
און עס זענען געלינדערט געװאָרן די יסורים פון די פּליטים יידן... 

זי האָט ווידער אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. די בלייכקייט אויף איר פּנים 
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--- שאַרפער, אין די אויגן --- פרייד פון נצחון, דערהויבונג און גליק פון 
דערגרייכונג. זי האָט אַ שעפּטשע געטאָן: 

-- יאָרן זענען שוין פון יענער צייט אָפּנעלאָפן. 

מנחם כנפהס קול איז געװאָרן העכערי 

--- איצטער זענען מיר געשיקט געװאָרן פון די קהילות אין מאַראָקאָ, 
וי שליחים. מסעוד מדינה, פון דער קהילה פון סאַפי, שמעון בענמייער, 
פון דער קהילה פון מאַגאַראַז, און מיין מינדערקייט, מנחם כנפה, פון דער 
גרויסער יידישער קהילה אין לאַסאַבלאַנקאַ. 

-- די נעמען זענען מיר דאַכט זיך באַקאַנט, פריינט מיינער, 

מסעוד מדינה האָט זיך אויפגעשטעלט, אַ רוק געטאָן זיין קיילעכדיק 
היט? אויפן קאָפּ. זיין צעאַקערט פּנים האָט זיך צעשמייכלט; 
|--- איך קען זייער גוט דעם דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר פון סאַפי, 
אייער געוועזענעם מאַן, מיין האַרינטע. דער דאָקטאָר האָט זיין לעבן אִמּי 
געגעבן פאַר אַלערלײ קראַנקע און פאַרשטױסענע. אין ענגע אָרעמע שטיבער 
פון דער מעללאַ אין ער נאָך היינט אַן אָפטער גאַסט, פאַר אַלעמען, סיי 
ייד און סיי אַראַבער, האָט ער נעטראָנן היילונג און גוטסקייט, אַזױ לאַנג װי 
די אויגן האָבן אים גערינט, און אַפילו היינט, ווען ער אין געשלאָגן מיט 
בלינדקייט. 

די ברוינע אויגן פון דער אַדװאָקאַטין האָבן זיך צעגליט מיט אַן אומ- 
היימלעכן פייער: | 

-- איז דאָס דער שכר פאַר זיין גוטסקייט? עלנט, בלינדקייט? דאַבט 
זיך, ער זעט אויף איין אויג! 

--- אויך דאָס איינע אויג איז אױיסנעלאָשן. ער באַקלאָגט זיך נישט. 

דער אַלטער שמעון בענמייער האָט זיך האַסטיק אַ הייב געטאָן פון אָרט. 
זיין קול -- אַ דינס, מיט האַרטע האַלדודטענער, האָט זיך אַ שלאָג געטאָן 
פאָראויס, וי עס װאָלט געקומען פון אַ פּאַסטוך-פלײיט?. ער האָט גענומען 
ריידן שנעל אין בערבעריש 5שון: 

--- איך געדענק אייך נאָך װוי אַ יונג מייד? אין מאַנאַראַז. אייער... דיין 
מאַמע, רבקה, האָט ביי מיר געקויפט בשמים, ווען איך האָב געװאַנדערט 
דורך מאַנאַראַז, פּאַרפומען פאַר דיינע קליידער, און איילן האָט זי געקויפט 
צו זאַלבן די נלידער פון דיין לייב, און קרייטעכצער פאַרן הויז-געזינד, יע- 
דעס מאָל ווען איך האָב אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, האָט די מאַמע פאַר די 
לעצטע פּרוטות געקויפט ביי מיר עפּעס פון דִי סחורות. 

אַ לייכטע רויטקייט האָט זיך געשפּילט איבער איר פּנים, 
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די דריי יידן האָבן לייכטער אָפּנעאָטעמט. דעם בשמים-סוחרס רייר 
האָבן אַרײינגעבראַכט הייטערע טענער אין דער אָנגעצױיגענער שטימונג. 

-- איך קען אָבער גאָרנישט טאָן פאַר אייך, ברידער מיינע, --- האָט זי. 
גערעהט פּאַמעלעך אין פראַנצויזיש. אַ מידקייט איז געלעגן אין אירע רייר, 
-- איך בין דערווייטערט פון אייך, אַ מהלך פון איבער צוויי צענדליק יאָרן 
טיילט מיך אָפּ פון אייך, פון דאָרט, פון מיין געבורט-היים. שטאָלענע מוי- 
ערן ביז צום הימל שטייען צווישן דאָ און דאָרטן. נישט בלויז דערווייטערט 
מיך פון אייך צייט און יאָרן, נאָר אויך אַ תחום אַזאַ טיפער, װאָס עס איז 
מיר נישט מעגלעך אַריבערצוגיין, ווען איך זאָל אַפילו קענען אַריבערגײן און 
דער ווילן זאָל מיך טרייבן דאָס צו טאָן. 

-- אייערע רייד זענען צודשאַרפע, איידעלע פרוי בערניס, -- האָט 
מנחם כנפה גערעהט מיט דער חשיבות פון אַ ראש, אַ פאָרשטײער, --- אַפילן 
אַ מהלך פון יאָרן קען נישט אויסלעשן דעם ווילן און די הילף-גרייטקייט פון 
אַ מענטשן, אויב דאָס האַרץ איז דערביי. 

זיין הויכע געשטאַלט האָט זיך אַ וויג געטאָן. ער האָט נעמאַכט עטלע- 
כע טריט. די קאָלירן-גאַמע אויפן טעפּיך איז געװואָרן נאָר קליין צווישן אים, 
דעם גאָלדשמיד פון דער מעללאַ אין קאַסאַבלאַנקאַ און די דערפאָלגרייכע 
פּאַריזער אַדװאָקאַטין, בערניס מאַריאָן, װאָס איז אויך פון דאָרטן. זיין קופ 
האָט אונטערגעציטערט: 

-- עס איז געווען אייעד רעכט זיך אָפּצוזונדערן פון דעם יידישן ישוב אין 
מאַראָקאָ. יעדער מענטש און יעדער ייד קען דאָס טאָן. קיינער נויט נישט 
קיינעם צו זיין איינגעקוועטשט אין געטאָ-מױערן, צווישן אָרעמע, דערשלאַ- 
גענע מענטשן. יעדער װאָס האָט זיך אַרױסגעריסן פון דער מעללאַ, האָט גע- 
קענט אין דער גרויסער וועלט -- ווען עס װאָלט אים נאָר געגאָלטן און גע- 
האָט אָנגעזאַמלט גענוג ווילן, טאַלאַנט און טרייבקראַפט --- דערגרייכן רייכ- 
טום, כבוד, רום, אָדער האָט געקענט אינגאַנצן אַװעקגײן פון אונדז, אַװעקגײן 
און דעם זֹכר אויף אייביק פאַרלעשן, נאָר איך ווי? אייך פרעגן, --- זיין קופ 
איז געװאָרן אָנגעגאָסן מיט קראַפט און קלאַנג, -- איר זענט אַן אַדװאָקאַ-- 
טין פון גערעכטיקייט און געזעץ, װאָס פאַר אַ דעכט נעמט זיך איינער. 
װאָס איז דורות נאַנצע צענויפגעװואַקסן מיט דער ערר, מיט אַ קיבוץ פון 
טויזנטער אַנדערע מענטשן, אַװעקצורייסן זיך, וויי? ער ווערטם פאַרבלענדט 
פון מאַכט, רייכטום, ערגעץ אַנדערש? דאָרט וואו עס אין פאַרזייט נאֶלד, 
כבוד, דערהויבונג? אויב יאָ, װאָס הייסט עס -- פּחדנות, אַנטלױפן, אָפּגע- 
טעמפּטע אחריות פאַר זיך, מאַרן כל?, פאַר דער אייגענער נשמה!... װעט א 
געזונטער צווייג אַליין זיך אַראָפּרײיסן פון אַ בוים? : 
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--- איר מיינט עס מיך, מעסיע כנפה? 

--- איר האָט דאָס געטאָן, איידעלע אַדװאָקאַטין.. איר האָט פארלאון 
אייער היים, אייער מאַן, אייער... איך האָב מורא דאָס אַרויסצוברענגען אוי 
מיין צונג --- אייער פאָלק, די גאָלדענע קייט, װאָס פאַרבינרט אייך מיט 
אונדז. איר זענט אַװעק צו גרו יסקייט, מאַכט.. איר זענט טאַקע געגאַנגען 
אָנזאַמלען אוצרות מיט וויסן. איר האָט זיי אָנגעזאַמלט אָבער איר טאָרט זיי 
נישט באַהאַלטן בלויז פאַר זיך. איר טאָרט נישט! 

זיין קול איז איבערגעגאַנגען פון מעטאַל צו האַלדזטאָן, פון אויפרע- 
גווג צו אַ פיד?-כריפּ, פון געזאַנג צו --- וויייגעשרייי 

ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, אָנװייזנדיק אויף דעם פאַר" 
נעם אינעם זאַל. | 

--- עס זענען אייערע רעכט. איר האָט זיך דערװאָרבן וויסן, חכמה דורך 
שווערער אַרבעט. איר װאָלט עס אין דער מעללאַ נישט דערגרייכט און נישט 
געקענט באַװוייון. אייער גור? האָט אייך געפירט דאָ אַהער. אָבער מיר, די 
צעװאָרפענע יידישע קהילות האָבן אויך אַ רעכט, אפשר נישט קיין יורירישע, 
אָבער אַ מאָראַלישע תביעה דאָס האָבן מיר. און מיר ווילן מיט דעם געשריי 
פון סכנות-נפשות, דער חלף אויפן האַלדו, אייך בעטן מים גרויס געויין, 
איר זאָלט קומען אונדז העלפן. 

-- איך קען נישט, ברידער מיינע... 

---- ווען איר האָט געהאָלפן די פּליטים, מיט עטלעכע יאָר צוריק, זענש 
איר נאָך נישט געווען אַזױ אָפּגעפרעמדט פון אונדז, נישט געווען אפשר אַזױ 
פאַרבלענדט פון רייכטום און מאַכט. אפשר איז עס אויך געווען בלויז אַ 
צינעװאָרפענער ביין? | 

די לופט אין זאל איז געװאָרן שווער, דריקנדיק, אָנגעשטרענגט. דער 
אַלטער שמעון בענמייער האָט ווידער מיט זיין דין קול גענומען אויסזינגען: 

-- פון דוד המלכס צייטן זענען מיר דאָרטן. אויף אַ שטיין איז עס 
פאַרשריבן לדורות: ,ביז דאָ דעם אָרט פון מאַראָקאָ, האָט יואב בן צרויה, 
דֶער פעלד-מאַרשאַל פון דוד המלך געיאָגט זיינע געפאַנגענע פּלישתים און 
יידן זענען מיטנעקומען". שלמה המלכס בוי-מייסטערס האָבן אויך אונדזע- 
רע שילן געבויט. די הימלען וועלן מיר צערייסן מיט אונדזער געשריי, צום 
טויער פון רחמנות װעלן מיר צוקומען מיט אונדזער געוויין און געבעט. איז 
אויב עס איז דאָ אַ שליח-ציבור, װאָס קען פאַר אונדז זיין אַ פירשפּרעכער 
וואו מען לאָזט אונדז נישט צו, אַ מליץ-יושר, פאַרװאָס זאָל ער זיצן אָפּגע- 
זונדערט אין זיין פּאַלאַץ, ווען דער שטורעםווינט רייסט אונדזערע קעפּ 
אַראָפּ? | | . 
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-- פאַרװאָס איך? וי אַזױ קען איך איצטער קומען צו אייך מיט הילף? 

האָט װוידער מנחם כנפהס קול אַ שנייד געטאָן איבערן זאַל: 

--- איר האָט מאַכט און איינפלוס, חשובע אַדװאָקאַטין. מען װועט זיך 
צו אייך צוהערן. איר מוזט דאָרט זיין. מיר קענען נישט געפינען אין דער 
גאַנצער וועלט קיין בעסערן שליח-ציבור אין דער איצטיקער שעה. די קהי- 
לות פון סאַפי, מאַגאַראַז, װאָס זענען הונדערטער יאָרן אַלט, אָנגעזאַפּט מיט 
יידישע ליידן און פריידן, װוי קערנער אין אַ מילגרוים זענען חרוב געוװאָרן 
פאַר אונדזערע אויגן. די בייזע האנט האָט ערשט נעכטן געבושעוועט און 
פאַרשפּרײיט טויט, פייער, הונגער. אָט זענען די פאָרשטייער פון יענע קהי- 
לות. פאַר אייערע אויגן זיצן זיי דאָ! | 

-- ווער האָט אייך גראָד געשיקט צו מִיר היינט און נאָך מיר? 

מסעוד מדינה האָט אויסגעשטרעקט זיין קאָפּ אין דער זייט פון בערניסן 
און גערעדט וי ער װאָלט מתפּלל געווען: 

--- שמואל איבענאַטאַר, דער דאָקטאָר פון סאַפי. ער קען אונדז נישט 
פיל העלפן. איצטער איז די שעה דאָרט פון גרוי? און אכזריות, יערע מינוט 
איז --- דין און נישט קיין רחמנות. ער אַרבעט איבער די כוחות. פאַרוואונ- 
דעטע זענען דאָ נאָך די געשלעגן און פּאָגראָמען. ער האָט אַלעמאָל געהיילט 
אַראַבער און יידן,. איצטער, ווען עס איז געקומען די צייט פון אכזריות, 
האָבן זיי אים נישט געשוינט. עס איז דאָך אַן אַלטער כלל. ער האָט אונדז 
געעצהט צו שיקן נאָך דער פּאַריזער אַדװאָקאַטין, כרכה איבענ... 

זי האָט זיך אַ צאַפּ? געטאָן. שנעל אַרױסגערעדט: 

--- שמואל איז נישט מער מיין מאַן! צווישן אונד! ביידן ליגט אַ בריק 

פאַרװאָרפן, אַ וועלט אַ גאַנצע, אַן אייביקייט, די פאַרגעסונג. 

--- זיינע געדאַנקען זענען מיט אייך. ער דערמאַנט אייך אַלעמאָל אין 
זיין עלנט און נאָר צום גוטן. 

די אַדװאָקאַטין האָט איצטער געשפּאַנט חין און צוריק איבערן צימער. 
אויה איר געזיכט האָט זיך אָפּגעשפּיגלט דער ביטערער געראַנג?ל, װאָס גייט 
אָן אין איר לייב. זי האָט אויסגעזען וי אַ געפאַנגענע טיגערין. 

-- עס איז מיר שווער צוריקצוקומען דאָרטן, איך האָב אַ מאַן און 
פליכטן. 

די העלדזער פון די דריי יידן האָבן זיך געשטרעקט צו איר; 

-- דו מוזט. מיר זענען אַליין. 

זי האָט זיך האַסטיק אַ קער געטאָן צו זיי. איר פּנים איז איצטער גע- 
ווען צונטער רויט. דאָס פליינע מויל אירס האָט אַ פלאַקער געטאָן: 
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--- פאַרװאָס אַליין? די יידן פון דער נאַנצער וועלט זענען מיט אייך. 
איר קענט עס נישט אָפּלײקענען. | 

-- בלויז דאָס געשריי פון יידן אין דער גאַנצער וועלט איז מיט אונדז. 
מיר אָבער זענען אַלֵיין אין אונדזער נויט, עלנט און ווען דער שאַרף פון 
חלף ליגט איבער אונדזערע העלדזער.. | 

-- איך בין אָבער נישט מיט אייך! 

-- איר זענט יאָ! -- האָט שמעון בענמייער געזאָגט. -- דער טרויער 
אין די אוינן קען דאָס נישט אָפּלײקענען. אַי יידישער טרויער צערייסט דאָס 
דאַרץ. | 
--- דאָס איז מיין פּערזענלעכער װוייטאָג. איך האָב אַלֵיין גרויסע צרות. 
הגם איך בין אָנגעזען און דער גלאַנץ פון רייכטום ליגט אָפן פאַר אַלעמענס 
אוינן. 

די דינסט האָט אַרײינגעבראַכט טיי, פרוכטן, קיכלעך אויף אַ געשניצטן 
טישעלע און אַװעקגעשטעלט אין מיטן זֹאַל. די זוןךשטראַלן, דורכגעריסענע 
דירך די גאַרדינען, האָבן זיך גענומען לעשן איבערן טעפּיך. די ביימער אויפן 
בולװאַר האָבן איצטער גערוישט פון דעם שפּעטזומערדיקן ווינט. דורך די 
אַפענע פענצטער האָבן אַריינגעפלײצט די ריחות פון מאַנדלען, האָניק, צִיו- 
טיקע עפּל און זיך אויסגעמישט מיט דעם פיינעם פּאַרפום, װואָס האָט זיך 
געטראָגן פון אירע קליידער, : 

--- זייט זיך מכבד, -- האָט זי געזאָנט, 

--- מיר ווילן וויסן אַן ענטפער, -- האָט מנחם כנפה געציילט די ווער- 
טער, --- מיר קענען לענגער נישט בלייבן. איר מוזט מיט אונדז פאָר. 
מאָרגן פליט אֶפּ אַן עראָפּלאַן קיין קאַסאַבלאַנקאַ. 

--- איך קען נישט. -- איר קול? איז איצטער געווען הייזעריק. --- עס 
איז אַ צודגרויסער קרבן. איך האָב שוין גענוג זיך מקריב געווען אַמאָל, איך 
װויל נישט מער. איך בין אַ שװאַכע פרוי. צוריקגיין דאָרטן, הייסט פאַר 
מיר אונטערגאַנג. ‏ שמואל איבענאַטאַר װאַרט אויף מיר. מיין וועלט איז 
אָבער אַן אַנדערע. מיין אַלטע וועלט איז חרוב, צעברעקלט, צעקרישלט, אויס. 
= -- מענטשן בויען אויף די חורבות פון אַ צעפאַלענער וועלט, אַ נייע. 
יידן דאַרפן דאָרט אַ פירשפּרעכער, װואָס זאָל זיך באַמיען, העלפן, ברענגען 
מרייסט. נאָר איר זענט גוט פאַר דעם, אייער קול װעט מען פאַרנעמען. / 

זי האָט אַ כאַפּ געטאָן פון טיש דעם שטויס פּאַפּירן,.. אירע הענט האָבן 
קראַמפהאַפט געקלאַמערט די בויננס. דאָס פּנים האָט איר געפלאַמט. אירע 
אוינן האָבן געקוקט מיט כעס און געבעט. 

--- אין דריי טעג אַרום דאַרף איך פאַרטײידיקן אַ מענטשן, --- האָט זי 
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גערעדט האַסטיק אין פראַנצויזיש, --- וועמען עס דערװואַרט אַ טויט-אורטייל. 
איך מוז צוגרייטן די פאַרטײידיקונג. אין מיר הענגט אִפּ דאָס לעבן פון דעם 
וואָס דאַרף גנעמשפּט וװוערן! 
| = מנחם כנפה האָט אויפגעהויבן די הענט איבער זיין קאָפּ, װוי ער װאָלס 
פאַרגאַנגען אין אַ תפילה. זיין קול האָט זיך אַ ריס געטאָן, נישט וי צו אַ 
געבעט, נאָר װוי אַ באַפעל; 

-- מאַדאַם בערניס מאַריאָן, איר דאַרפט פאַרטיידיקן איין מענטש אין 
אַ הינן געריכט, וועמען עס דראָט אַ שווערער משפּט, און אויף אונדן ליגט 
שוין דער משפּט מיטן פּסק-דין מיט דער גאַנצער האַרבקײיט אויף צענדלי- 
קער יידן איז ערשט נעכטן, אייערנעכטן געװאָרן אויסגעפירט! 

דער שטויס פּאַפּירן איז איר אַרױסגעפאַלן פון די הענט. זי האָט זיך 
אַ מידע, אַ דערשעפּטע צוגעזעצט אויף דער שטול, איר קול איז געווען הע- 
שנדיק, געבראָכן, נאָכגעביק, 

-- איר האָט מיך באַזיגט, -- האָט זי געזאָגט שטיל, -- איך װועל 
אייך מאָרנן געבן אַן ענטפער. 

--- יעדע שעה איז טייער, איידעלע אַדװאָקאַטין! 

--- איך... איך װועל? פאָרן מיט אייך. זאָל אונרז גאָט באַשיצן און געבן 
חן אין די אויגן פון די גרויסע לייט, און מיר זאל ער געבן כוחות, איך זאָל 
אייך קענען העלפן. | 

די דריי יידן האָבן זיך אויפגעשטעלט. זיי האָבן אַראָפּגעלאָזט די קעפּ 
צו דער ערד, אויסהריקנדיק זייער דאַנק פאַר דעם גרויסן קרבן, װאָס ווערט 
זיי געגעבן. 

זייערע טריט זענען פאַרלוירן גענאַנגען אין דער ווייכער טיפקייט פון 
קאלירפולן טעפּיך, ביז צו דער טיר פון אַרױסגאַנג. 

די דינסט מיטן ווייסן טשיפּיק אויפן קאָפּ האָט פאַר זיי געעפנט די טיך 
צום דרויסן, וואו די לעצטע זון-שטראַלן פון טאָג האָבן זיך גאָלדיק צעפלאַ- 
קערט איבער די גרינע בלעטער-קרוינען פון די ביימער אויף בולװאַר מאַל- 
זערב. די שטראַלן פון דער אונטערגייענדיקער זון האָבן זיך אויך אָפּנע- 
שפּיגלט אין די צעפלאַמטע פּנימער פון די דריי יידן, װאָס האָבן פאַרעקשנ- 
טע, האַרטנעקיקע, אויסגעפירט זייער שליחותי.. 

די ברייטע הילצערנע טירן פון גרויסן אויפנעםזאַל האָבן זיך צוריק 
פאַרמאַבט, 
| אי 

אין זאַל איז איצטער געווען שטיל. ברכה, בערניס מאַריאָן, האָט נע- 
קערט דאָס קלאַפּן פון איר אייגן האַרץ, 
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די טאָג-ליכט האָט געהאַלטן ביים לעשן זיך. פלעקן ליכטער האָבן נאָך. 
אויפגעטאַנצם דאָ און דאָרט אויף די ווענט. אין די ווינקלען, אויף די בילדער. 

די אַדװאָקאַטין איז געווען פאַרשטאַרט, פאַרגליווערט פאַר שרעק פון 
דעם, װאָס עס װעט מאַרגן פאָרקומען. זי װעט צוריקגיין צו דעם ווייטן נעב- 
כן. זי געהערט נישט זיך אַלײן, זי באַלאַנגט אַהין, דאָרטן. דער דאָרטן איז... 
די מעללאַ, די נויט, די ענגשאַפט פון סאַפי און קאַסאַבלאַנלאַ. 

אפשר נישט? זי װעט דאָרט בלייבן אַ צייט, זען צו לינדערן די גרויסע 
צרות, װאָס פאַלן איצטער איבער די יידנס קעפּ. זי קען זיי זיכער העלפן / 
זי האָט אַ נאָמען. זי װעט איינשטעלן אַ ביוראָ, משתדל זיין זיך אין סול- 
טאַנס הויף, אָנקומען אין ,די פענצטער פון די אַראַבישע שררות און הויכע 
לייט. זי װועט אויסווירקן רחמנות. 

--- און שמואל איבענאַטאַר? ער װאַרט אויף איר. ער איז אַלְט, בלינד 
אין מיד. אָט ער האָט זיך מקריב געוען! ער האָט אַװעקגעגעבן זיין האָב 
און גוטס פאַר אַנדערע. זי איז צו שװאַך. זי קען זיך נישט אויפהייבן. זי 
איז אַװעק פון איר איינענעם שטאַם. זי האָט באַקומען מאַכט, רייכטום, א 
מאַן. עמיל... בי | 

איר בליק איז געפאַלן איבער דעם בילד אין דער באַנילדעטער ראָס. 
איר מאַן. | | 
זי האָט פאַרמאַכט די אוינן. געוויגט זיך. אין אַ שטול, זי איז צוריקגע- 
װואָרפן געװאָרן מיט אַזױ פיל יאָרן צוריק, זי האָט זיך געזען אַ קליין מיי- 
דעלע, אַ באָרװעסע, מיט צעפּלאַשעטע פּעך-שװאַרצע האָר, אַ שניך? רויטע 
קרעלן אויפן האַלדז. אין שטוב אין עננ-פינצטער, קאַלט. צויי קויטיקע 
כאַטראַצן אויפן דיל, 

די מעללאַ: טונקעלע, ענגע, קרום-געדרייטע געסלעך ול מיט נע- 
שרייען, קללות. מענער, ווייבער, קינדער, אייזלען, קעמלען, הינט. וייסע 
און שװואַרץיפלאַטערנדיקע אַבאַיעס, טורבאַנען און קליינע, רונדע היטעלעך, 
אייזלען, געהאָרבעטע קעמלען, אויף זיי וויגן זיך באָרוועסע אַראַבער מיט 
קויטיקע טורבאַנען אויף די קעפּ. אַראַבישע און יידישע קעמל-טרייבער, בש- 
מים-פאַרקויפער, גאַסן-קלעזמאָרים מיט געגאָלטע קעפּ, צימבל, פּייק? און 
פלייט. אין די טויערן אויסגעהאַקטע לעכער --- די קרעמלעך, מען פאַרקויפט 
פין אַ קאָראַן ביז אַ נאָדל, פון אַ פלעש? ריצינאייל, ביז גאָלר-געשטיקטע ‏ 
סאַנדאַלן. פאַרביי אין די געסלעך --- יידן און אַראַבער, אָפּגעשליסענע, הונ- 
געריקע , אױסגעדאַרטע, בלינדע. עס איז ענג, שמוציק, האַלב-פינצטער, 

די אַדװאָקאַטין האָט זיך אַ טרייס? געטאָן. דער קאָשמאַר האָט זי גע- 
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האַלטן געפּענטעט, וי אין פאַרפּלאָנטערטע שטריק. דאָס בילד האָט זיך נישט 
געביטן: / | | 

זי איז פאַרליבט אין דעם אַראַבישן בחור יוסוף, דער זון פון גאַמאַל 
סאַאיר. 

דער טאַטע שטאַרבט, אַלץ פאַרגײט אין חלום, װאָס אין אַ שטיק אמת. 

נאָכדעם: שמוא? איבענאַטאַר. מוסקא. 

ווער קען ציילן די האַרצקלאַפּענישן, די טרערן, מינוטן פון צווייםל? 

ווער ווייסט אויב זי האָט ליב געהאַט שמואפן? ‏ 

זי האָט זיך אויפגעכאַפּט פון דעם קאָשמאַרן פּלאָנטער: שוין אַזױ 8י5 
יאָרן נישט געטראַכט פון עפּעס איינע אַ מוסקאַ. טויזנטער פרויען האָט זי 
אין דער צייט געזען אין פּרעכטיקסטע קאָלירן, הונדערטער מענער האָבן איר 
געמאַכט קאָמפּלימענטן, אייננעלאַדן געווען אין די שענסטע סאַלאַנען פון 
פּאַריז, אַליין געמאַכט אָן אַ שיעור אויפנאַמעס, די שענסטע מענער זענען 
געווען גליקלעך, אַז זיי האָבן געהערט פון איר אַ גוס װאָרט, געזען אַ שמיי- 
כל. זי האָט קיינמאָל נישט געדאַרפט פעכטן מיט קיין פרויען צוליב ליבע 
און אייפערזוכט. ווען נישט עמי?, װאָס האָט אין די לעצטע יאָרן צעשטערט 
איר לעבן, װאָלט זי דאָך דערגרייכט אַלץ װאָס אַ מענטש און אַ פרוי קען 
זיך ווינטשן. וי אַזױ האָט זִי געקענט טראַכטן פון אַ מוסקאַ? זי האָט זיך 
איצטער קוים דערמאָנט דעם נאָמען. פאַרװאָס איז זי אומרואיק, בערניס? 
האָט זי נישט מורא, אַז יענע, װוי חייסט זי, מוסקאַ, האָט דאָך זי, די גרויסע 
בערניס, באַזיגט? אין שמואל איבענאַטאַר -- וועמען זי האָט אויך אינגאַנצן 
פאַרגעסן, בלויז טײילמאָל, זייער זעלטן, אין אַ רגע פון טרויער, צווייםפ, 
פּיין, אַליינקיט, טויכט אויף אַ נאָמען פון אַ מאַן אין דער ווייטער פאר- 
געסנקיים -- איז ער נישט פיל שטאַרקער פון איר? אָט האָט זי געהערט, 
אַז ער װאַרט אויף איר. דאָס חייסט: ער גלייבט אין אירע דערגרייכונגען, 
און אויך אַז זי װעט האַלטן װאָרט. זי װעט צוריקקומען צו איר אֶָהט אין 
דער מעללאַ, אין איר היים-שטאָט, 

אַלֶע האָבן זי באַזיגט... 

װאָס װועט זיין איצטער? | 

ווידער איז זי צוריקגעװאַרפן געװאָרן מיט א צייט צוריק: 

דאָס ערשטע מאָל אַ טאָגע פון אַן אַדװאָקאַט. די אָפענע טירן פון ,פּאַ- 
לעי דע לאַ דזשיסטיס", די ערשטע רעדע אין געריכט, דער אויפשטייג, דער 
דערפאָלג. פאַלן און אויפשטייג. נידערלאַגע און מאָמענטן פון דערהויבונג. 
אָט האָט זי אַלץ, װאָס זי האָט געװאָלט. איר מוי? איז שאַרף מיט רייד, די 
שטימע -- קלאָר, זינגענדיק, פאַרכישופט מיט דער לאָניק פון פּשטות. דער 
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מוח -- געזונט, שאַרף, בליציק. אַן אָנזאַמלונג פון וויסן אין דעם פּיצעלע 
מוח: עקשנות, באַגער, ענערגיע, אוצרות פון פּיין און ווילן, אַלץ איז אין איר 
קאָנצענטרירט צו דעם ציל. און דער צי? איז איינזאַמלען װאָס מער וויסן, 
אַניאָגן די פאַרלוירענע וועלט הינטער זיך. פאַרניכטן די אייגענע וועלט און 
שטייגן צו אַ נייער. מיליאָנען מענטשן טוען אַזױ. מיליאָנען פאַלן דורך, גע- 
צזו?טע -- דערגרייכן. | 

די מעללאַ איז געװאָרן ווייט פון איר אויף מיליאָנען מיילן, אַן אַנדע- 
רער קאָמעט. אַן אַנדער וועלט, | 

זי איז שוין געווען אַ חתונה געהאַטע מיט עמיל מאַריאָן, דעם אַריס- 
טאָקראַט. דער אומבויגזאַמער, אומדערשראָקענער פעסטער מאַן. ער האָט זי 
שטאַרק ליב געהאַט. זי האָט געהאָט מינוטן פון ספיקות. שמוא?ל איז בלויז 
געווען די סיבה, מחמת דאָרט איז געווען איר גאַרונג נאָך באַשיצונג. ער ואֶל 
זי אַרױסהײבן. דאָס צילבדעט פאַר איר ציל, אין געווען שמואל, עמי? איז 
אַ מאַן,. אויף וועלכן אירע נעבלוטן האָבן געוואַרט אפשר דורות נאַנצע. 

די ערשטע צייט האָבן זיי װי עס איו נוט געלעבט צוישן זיך. אַלץ 
איז געווען ניי און וואונדערלעך: אַ פיינע וואוינונג, עלעגאַנץ, ביכער, אַ 
סאַלאָן, פריינד, געשפּרעכן, טעאַטעך, רייזעס. אַלץ האָט געשפּרודלט אַרום 
יזיי מיט געלעכטער און פרייד, אַ ביס? געמאַכטער פרייד און אַ סך אמתדיקע. 

זי האָט שטודירט, נישט פאַרגונען זיך דעם וואוױילטאָג. זי איז נישט 
װיינגעגאַנגען אויף קיין שום לאָמפּראָמיס, װואָס עס איז געווען נונע איר 
אַליין, זי האָט געקוקט פאָראויס צו איר ציל, 

אַ יאָר איז אָפּגעלאָפן און נאָך א יאָר און נאֶך... 

עמיל האָט זיך געביטן. פון אַ ביס? טרינקען אַלקאָהאָל איז ער איבער- 
געגאַנגען צו אמתע שיכרות. עס זענען נאָך צווישן זיי נישט געווען קיין ריו- 
ביננען. זיי האָבן זיך ליב געהאַט און זי האָט געפּרואװוט ווירקן אַן ער זאָל 
אויפהערן טרינקען. עס איז איר נישט געלוננען. ער האָט געארבעט, מען 
האָט געפּראַװעט באַנקעטן, געפאָרן אויף יאַגד. דער פאָטער זיינער איז גע- 
שטאָרבן. דאָס פאַרמעגן איז נגעװאָרן אויספאַרקויפט. דער אַלטער שלאָס 
נייט די דינער און באַדינער, מיט די פערד, הינט, וויין-פעלדער, קונסט- 
ווערק, אַלץ, אַלץ איז פאַרקויפט געװאָרן אויף אַ ליציטאַציע און עס האָט 
זיך אַרױסגעויזן, אַו עמיל?ל האָט נאָך געמוזט צוצאָלן אַ גרויס פאַרמעגן כדי 
אויסצוגלייכן די חובות, יוֹאֶס זענען אָנגעװואַקסן אויף דעם אַלטן רום פון 
אַמאָל. הי | 
די מאַמע, פּריצהטע, האָט אַ צייט געלעבט מיט זיי צוזאַמען אין פּאַ- 
דיז. עס אין איר נישט וואויל-געפעלן. זי האָט דערשמעקט ברכהס אָפּשטאַם. 
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איר גװאַלדיקן אייפער פון לערנען. זי האָט איינגעזען, אַז זי װועט איבער- 
טורעמען איר זון. ,י װעט דערגרייכן, ווערן באַרימט, איר נאָמען װעט וועהן 
באַוואוסט, אָבער, עמי?, װועט פאַלן,. ער איז פאַרטאָן אין זיינע פאַרגע- 
ניננס, יאַגד און טרינקען. עס האָט איר ויי געטאָן, װאָס זיי האָבן נישט 
קיין קינדער., 

אין איין שיינעם טאָג האָט זי זיך אויפגעהויבן און אַװעק פון דעם הויז. 
זי איז געפאָרן צו אירע אַ קרובה און מער נישט געלאָזט וויסן פון זיך. - 

אַזוֹי איז זיך צואַמענגעפאַלן דאָס גרויסע, אַלטע אַריסטאָקדאַטישע הויז. 

בערניס איז געװאָרן אָנגענומען אין דער אַדװאָקאַטןך-קאַמער, זי האָט 
געהאַט דערפאָלג. איר נאָמען איז געװאָרן באַוואוסט, 

עמיל איזן געװאָרן פאַרסמט מיט קנאה, מיט ביטערער אייפערווכט. 
נישט ווייל מען האָט איר געמאַכט אַ קאָמפּלימענט און דאָ צוגעװאָרפן אַ 
שמייכ?, און דאָ זי געלויבט פאַר אירע פעאיקייטן, ניין ‏ ער האָט נישט 
פאַרגונען, װאָס זי שטייגט און ער האָט זיך נישט געלענט אַרױסהײבן הע- 
כער וי ער איז געווען. 

זי איז איצטער געווען פאַרנומען טאָג און נאַכט מיט איר נייער שטע- 
לינג, מיט דער פּראַקטיק, מיט איר פּערזאָן אַלס אַדװאָקאַט. זי האָט װוייניק 
געזען עמילן. שמואלן האָט זי שוין געהאָט איננאנצן פאַרגעסן. נישט זי 
האָט געשריבן, נישט ער האָטֿ געשריבן. 

עס איז געווען דער איבערנאַנג פן אַ וועלט פון ניט, דער וייטער 
אַמאָל, װאָס האָט זיך פּאַמעלעך אױיסגעלאָשן אין איר, װוֹי אַן אויפגעכאַפּ- 
טער ניגון ווערט אויסגעלאַשן אינעם געמיט, וי חלומות ווערן אױסגעלאָשן 
און לאָזן איבער פּוסטקײט, פּוסטקײט, ביז דעם פראַנצויזישן קלינגענדיקן 
נאָמען --- מאַריאָן. | 

יאָרן דערפאָלגרײיכע, אָנזען און --- אומגליק. . 

צווישן איר און דעם געזונטן, שטאַרקן מאַן, דעם אַריסטאַקראַט פון 
דריי דורות, דער פון אַ שלאָס צווישן ווייןךפעלדער אין בורגאָן אין געלעגן 
אַן אָפּגרונט. עטלעכע סיבות האָבן דעם אָפּגרונט טיפער נעמאַכט, געפער- 
לעכער: זי איז פאָרט געווען אַ קינד פון אַ מאַראָקאַנער אָפּשטאַם, ווייט, 
פדעמד, צוויי װעלטן, ער -- פון אַ פּריציש הויז. דער נאָמען פון אַן אומ- 
באַקאַנטער, קליינער פרוי פון מאַראָקאָ, האָט אָנגעהויבן טורעמען איבער 
דעם מאַן פוֹן א חשובן נאָמען אין פאַרנעם. | 


קינדער האָבן זיי נישט געהאַט. אין די סאַלאַנען --- איינזאַמקײט, 
עס אי געקומען אַזױ ווייט, אַז ער איז מער נישט געווען דער אַרכי 
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מעקט, דער פּריץ עמיל מאַריאָן, נאָר --- דער מאַן פון דער אַדװאָקאַטין, 
בערניס מאַריאָן. 

מיט יעדן טאָג איז געװאָרן ערגער און ערגער. ער האָט פאַרנאַבלעסיקט 
זיין פּראָפעסיע, פאַרנאַכלעסיקט זיין ליבשאַפט צו איר. 

זי האָט פאַרנאַכלעסיקט דאָס הויז און אויך אַ ביסעלע אים... 

זי איז געווען שיין. די פוכע רייפקייט פון דער פרוי האָט אַרױסגעשריגן 
פין איר לייב. די באַקן האָבן ביי איר געפלאַמט, די אויגן האָבן געבליצט. 
דער מוח האָט געאַרבעט פיבערדיק, קלוג, לאָניש. אַלץ אין איך און אַרום 
איר איז געווען --- ענערגיע,. פרייד, שאַפונגי 

ער -- אַן אַטלעט. זיין קו? האָט אויפגעריסן דעם חלל פון די צימערן 
אין דער וואוינונג, מיט באַצעל, שטאַרקײט. זי איז אָבער געווען שטאַרקער 
פון אים. ער האָט געװאָלט זיין דער הערשער און געמוזט זיך איינברעכן 
פאַר דער מאַכט פון דער פרוי אין זיין הוֹיוי. 

זי האָט אים ליב געהאַט און ווידער געװאָרן צערטלעך צו אים. זי האָט 
אים געװאָלֿט זיין אַ ווייב, פאַרברענגען מיט אים, האָבן אַ קינד, ווערן גע" 
צערטלט. און צווישן זיי ביידן איז געלעגן איר ציל צו ווערן גרויס, שעפע- 
ריש, איבערװואַקסן זיך אַלין. איבערוואַקסן אונטער אַלע אומשטענדן. 

אין די צימערן האָט געהערשט שטילקייט און אַ מעלאַנכאָלישער אוד 
מעט פון צוויי איבער וועמען עס הויערט אַ בייזער גורל. 

ביידע האָבן געװאָלט אויסמיידן דאָס אומפאַרמיידלעכע און האָבן נישט 
| געקענט. 

ער האָט געטרונקען, פאַרנומען זיך מיט פערד-געיעגן. יעדן סוף וואָך זי 
גענומען קיין בורגאָן, אָדער אין נאָרמאַנדיע, אָדער צו די נאָרדיגעביטן. ער 
האָט נישט געקענט איינזיצן. ער האָט זי נישט געװאָלט פאַרלירן. זיי האָבן 
ביידע געוואוסט, אַן איינער מוז זיך אָנהאַלטן אינעם אַנדערן. אַזױ פאַרי 
כֿאַנגט פּאַריז, די געזעלשאַפט, דאָס שלאָף-צימער, די עלעגאַנץ. דער עיקר 
זי אַליין. 

די מלחמה פון סוף ניינצן-הונדערטניין-און-דרייסיק אין אַריין אין דער 
פולער קראַפּט. עמיל איז גערופן געװאָרן אין מיליטער. ער איז געװען אַ 
רעזערורדאָפיציר. 

װאָכן און חרשים האָט זי נישט געהערט פון אים. אַמאָל אַ װאָרט פון 
ערגעץ-וואו. | | 

זי האָט געאַרבעט פיבערדיק און מיט ברען. זי האָט פאַרגעסן אַלץ ארום 
זיך. אָנגענומען פּראָצעסן אין וועלכע זי האָט געזען אַ מעגלעכקיים פאַר 


װ י גנ ט - מ י ל| 8 


איר מוח, מוי?, לאָניק. זי האָט געפונען טרייסט אין דער אַרבעט, אין דער 
פאַרגעסונג פון דער פרוי. | 

איינמאָל, אין מאָמענטן פון זיין אַליין מיט איר איינענער גרויסקייט, 
אַרבעטס-צימער, פּאַפּירן, געריכט-אַקטן, האָט זי זיך דערמאָנט אין דעם 
ווייטן אַמאָל. זי האָט עפּעס גענומען און האַסטיק אָנגעשריבן עטלעכע ווער- 
טער קיין סאַפי, צו איינעם אַ דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר. דאָס האַרץ האָט 
אין איר געקלאַפּט װוי מיט האַמערס. 

מיט אַ צייט שפּעטער איז איר אָנגעקומען אַן ענטפער פון שפּיטאָל פון 
סאַפי, אַז דער דאָקטאָר איז אַוװעק אין קריג פאַר פראַנקרייך. | 

זי האָט זיך אַזש צעוויינט פאַר גרויס פרייד. דאָס הייסט, אַז ער איז 
געזוניט אויף די אוינן. ער לעבט. מען האָט אים גענומען אין דער אַרמײ, 
אַלץ איז גוט. שמוא? איבענאַטאַר גייט ווייטער אָן מיט זיין שעפערישן 
לעבן. 

די פרייד האָט אָנגעהאַלטן עטלעכע טענ. ווידער איז געקומען אַ קאַרטל 
מיט עטלעכע ווערטער פון אים אַלֵיין. | 

שמוא? האָט געשריבן צו ברכהן: ער איז געווען בלויז אַ קורצע צייט 
אין דער אַרמײי. מען האָט אים צוריקגעשיקט צו זיין אַרבעט אין סאַפי. ער 
קען נישט ברעננען קיין גרויסע נוצן פאַר דער אַרמײ. זיין איינציק אױנ 
קעשט זיך אַ ביסעלע. אַלץ װועט גוט זיי. 

ווידער איז אַלְץ אַרײינגעפאַלן אין פאַרגעסונג. 

עמיל?ל איז צוריקגעקומען אַ גאַנצער, אַ געזונטער, נאָר מיט אַן אויסער- 
געוויינלעכן ציניזם און אָפענער בייזקייט. ער האָט איצטער נאָך מער גע- 
טרונקען. זי האָט געאַרבעט שווער. ער האָט זיך באַגנוגנט מיט וואוױילטאָג. 

זי האָט געפּרואווט זיך אָנהאַלטן אין איר אייגענעם רום און פּערזענ- 
לעכקייט. אויסערלעך איז אַלץ געפּלאָסן רואיק אין דעם רייכן הויז. זי האָט 
געװאָלט אַװעק פון דעם הויז און נישט געקענט. זי האָט מורא געקראָגן פאַר 
זיך אַליין, אַז די שװאַכקײט פון דער פרוי זאָל נישט שוער פאַלן איבער 
איר אַליין-אויפגעבויטער וועלט, װאָס זי האַלט אָן מיט די איינענע כוחות 
און ווילן. | 

זי האָט אַלץ געטאָן צו זיין צוזאַמען מיט עמילן אין פריידן און ליידן. 

געווען טעג ווען זיי האָבן זיך שטאַרק ליב געהאַט, געווען טעג וען 
מען האָט זיך געקריגט און דער קאַשמאַר איז געלעגן אָפן פאַר אַלעמען, 

אין יענער צייט זענען צו איר דערנאַנגען בקשות פון פארשיידענע 
קװואַלן, דורך פאַרשיידענע קאַנאַלן, זי זאָל זיך משתד? זיין פאַר אַ גרופּע 
פּליטים אין מאַראָקאָ, פאַר אַנדערע יידן. זי האָט זיך דערשראָקן פאַר די 
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ידיעות. איצטער שטייט דאָך איר לעבן אויך אין קאָן. מען װעט זי פאַרשיקן 
פון דאַנען. זי װועט אומקומען מיט טויזנטער, טויזנטער יירן ערגעץ אין די 
טױיט-לאַגערן. 

אַזױ לאַנג װוי זי קען אויסהאַלטן, פאַרװאָס זאָל זי נישט אָנהאַלטן וויי- 
טער איר פרעמדקייט? קיינער האָט זיך נאָך נישט אַרינגעריסן אין דעם 
אינטימען לעבן אירן, אַפילו עפיל האָט זיך נאָך דאָרט נישט אַריינגעריסן. 
אים האָט עס קיינמאָל נישט געארט. ער האָט ליב געהאַט די קליינע, רייפע, 
פולע פרוי. ער האָט קיינמאָל נישט געטראַכט און נישט געװאָלט טראַכטן 
ווער זי איז, װאָס איז איר אָפּשטאַם, צי האָט זי טאַטע-מאַמע, פון ואַנען 
קומט זי? עס האָט אים נישט געאַרט. פאַר אים איז זי געװען די קליינע 
פרוי בערניס. אַזױ װי ער האָט זי געזען מיט אַ יאָר צענדליק צוריק דאָרט 
אין דער אַלְטער קרעטשמע פון בורגאָן, אין דער זילבער-בלויער ווינטער*. 
נאַכט. זי איז די זעלבע. 

ברכה האָט נישט אָפּגעזאָגט די בקשות. מיטן אַן אויסערגעוויינטלעכער 
פאַרזיכטיקייט האָט זי געאַרבעט, אָנגעקניפּט קאַנטאַקטן מים די אונטער- 
ערדישע קעמפער אין פראַנקרייך און אױיסגעפּועלט אַ סך גוטס פאַר די פּלי- 
טים אין מאַראָקאָ, פאַר יידן. עס איז איך גאָרנישט לייכט אָנגעקומען. טרוי- 
ער, פיכער, דורכפאַלן און דערהויבונג. אין די מאַמענטן האָט זי געטראַכט 
וי אַװוי װאָלט דער יידישער דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר געהאַנדלט. איצ- 
טער דאַרף זי ווייזן אַ מוסטער. 

און זי האָט געוויזן אַ מוסטער פון גרויסקייט. 

אויך עמילן זענען אין איין טאָג נמאס געװאָרן דאָס הולטייען, פערד- 
געיעגן, קאַפע-לײידיקגייעריי. ער האָט זיך אויך אָנגעשלאָסן אין דער אונ- 
טערערדישער באַוועגונג. ער איז אַװעק פון הויז. ברכה האָט אַפילו נישט 


געוואוסט וואו ער איז, צי ער לעבט.. 


א א 
* 


די צייט פון אַ צוויי צענדליק יאָרן זענען איצטער פאַרביי איר זיכרון. 

דאָרט, אין סאַפי, װאַרט נאָך אויף איר דער דאָקטאָר שמואל איבענאַ- 
טאַר. זיין נאָמען ווערט נאָך אַלץ צעטראָנן אויף די ליפּן פון יונג און אַלט. 
מען בענטשט זיין נאָמען מיט לויב. ער האָט, ווייזט אויס, די גאַנצע צייט 
זי נישט פאַרגעסן; אין געדאַנק זי נישט פאַרלאָזן אויף קיין איין מינוט. 
אפשר באַגלײיט ער איך אין די אַלע יאָרן, זינט זי איז אַװעק פון ראָרט, זיין 
בדכה, אָדער זיין קללח. ווייל זי האָט ביידע. זי איז געבענטשט און איז 
פאַרשאָלטן. אַ מענטש קען דאָך נישט האָבן אַלץ. צופיל מתנות פון גאָט 
װואָלטן דערנידעריקט דאָס געמיט און דאָס מענטשלעכע געשטאַלט. דער 
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דאָקטאָר, דאָרט אין דעם פאַרװואָרפענעם שטעטל, אַרומגערינגלט מיט קראַנ- 
קע, אַרײנגעװאַקסן אין אַן עלנט, זעט אפשר נישט די פרייד אין אַן אויפבלי, 
האָט די גאַנצע צייט נאָכגעפאָלגט איר קאַריערע, איר נאָמען און איצטער, 
ווען אַ װויסטער שטורעם-ווינט טראָגט זיך איבער די קעפּ פון די הילפלאָזע 
אין יענעם לאַנד, האָט ער געהייסן שיקן נאָך איר, וויי? זי איז געווען אָנ- 
געגרייט פון גאָט, די השנחה האָט צוגעפירט, אַז זי זאָל זיין אַ שליח- 
ציבור. איבער דעם האָבן אַלע וועגן אַזױ געפירט. זי מוז צוריקקומען, ווייל 
זי געהערט צו זיי. 

אפשר וועט זי אַװעקגיין בי אויף אַ שטיקפ ציים,,, זי װועט צוריק- 
קומען. ר י 

דאָס איז אָבער אוממעגלעך. דער שטאַם ציט צוריק. זי װעט נישט 
קענען ביישטיין דעם גרויסן נסיון. עס איז איצטער עפעס מער וי ליבע 
אַ טאַן, װוי קאַריערע, וי אַ ציל, וי אַ נאָמען. 

װאָס האָט זי צו טאָן מיט דעם? זי טאָר נישט אומװאַרפן, װאָס זי האָט 
איצטער געבויט. נישט שטענדיק קען מען אומווארפן וועלטן און נישט 
שטענדיק קען מען זיי אויפבויען. עס איז פאַראַן אַ צייט פאַר אַלֶעם. זי קען 
זיך אָבער נישט װאַרפן מיט צייט. זי קען נישט צעטרענצלען נאָלך ביי 
פרעמדע שוועלן... 


א א 
א5, 


עמי? האָט זיך נישט געענדערט. ער האָט זיך נישט געקענט ענדערן. . 

מיט יעדן טאָג איז ער אַלץ געװאָרן אָנגעצוינענער, דער ברוגז שטאַר- 
קער צווישן זיי ביידן. | 

| עס איז שוין נישט געווען קיין פראַנע פון שטאָלץ, - איר נאָמען איז 
געפאַ: לן איבער זיין שטאָלץ, | 

ער האָט אויפגעהערט צו עקזיסטירן אַלס עמיל מאַריאָן. 

ער האָט שוין איצטער אַלץ פאַרנאַכלעסיקט. 

פראַנקרייך איז געווען נאָך דער מלחמה. מען האָט זיך גענויטיקט אין 
אַזעלכע מענער וי עמיל און אין אַזעלכע וי בערניס. עמיל האָט זיך נישט 
געקענט צופּאַסן. די טראַגעדיע איז געווען אָפן צווישן ביידן. 

ער האָט נאָך אַלץ געהאַט זיין ,קליינע פרוי", די שיינע, פולבלוטיקע 
בערניס, | 

אויך זי האָט זיך אָנגעהויבן אַ קאַפּעטשקע צו עלטערן. זי איז שוין גע- 
ווען באַלד פערציק יאָר אַלט, קיין קינדער זענען פון איר טראַכט נישט אַרױס- 
געקומען. די מעלאַנכאָלישע איינזאמקייט און דער טרויער האָבן געהויערט 
ביי זייערע שװועלן. 
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אויך זי האָט אָנגעהויבן פילן דעם אויפגייענדיקן עלטער. 

די מויל-ווינקלען זענען געװאָרן שאַרפער, טיפער; די ליפּן -- דינערן 
די אויגן -- פלאַמיק, מיט אַ דינער מידקייט; אין די האָר -- דאָ און דאָרטן 
אַ זילבערנער פאָדים, 

זי אין געגאַנגען מיט שריט פון אַן ענערגישן מענטשן. זי האָט אונטער- 
גענומען פּראָצעסן, װאָס האָבן נאָכדעם איר נאָמען באַגלײט מיט פאַרוואונ- 
דערונג. מען האָט פאַר איר געעפנט טיר און טויער פון אומעטום, 

זי האָט איצטער געקענט איינזאַמלען די פרייד פון איר פאַרזיי. אויף 
איר האָט געקענט געזאָגט װערן: זי האָט געזייט מיט טרערן און געשניטן 
מיט פרייד, אַלץ איז אָבער פאַררוקט געװאָרן אין שאָטן. זי האָט אָנגעהויבן 
פילן אַז ערגעץ ליגט די קללה אין אַ ווינקל און הויערט איבער איר לעבן. 
שווער און טונקל. 


עמיל פלענט פאַרפאַלן ווערן אויף גאַנצע נעכט. ער האָט זיך יעדעס 
מאָל אױיפנעכאַפּט אַ פאַרביטערטער און געװאָלט אָנהויבן פון דאָס ניי און 
נישט געלענט. 
= זי האָט אים געהאָלפן מיט געלט, מיט ראַט, מיט טאַט, מיט ליבשאַפט 
און צערטלעכקייטן. ערנעץ אָבער האָט די קללה נגעהויערט איבער ביידן, 
אָדער עס האָט זיך איר בלוי1ן אױיסגעדאַכט. פון דעם שאָטן אין אויסגע- 
געוואַקסן אַ ריזיקער באַרג. ביידע האָבן אים נישט געקענט אַריבערגײן און 
דערגיין איינער צום אַנדערן,. זי האָט אים ליב געהאט מיט דער גאַנצער 
ווייבלעכקייט, נאָר ער האָט זיך אָפּגעקערט. פאָרט האָט איר הויט פון פּנים 
אַנגעהויבן פאַרלירן די פרישקייט פון אַמאָל, פון דאָרטן אין דער אַלטער 
קרעטשמע צווישן די וויין-פעלדער פון בורגאָן; פאָרט האָט דער האלדז אירער 
פארלוירן די זיידיקע רייכקייט פון אמאָל. עס זענען דאָך שוין אַריבער 
באַלד צװאַנציק יאָר פון יענער ואונדערלעכער נאכט אין דער קרעטשמע 
צווישן ווייןדפעלדער, נישט ווייט פון דעם אַלְטן שלאָס, מיט דעם הענג- 
בריק? צום אַרײנגאַנג... 


דרייסיקסטער קאַפּיטל 


דער צוריקקער פון גרנח אַמאַנאַ 


דאָם טאָג-ליכט איז שוין איננאַנצן אױסגעגאַנגען, איר נעשטאַלט האָט 
זיך געוויגט אין דער טיפער שטול. זי איז געווען פאַרוויגט צווישן חלום און 
ווירקלעכקייט. דאָרט און דאָ. עס איז אייגנטלעך א המשך, איין צונויפגום 
פון צוויי וועלטן. | 

זי האָט זיך נישט געריכט אַז אַזױ וועט זיין. זי װאָלט אייגנטלעך גע- 
קענט איצטער פֿאַרלאָזן פּאַריז בלויז אויף אַ צייט, דאָרט אויספירן די שתד- 
לנותן, זיין אַ בעטערין ביי דער מאַכט, אױספּועלן טובות, שמייכלען און 
חנפהנען די אַראַבישע הערשער דאָרטן, אויפנעמען זייערע טיפע בליקן דורך 
די דינע אױנןךשפּעלטעלעך, לייענען זייערע מחשבות און זיך נייגן פאַר זיי 
און צוזאָגן די גוטסקייט פון אַלע יידישע הערצער, אויב מען װעט ווייטער 
נישט טראָגן אין דער מעללאַ אַרין פייער, שווערד און טויט. 

זי קען אויך פון דאָ אויס, טאַקע שוין איצטער אֶנהויבן אַ גרויסע אַק- 
ציע. זי קען אינעם מאָרגנדיקן טאָג איינרייסן דאָ אַ גאַנצע וועלט און אוים- 
רודערן געמיטער. מען װועט זיך צוהערן צו אירע רייד. אין דריי טעג אַרום, 
שפּעטסטנס אין פינף טעג, ועט זי מיט דער דעלענאַציע צוריקפאָרן און 
דאָרט בלייבן, באַנעגענען שמואלן, און אפשׂר.. 

די טיר האָט זיך געעפנט. אַ מענער-נעשטאַלט איז אַריינגעקומען. 

-- בערניס! | 

--- עמיל? 

-- האָסט נישט אָנגעצונדן קיין ליכט? די דינסט איז נישט אין הוין? 

-- איך האָב איינגעדרימלט, עמיל, עס איז טאַקע פינצטער, גאָט מיי- 
נער. עס אין שוין זיכער שפּעט אין אַװוֹנט, פינצטער, אַ נאַכט אַ גאַנצע 
דורכג עגאַנגען, 

עס האָט אַ פלייץ נעטאָן מיט ליכט און אַלץ אָנגענאָסן מיט אַ בלענ- 
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דנדיקער רייכקייט און קאַלירןךשפּיל איבער די בילדער, אויף די ווענט, אי- 
בער דעם ריזיקן טעפּיך מיט טענער און גערטנער. 

-- װאָס רעדסטו, בערניס? דו ביזט מיד. דאַרפסט זיך אויסרוען. 

--- דו ביזט אין פּאַריז, עמיל? 

די הויכע געשטאַלט פון דעם פעסט-געבויטן מאַן מיט דעם שאַרפן 
בליק אין די אויגן איז צונעקומען נענטער צו זיין ווייב. ער האָט גערערט: 

--- האָסט דעם פּראָצעס נישט געדאַרפט אָננעמען. דו אַרבעטס שווער. 
עס איז דיין זאַך. עס װועט דיך אָבער ווייט נישט פירן. די גאַנצע פּרעסע 
שרייבט, אַז דער פּראָצעס איז פאַרשפּילט, אַפילו ווען די אַדװאָקאַטין בער- 
ניס מאַריאָן וועט זיין דער פאַרטײידיקער. דו, אָבער, װוילסט דאָס נישט וויסן. 
גערניס מוז אַלץ ווערן באַרימטער און אַלץ מיט מיין נאָמען. 

--- עמיל, הייבסט שוין ווידער אֶן? 

--- יכער, מאַדאַם בערניס, זיכער. דו בויסט און בויסט װעלטן גאַנצע 
און איך בין דער אַרבכיטעקט, װאָס קען אַפילו נישט אָננעמען אַ שטעלע ביי 
דיר. 

ער האָט זיך ביטער צעלאַכט, 

זי האָט געאַנט, אַז באַלד וועט אויסברעכן אַ סצענע, איינע פון די, ווען 
ער איז אין די דאָזיקע שטימונגען. 

-- דו רעדסט נאַרישקייטן, עמי?. איך האָב דיך טאַקע געװאָלט זען. 

-- דו האָסט זיך פאַרבענקט נאָך מיר, מיין טייערע? איך ווער איינגע- 
שרומפן, קליין און דו צעװואַקסט זיך מיט גלאָריע און גרויסקייט. נו, סאַך 
זיך גרייט, סיר וועלן היינט גיין אין ,מאַקסים"-רעסטאָראַן אויף אֶוונט- 
ברויט. איך בין צוריקגעקומען פון באָרדאָ. איך דאַרף דורכפירן אין פּאַרִיז 
אַ בוײײטראַנסאַקציע. מען װעט זיך נעמען אין די הענט אַרֹיין. איך האָב 
געטראַכט, אַז מען דאַרף דאָס אָנזאָגן מיין ליב ווייב? און מיר דאַרפן אַרױס- 
גיין היינט אֶוונט, 

-- נאָר נישט סאַרקאַסטיש, מיין ליבער 'עמיל. נאָר נישט אין דיין אי" 
ואָנישן מאַיאָר-טאָן. איך האָב זיך נישט געריכט אויף דיר חיינט. איך װעל 
היינט נישט אַרױסגײן. ערשטנס בין איך נישט געשטימט און צוייטנס 
האָב איך אַ זייער וויכטיקע אַרבעט פאַר החיינט, 

אויף זיין פּנים האָט זיך געלייגט אַן איראָנישער שמייבל, 

-- די באַרימטע אַדװאָקאַטין איז נישט געשטימט. אפשר װאָלטן מיר 
אָפּגעפלוינן צו די בערמודאַדאינדזלען אויף עטלעכע װאָכן. עס איז שוין סוף 
זומער, אָדער אפשר אויף יאַגד אין... | 
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-- איך פאָר קיין נאָרד-אַפריקע, עמיל, -- האָט זי איבערגעהאַלט זיי- 
נע רייד. | 
--- װאָס רעדסטו, בערניס? נאָרד-אַפריקע, היינט? אין מיטן די בלוטי- 
קע אַװאַנטודעס פון די נאַציאַנאַליסטן דאָרטן, די ריפן, די בערבערן און אֵנָ- 
רערע שבטים, װאָס קומען פון די אַטלאַס-בערג, פון דער סאַהאַראַ. איך האָב 
ליב אַװאַנטורעס, דו ווייסט עס, אָבער היינט, דאָרטן? | 

--- איך שפּאַס נישט. איך פאָר, אָדער מאָרנן, אָדער שפּעטסטנס אין 
דריי, כיז פינף טעג אַרום. 

--- און דער פּראָצעס איך? און אליין? 

--- איך על נאָך היינט אָפּרופן אַן אַנדערן אַדװאָקאַט, ער זאָל מיך 
טאַרטרעטן אויפן פּראָצעס און איך וועל אָפּפאָרן, אָדער מאָוגן, אָדער אין 
עטלעכע טעג אַרום, און טאַקע אַליין. דו פאָרסט דאָך אויך אַװעק פון הויז 
אַלֵיין אוֹיף גאַ;ִצע װאָכן. 

--- ביסט זיכער, אַז דו פילסט זיך גוט, איך מיין... ביסט נישט מיד? 
אפשר דער קאָפּ? אַ חלום? 

--- הער אויס, עמיל. עס איז דאָ היינט געווען, דאָ אין הויז, אַ דעלע- 
גאַציע פון דריי מאַראָקאַנער יידן, זיי האָבן געוויינט איך זאָל קומען זיי 
העלפן. זײי זענען אַליין. די אומרוען דאָרט האָט זיי געטראָפן אמשטאַרקסטן. 
פי? לעבנס זייערע האָט מען פאַרשניטן, יידישע פארמעגנס אין די שטעט- 
לעך סאַפי, מאַנאַראַז און אַנדערע זענען אַװעק מיטן פייער. האָסט זיכער גע- 
לייענט אין דער פּרעסע. 

ער האָט נעמאַכט אַ שריט אויף צוריק פון טיש און צוריקגעקומען. זיין 
קול איז געווען שטילער: 

-- אַהאַ, דו כיסט דאָך אַ זייעריקע. געהערסט דאָך צו זיי. ריכטיק. 
בערניס מאַריאָן, אַ מאַראָקאַנער יידישע פרוי, איך פאַרשטיי. | 

-- ריכטיק, עמיל. איך קום אַרױס פון דער יידישער אָרעמקייט, פון 
די דאָרטיקע מעללאַס. איך האָב דאָך דיר געואָגט, 

-- איך ואַרף עס דיר נישט פאָר, מיין טייערע בערניס. איך בין דאָך 
אַלעמאָל געווען טאָלעראַנט און איך פאַרשטיי דיך! 

-- איך בין אַװעק פון דאָרטן ווייל מיר איז געווען ענג, מיין טייערער 
עמיל. איך האָב עס דיר געזאָנט. נאָך פאַר אונדזער וחתונה האָב איך דיר 
דערציילט וועגן מיין אָפּשטאַם, דו האָסט געזאָגט, אַז פאַרקעהט, דו וועסט 
..ך צוליכ דעםונאָך מער ליב באַקומען. עס איז ריכטיק. דו ווייסט אויך, אן 
די צוויי בילדער, װאָס הענגען דאָרט אויף דער װאַנט זענען נישט גלאַט 
אַזױ צייכענונגען. איינס איו דאָס געזיכט פון מאַימאָנידעס, :אין מיין גע- 
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בורט-לאַנד האָט ער געלעבט עטלעכע יאָר. האָסט זיכער פון אים געהערט, 
און אויך וועגן דעם, צווייטן, פון אַ באַרימטן מאַראָקאַנער יידישן געלערנטן. 
עס איז דאָך קיינמאָל ביי אונדז נישט געווען אַ פּראָבלעם. מיר האָבן וועגן 
מיין אָפּשטאַם צום ווייניקסטנס דיסקוטירט. 

זיין געזיכט האָט זיך אָנגעכמורעט. ער האָט מיט די פינגער געפּױקט 
איבער דער פּלאַטע פון טיש. זי 'האָט געהערט זיין אָטעם. 

-- פּאַריז װועט טייטלען מיט די פינגער אויף מיר.. 

זי האָט געפּרואווט שמייכלען. ער האָט ווייטער גערעדט; 

-- בערניס מאַריאָן איז אַװעק. איר ערשטער מאַן לעבט אין דער מע- 
לַלְאַ. פון קאַסאַבלאַנקאַ, אָדער ערגעץ אַנדערש. 

-- אין סאַפי, -- האָט זי אויסנעבעסערט. -- ער איז אַ דאָקטאָר און 
העלפט מענטשן אין זייערע אומגליקן און פּיינען. 

ער האָט גענומען שפּאַנען איבערן זאָל און גערעדט;: 

-- דאָ, צווישן אונדז, איז עס געווען צווישן פיר ווענט, אָבער איצטער 
אין דרויסן, די גאַס, פּאַריז, די וועלט... די לאַגע אונדזערע. מיר קענען ראָך 
פארט נישט. ' 

--- דו ווייסט זייער גוט, עמיל, אַז אין פּאַריז אַמוזירט מען זיך מיט 
אַזעלכע זאַכן פון װאַנען מען שטאַמט, װאָס איז דער אָפּשטאַם -- ייד, אָדער 
פון דער נאָרדישער ראַסע, צי פון דער לאַטײנישער? דו ביזט צוגוטמוטיק, 
צודקלוג,, צו-טאַלעראַנט און הומאַניסטיש, זאָלסט דאָס מיינען. מען האַלט 
נישט פאַר קיין זינד, אַז מען שטאַמט פון יידן; פאַרקערט גאָר, עס ווערט 
צוגעגעבן דער גאַנצער זאַך א ראָמאַנטישן רייץ. נאָר ביי דיר אין מוח צע- 
װאַקסט עס זיך, וויי?ל האָסט מיך נישט ליב, מיין רום איז צרנרויס אין 
דיינע אויגן. דו זוכסט שענערע פרויען, װוילסט נישט איך זאֶל אַװעקגײן. 
דו דאַרפסט מיך. 

--- דו אויך, בערניס? 

--- זיכער. איך אויך! 

--- דו וועסט צוריקקומען? 

-- איך ווייס נישט, עמיל. איך ווייס נישט ווען. זיי דאַרפן מיך דאָרטן, 

זיין אָנגעכמורעט פּנים האָט זיך אויסגעדרייט צו דער טיר. ער האָט 
געװאָלט ווייזן, אַז ער גייט אַרױס און איז נישט געגאַנגען. 

-- בערניס, דו ווייסט אַז איך האָב דיך ליב, און דו האָסט נישט קיין 
רעכט צוריקצוניין דאָרט. 

--- מען װואַרט אויף מיר, עמיל. מען דאַרף הילף און טרייסט! 

-- פאַרװאָס דו? 
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-- איך האָב דיר ערשט געזאָגט. איך בין אַ זייעריקע. איך האָב איין- 
פלוס און באַקאַנטשאַפט, אויב נישט קען איך זיך איינשאַפן. עס קומען דאָרט 
פאַר אומרוען. מען מון זיי העלפן. זיי זענען דאָך פון מיין געבורט-שטאָט, 
עס איז מיין פליבט. 

--- און ער, דיין געוועזענער מאַן, דער דאָקטאָר, װי הייסט ער, זאָגסטו? 

--- שמוא? איבענאַטאַר. 

-- ער װואַרט אויף דיר אויך? 

-- יאָ, עמיל. ער איז דער איידלסטער מאַן אונטער דער זון, 

ער איז מיט שנעלע טריט אַרױס פונעם זאַל, 

זי האָט זיך מיט די פויסטן אָנגעשפּאַרט ביים ראַנד פון טיש, נישט 
אומצופאַלן. אַ שווערע לאַסט האָט אויף איר געדריקט. זי האָט זיך נישט 
געקענט באַפרייען. 

די אַדװאָקאַטין, װאָס האָט אָנגענומען די שווערסטע קוימינעלע פּראַָ- 
צעסן, פאַרטײידיקט אָדער באַשולדיקט, בייגעונען טויט-אורטיילן, האָט זיך 
איצטער פונאַנדערנעװויינט. זי האָט געהעשעט און געכליפּעט. 

די ליכט אינעם זאל איז געווען שפּילעוודיק, איבער דער רייכקייט און 
איבער די קונסט-ווערק. בערניס-ברכה האָט געיאָמערט אין גרויס פאַרצווייפ- 
לונג און צעריסנקיים... 
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די געשעענישן האָבן געיאָגט איינע איבער דער אַנדערער. 

אומרוען צווישן דער אַראַבישער באַפעלקערונג, װאָס טראָגן זיך איבער 
איה יידישע קעפּ. צעבושעוועטע אַראַבישע באַנדעס, רייסן זיך אַרין אין 
די יידישע קװאַרטאַלן,. מען צעטראָנט: געשלעג, מאָרד, פּאָגראָם... - 

שוין עטלעכע װאָכן איז שמואל איבענאַטאַר געווען מוראדיק מיד און 
דערשעפּט פון אָנגעשטרענגטער אַרבעט, פון נישט שלאָפן, נישט פאַרגינען 
זיך אַ מינוט פין רו און איבערהויפּט פון אַ מוראדיקן אומרו, װאָס האָט זיך 
באַזעצט אים אין האַרצן. 

די גאַנצע בענקשאַפט פון יאָרן, דער פּיין און די איינזאַמקײט האָבן 
זיך איצטער אָפּגערופן אין דער שאַרפסטער גרויס. 

ער האָט אָנגעהויבן פילן, אַז די װאָכן און אפשר זיינע טעג וענען גע- 
ציילטע. ער װועט צוזאַמענברעכן, אָדער נאָר שטאַרבן. די שרעק פאַרן טויט 
האָט זיך איינגענעסטיקט אין זיין געמיט מיט מוראדיקע יסורים. 

אין זיין פאַרצווייפלונג האָט ער געזוכט אין עפּעס זיך אָנצוכאַפּן, זיין 
יספר וועג} מעדיצין האָט ער פון לאַנג שוין געהאָט פאַרענדיקט. ער האָט 
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אָבנער נישט געהאַט קיין מוט צו שיקן עס אין וועלכן עס איז פאַרלאַג. דער 
יחוס-בריוו זיינער האָט אים נישט געװאַרעמט. דער חשבון פון זיין לעבן 
איז געווען אַ געמאַכטער: איינזאַמקײט, נזירות, פּרישות. ער האָט זיך מקריב 
געווען פאַר אַלעמען, און דער סך-הכל? -- טרויער, 

ער האָט אין די ביטערע, אומרואיקע טעג זיך באַמיט צו פאַרשטײן 
דעם גאַנצן גאַנג, ביז דאַ אַהער. ער האָט נישט געקענט קומען צו קיין אויס- 
פיר. אַלץ איז געלעגן פאַרדעקט, פאַרקנוילט, פאַרהילט און פאַרשלײיערט. 
יעדער טאָג פון די לעצטע צװאַנציק יאָר איז געווען ענלעך איינער צום אַנ- 
דערן, מאָנאָטאָן און פו?ל מיט געשריי פון קראַנקע און דערשלאַנענע, 

די אומרוען האָבן זיך געשטאַרקט, 

שמואל האָט געלאָזט רופן צוויי פאָרשטייער פון דער קהילה אין סאַפי. 
ער האָט זיי איבערגעגעבן, אַז די איינציקע פּערזאָן װאָס װאָלט געקענט ‏ 
העלפן, משתדל זיין זיך און אױספּועלן הילף, אי! בערניס מאַריאָן, די באַ- 
|קאַנטע אַדװאָקאַטין פוז פּאַריז. 

די צוויי יידן --- דערשלאָנגענע, צעבראָכענע, אונטערטעניקע יערן שאָטן, 
אַפילו דעם איינענעם שאָטן אונטערטעניק געווען, האָבן זיך דערשראָקן פאַר 
שמואלס רייד. װאָס הייסט, די באַקאַנטע פּאַריזער אַדװאָקאַטין קען העלפן? 
וי אַזױ קען מען אָנקומען צו איר, ווער קען דאָס גאַראַנטירן, אַז זי װועט 
וועמען צולאָזן צו זיך? | | 2 

-- זאָרגט נישט וועגן דעם, -- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט, --- זי איז 
אַ יידישע טאַכטער. ‏ / 

--- כערניס מאַריאָן, --- האָבן זיך די צוויי יידן געוואונדערט, --- זי? 

--- יאָ. זי איז אַ מאַראָקאַנער יידיש מיידל פון שטעט? מאגאַראַז, די 
טאָכטער פון אַ ייד, װאָס האָט געהייסן יעקב אַמאַנאַ. 

--- דאָך, וי אַזױ קומט מען צו איר צו? 

-- איך קענט זי. אַ צייט לאַנג האָט זי ,געוואוינט אין סאַפי, זי איז 
געווען מיין ווייב. | 

די נייעס האָט זיך באַלד פאַרשפּרײט איבער דער שטאָט. אַלַע האָבן 
געוואוסט, אַז דער דאָקטאָר האָט געהאַט אַ ווייב, זי האָט זיך מיט אים גע- 
גט און איז אַװעק אין דער וועלט אַרין, אָבער, אַז מען קען עולה-לגדולה 
זיין, האָבן זיי זיך נישט געקענט פאָרשטעלן. אַז א מענטש פון מאַראָקאָ, אַן 
אָרעם יידיש מייד?, זאָל אין פּאַריז ווערן אַן אַדװאָקאַטין, האָט זיך נישט 
געלייגט אויפן שבל. | 

עס איז נישט געווען קיין צייט צו פאַרלירן. די צוויי קהילה-פאָרשטיי- 
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ערס זדענען געפאָרן קיין קאַסאַבלאַנקאַ. דאָרט איז געשאַפן געװאָרן אַ דעלע- 
גאַציע װאָס איז געפלוינן קיין פּאַריז, מיט מנחם כנפה בראש. 

שמואל איבענאַטאַר האָט אין די טעג געלעבט אין גװאַלדיקער דער- 
װאַרטונג. ער האָט זיך געפילט זייער שלעכט. די כוחות האָבן אים פּלוצלינג 
גענומען פאַרלאָזן. 

אַ פול לעבן געהאַט, וי אַ מילנרוים מיט קערנער, וי גאָלדענע זונען- 
שטראַלן צווישן רויזן,. אויך זינזאַנן, פּלאָנטערנישן, ספיקות.., 

אין דער קורצער צייט, װאָס די דעלענאַציע איז געווען אין פּאריז, האָט 
שמואל איבענאַטאַר באַקומען אַ שווערע האַרץדאַטאַקע. געווען איז דאָס אי- 
נעם שפּיטאָל װאָס איז געבויט געװאָרן אַ טיי? פאַר דעם געלט פון דעם 
הויקערדיקן אַראַבער אַבדולאַ. 

דאָרט, אין דעם קליינעם שפּיטאָל, װאָס איז איצטער געווען האַלב- 
חרוב און עס האָבן זיך געװואַלגערט פאַרוואונדעטע קערפּערס פון צעשלאַנע- 
נע יידן און האַלבע גאַסן זענען געשטאַנען חרובע, פאַרשעמטע, פאַרברענטע; 
דאָרט, האָט דער דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר באַקומען די הארץ-אַטאַקע און 
עס איז קוים געווען ווער, װאָס זאָל אים געבן הילף, פאַרטרייבן דעם טויט 
פון זיין צוקאָפּנס, 

8 הא 


צומאַרגנס איז די דעלעגאַציע פון די דריי יידן ווידער געקומען צום 
רייכן הויז פון בערניס מאַריאָן. די דינסט האָט שווייגנדיק אַריינגעפירט די 
דריי מענער אין אויפנעםזאַל. בערניס האָט זיי אויפגענומען מיט אַ שאָק5 
מיטן קאָפּ. איר געזיכט איז געווען מוראדיק בלייך און שטרענג, איר בליק 
--- שׁאַרף, די דריי מענער האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז די שיינע אַדװאָלאַטין 
איז דורך דער איינער נאַכט פאַרעלטערט געװאָרן מיט אַ סך יאָרן. 

עס איז געווען אַ שטילשווייגעניש. 

זי האָט אָנגעהויבן ריידן; 

--- איך װועל מיט אייך פאָרן. זיכער. איך האָב שוין אָפּגעמאַבט מיט ‏ 
זיך אין אַ דריי אָדער פינף טעג אַרום, -- איר קול איז געווען מעטאַל-קלינ- 
גענדיק, -- אַלץ ווערט צוגעגרייט. 

מנחם כנפה האָט געמאַכט אַ טריט פאָראויס. זיין קול איז געווען א 
שטילס, וי אַ באַשולדיקטער, ואָס בעט איינזעעניש פאַר זיין שולד: 

--- מיר האָבן פאַר אייך אַ בילעט סיטן אַװיאָן קיין קאסאַבלאַנקאַ, 
היינט פיר אַזײנגער פון היגן פליפעלד. מיר האָבן דאָס געטאָן, וויי? מיר זע- 
נען געווען זיכער אין אייער נאַבעלקייט און גרייטקייט צו העלפן די װאָס 
נויטיקן זיך אין הילף, 
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--- היינט אין אוממעגלעך, טייערע פריינד. איך פאַר דאָך מיט אייך 
וועגן הילף, אויסבעטן טובות. איך האָב שוין היינט אָנגעקניפּט אַ גאַנצע 
דיי פאַרבינדונגען דאָ אין פּאַריז. טעלעגראַמעס זענען שוין אַװעק קיין מאַ- 
ראָקאָ אין די הויכע פענצטער. די ערשטע שריט זענען געמאַכט געװאָרן. זאָל 
גאָט העלפן עס זאָל ווירקן. מיר דאַרפן הילף און גנעדיקייט. איך האָב שוין 
היינט אַזױפי? אױפנעטאָן אין פּאַריז, וויפל איך װאָכט דאָרט געווען עט- 
לעכע טעג. איר מוזט נאָך װאַרטן דריי, אָדער פינף טעג. 

-- עס וװועט זיין צדשפּעט, חשובע אַדװאָקאַטין. 

-- עס װועט נישט זיין שפּעט. מיין װאָרט האָט שוין דערגרייכט או" 
מעטום! 

--- מיר האָבן דערהאַלטן אַ ידיעה פון סאַפי, אַ! שמואל איבענאַטאַר 
איז זייער קראַנק געװאָרן. דאָס האַרץ. ער קען נישט איבערטראָגן אַלץ. 
שווערע אַרבעט. 

זי האָט פאַרבראָכן די הענט. 

זי האָט קוים געקענט ריידן. אויך זי האָט געהאַלטן ביים צוזאַמענברעכן. 
זי האָט זיך געשטאַרקט. איר קול איו געווען מוטיק: 

-- אַלץ װעט גוט זיין. אַלץ, שמוא? ועט געזונט ווערן. ער איז אַ 
שטאַרקער מאַן. | 
| די דריי יידן האָבן געשוויגן. אין זייערע בליקן איז אויך געלעגן עקשׁי 
נות, גװאַלדיקע עקשנות: זיי וועלן נישט אָפּטרעטן פון אָרט. אַלע ברענגען 
קרבנות, אויך זי מוז ברענגען איר קרבן. זי מוז! 

ווידער האָט מנחם כנפה גערעדט: 

--- מיר קענען אייך נישט זאָגן, איידעלע אַדװאָקאַטין, װאָס איר זאָלט 
טאָן. נאָר אויב אין אייערע אויגן האָט דער גלאַנץ פון גאָלד, מאַכט און כבוד 
אַ גרויסן ווערט, װעט אייער האַרץ נישט מאַכן שלום מיט אייך און מיט די 
געדאנקען פון מוח. אויב אָבער, דער גלאַנץ האָט נישט קיין גרויסן ווערט, 
וועט איר און אייער נאָמען זיין איינגעקריצט אין די הערצער פון טויזנטער 
און טויזנטער מענטשן ביי אונדז. אויף דור-דורות אַרױס, װעט עס וערן 
פאַרשריבן און איינגעקריצט. 
| = איך קום צוריק צו אייך! | 

--- איר האָט דאָ אַ מאַן און אַלץ װאָס אַ מענטש קען גלוסטן. מיר, די 
דריי פאָרשטייער פון דער גרויסער עדה יידן, ווילן נישט טראָגן די אחריות. 
- מיר ווילן איר זאָלט צוריקקומען, אָבער מיר קענען נישט באַשטײן אויף 
פאַרברענען די בריקן הינטער זיך. | | 
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איר פּנים איז אָפּנעגאָסן געװאָרן מיט אַ רויטקייט. זי האָט זיך צע- 
שמייבלט, 

-- איר האָט אויף מיר אַרױפגעװאָרפן די אחריות, איך נעם עס אֶן 

די דריי יידן האָבן װוידער געשוויגן. זי האָט גלייך-געמאַכט די פּאַפּירן 
איבערן טיש. 

די דריי יידן האָבן אויגן װאָס מאָנען. זי געדענקט זיי איצטער פון 
אַזױ פיל יאָרן צוריק, די זעלבע װאָס איר פאָטער, דער טרוימער יעקב אַמאַ- 
נא, דער זיידע, דער אייז?-הענדלער, חיל? דער פישער, שמואל?. די דרי 
פאָרשטייערס, װאָס שטייען דאָ איינגעעקשנטע, זיי זענען צעשראָקן, אָבער 
זיי גלייבן, אַ טיפן גלויבן אין גאָט, אינעם מענטש. דער מענטש, אייגנט- 
לעך, האָט זיי אָפּגענאַרט יעדע מינוט פון טאָג, דער מענטש איז בייז און 
צאָרנדיק אויף זיי, גיט זיי נישט קיין טרייסט, נישט קיין פרייד. זיי האָבן 
זעלטן געהאַט אַ זאָטן מאָלצײט, נישט געגאַנגען אויף יאַגד, נישט געקושט 
קיין פרעמדע ווייבער. נישט געשפּילט אין מאַנטע-קאַרלאָ, נישט געגלוסט 
אָנצוזאַמלען פאַרמעגנס, און דאָך זענען זיי שטאָלץ. זיי קוקן זיך נישט אום 
אויף עפּעס אַנדערש װאָס איז זיי פרעמד, זיי זענען דאָך שטאָלץ מיט דעם 
אייגענעם עלנט, מיט דעם אייגענעם טרויער און װעלן נישט אָפּטרעטן אַ 
האָר די דינקייט פון זייער ווירדע. | 

מסעוד מדינה האָט גערעדט: 

-- אַלץ אויף דער וועלט איז דאָך שוין געווען, איידעלע ברכה. לֹאָוְט 
מיר אייך דאָס מאָל רופן מיט אייער אייגענעם נאָמען, -- האָט ער גערעדט 
ווייך און ווירדיק, --- קיין שום נייעס איז נישטא און װעט נישט זיין, אונד- 
זער אַלּטער חכם קוהלת האָט דאָס פאָראויסגעזען. אַלְץ איז דאָך נישט מער 
וי אַ פאַרבלענדעניש, אַלץ איז פאַרגענגלעך. װאָס בלייבט איבער דעם 
מענטשן פון זיין מי און מאַטער? איר ווייסט עס גוט. אפשר האָט איר זיך 
נישט פאַרטראַכט, וויי? איר האָט יא פון אייער מאַטער -- אַ גרויסן נאָמען, 
דערהויבן זיך צום הימל, אַרײינגעטאָן אין אַנדערע וועלטן, שענערע. אַלץ איז 
דאָך, באמת, נאַריש און נישטיק און אייך שטייט פאָר צו דערגרייכן גאָטס 
האַנט, דערהערן גאָטס קול, ווייל דער טויער פון רחמנות איז דאָך אַלעמאָל 
אָפן אין די הימלען. אַז מען רופט גאָט דערהערט ער. איר װועט זיין אונדוער 
פירשפּרעכערין, װעט איך דאָך רעדן מיט גאָט, אייער קול? װועט דורכשפּאַרן 
דעם הימל פון רחמנות, חגם אַלע אַנדערע טויערן זענען פאַרשלאָסן און גאָט 
וועט אייך ענטפערן, איר זענט אויסדערוויילט... 

מסעוד איז שטיל נגעװאָרן. 

--- איר זענט אַװעק פון אונדזער שטאַם, אָבער איר זענט געבליבן { מיט 
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אונדז אויף אײיביק. שמואל? האָט עס געזאָגט און געזאָגט, -- האָט דער אַל- 
טער שמעון בענמייער אויסגעשטרעקט די הענט צו איר און די ליפּן האָבן 
געברומט. --- מיט אונדז זענט איר. קיינער װעט ניט פאָרװואַרפן אייער אֶפּי 
געפרעמדקייט. איר האָט דערגרייכט דעם הימל. עס איז! א כבוד פאַר אונדז. 
קיינער װעט אייך ניט נויטן איבער די כוחות... אַפילו נישט שמואל, ער 
זאָל נאָר האָבן כוחות, וויי? די וועלט עקט זיך מיט אים. ער איז מיד, זייער 
מיד. אָבער ער איז אַ בוים. טראָגט איבער שטורעמס און ווינטן. 

טרערן זענען איר אָנגעלאָפּן אין די אױיגן. דער שטאַלץ פון אַ געפּיו- 
ניקט פאָלק האָט אַרױסגערעדט פון די דריי פּראָסטע יידן, װאָס זענען דער" 
הויבן געװאָרן צו דער חשיבות פון פאַרטרעטער און פאָרשטייער. 

זי האָט געזאָנט: 

--- איך דאַנק אייך פאַר די רייד. איך בין אַן אַדװאָקאַטין און פאַרטיי- 
דיק מענטשן אין די אויגן פון ריכטער און געשוואוירענע און האָב זיך נאָך 
קיינמאָל נישט אויפגעהויבן צו דער הויך פון אַזעלכע רייד, װאָס איר האָט 
דאָ אַרױסגעזאָגט. איך האָב זיך היינט פרי אַריינגעװאָרפן אין דער אַרבעט. 
אין דריי טעג אַרום װעל איך פאַרלאָזן פּאַריז, איר קענט אויסטוישן די בי" 
לעטן אויף דער דאַטע פון דריי טעג אַרום. זֹאֶל אונדז גאָט העלפן אין דער 
שליחות. 

די דריי יירן האָבן זיך פאַרנײיגט. זיי האָבן איר געגלויבט. זיי האָבן 
געוואוסט, אַז איר צוזאָג איז הייליק און האָסם אין זיך די גרייטקיים צו 
העלפן. זייערע פּנימער האָבן געברענט פון איבערלעבונג. זייערע הערצעד 
האָבן האַסטיק געקלאַפּט, זייערע געמיטער זענען געווען צעברויזטע. 


8 8 8 


דער דאָקטאָר שמוא? איבענאַטאַר, האָט געשװועבט צװוישן לעבן און 
טויט. 

איבער די מינאַרעטן פון מעטשעטן און איבער די שפּיצן פון די בערג 
האָט די זון געברענט מיט לױטערן גאָלר און נאָכדעם געברענט ביים ראַנד 
פון די הימלען, מיט אָנזאָג פון גיהנום און יענער וועלט. 

אין די פאַרטאָגנס האָט דער אַראַבישער מעאודזין אַלץ גערופן די גלוי- 
ביקע צו דער פרימאָרגן-תפילח. זיין קול האָט זיך געטראָגן צו די פיר זייטן 
פון דער ווע?ט און איבערגענעבן גאָטס רוף, און איבערגעגעבן טרייסט די 
קראַנקע, װאָס גייען אויס אין פּיין אויף די געלעגערס און קענען נישט גיין 
אין מעטשעט אַרײן. ער האָט זיך געווענדעט צו אַלע, סיי צו די אויסוואורפן, 
װאָס האָבן נעכטן און וועלן היינט רויבן און מאָרדן, אונטערצינדן און שלאָגן 
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אַנדערע מענטשן, און סיי צו די רעכטפאַרטיקע, װאָס טראָגן אין זיך פרומ- 
קייט און טרייסט פאַר אַנדערע. דאָס קול האָט געװועקט און די בלויקייט פון 
די פאַרטאָגנס האָט עס פאַרשלוננען. 

אין די נעכט האָט דער זילנער פון דער לבנח געפלייצט און געפלייצט 
צווישן אַ טונקעלע בלויקייט, געטריפט מיט ליכט און חלום. 

שמואל איבענאַטאַר איז געווען ביים שוועל פון -- טויט. 

די מענטשן פון סאַפי זענען געווען צעטרייסלט פון די אומרוען, 
װאָס טראָגן זיך איבער זייערע קעפּ. מער פון די אומרוען איז דאָס שטעטל 
אומרואיק און צעטראָנן פון דער שווערער שלאַפקײיט פון דעם באַליבטן 
דאָקטאָר און טרייסטער שמואל, 

נישטאָ זיך צו וועמען צו ווענדן נאָך הילף. די הימלען זענען טאַקע 
בלויע, טריפן מיט װואַרעמקײט און לויטערקייט, מיט ליכט און האָפענונג, 
אָבער זֵיי זענען פאַרהאַקט און דערלאָזן נישט צו צו נאָט די געוויינען און 
געבעטן. די אַלע תפילות און טרערן, דער געיאָמער פון יונג און אַלט, פון 
מאַן און ווייב, פון יעדן מענטשן דאָ --- דערגייען נישט אין ערנעץ, גאָטס 
האַנט האָט זיך אָפּנעטאָן פון אַלעמען. בלוין פינצטערניש קומט, בלױז 
טרויער ווערט פונאַנדערגעטראָגן פון ווינקל? צו ווינקל. 

אין דער סומאַטאָכע האָט מען געשפּאַנט פערד, איינגעהאַנדלט אַן אוי- 
טאָמאָביל און נעלאַפן קיין קאַסאַבלאַנקאַ אַהער ברענגען די בעסטע דאָלטױי- 
רים ואָס זענען דאָרט דאָ. מיט גרויסע צרות האָט מען אַהער געבראַכט 
צוויי דאָקטױירים. זיי האָבן געהערט פון שמואל? איבענאַטאַר און האָבן איינ- 
געוויליקט צו לאָזן זיך אין ווייטן ווענ אַריין, הגם דער וועג איז געווען פול 
מיט סכנות און לויערונגען פון דער צעבושעוועטער מחנה יוגנט, אויפשטענד- 
לער, קעמפער פאַר רעכט און ,פרייהייט", 

די צוויי דאָקטוירים זענען געשטאַנען ביי שמואל איבענאַטאָרס בעט, 
אין דעם האַלב-חרובן שפּיטאָל, װאָס איז נעבויט געװאָרן פון דעם אַראַבער, 
דעם הויקערדיקן אַבדוללאַן. ביי ביידן זענען די פּנימער געווען פינצטער 
און אָנגעזאַפּט מיט געיאָמער. מען האָט נישט געקענט העלפן דעם דאַקטאָר 
שמואל. | 

ער איז געלענן אין אַ באַװואוסטלאָזן צושטאַנד, די אויגן -- האַלב-גע- 
שלאָסענע. די שעהן, מינוטן און רגעס זענען אויסגערונען אין דעם טרויער 
פין אַרום. איבער אים האָבן געפלאַטערט תפילות פון אַ קליינער, צערודער- 
טער וועלט. 

די הימלען זענען געווען געשלאָסן. אויך דאָס טויער פון רחמנות איז 
געוען געשלאָסן. ‏ 
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צוויי מענטשן האָבן זיך אין יענעם טאָג באַװיזן אין סאַפי און נישט 
געװאָלט אָפּטרעטן פון שמואל איבענאַטאַרס בעט. דאָס אין געוען גאַמאַל 
סאַאיד פון מאַגאַראַז און רחמים מידבאַרי, דער װאַנדערעך. 

די נייעס וועגן דער קראַנקייט האָט דערגרייכט אויך קיין מאַנאַראַז אין 
דעם הויף אַריין פון דעם אַלטיטשקן, פרומען מאַן גאַמאַל סאַאיד. 

ער איז שוין געווען אַלְּט און מיד, אָבער פו?ל מיט ענערגיע און ווילן. 

| זיין גאַנג איז נאָך געווען אַ פעסטער, דאָס געשטאַלט -- גלייך, די 

אויגן --- מיט יונגקייט און ברען, דער שטערן --- פול מיט קנייטשן, דאָס 
פּנים -- לנאָכיק און שיין. | 

ער האָט צוריק אויפגעבויט זיין הויז; צוריק פאַרפּלאַנצט ביימער און 
גערטנער. די ציג?-ברענעריי איז געווען אין פולן גאַנג. אין זיינע שאַץ-קאַ- 
מערן האָבן אַריינגעפלאָסן אוצרות מיט געלט און גאָלד. 

די ערשטע דריי ווייבער זענען אים שוין געהאט אָפּגעשטאָרבן. אויפן 
הויף זענען אַרומגעלאָפן קינדער און אייניקלעך. ער האָט אַליין נישט גע- 
וואוסט װוער זיי זענען און נישט געדענקט זייערע נעמען. 

ער איז געווען מעכטיק. געווען דער פאָטער פון דער שטאָט. דער אֵל- 
טער אַראַבישער אַריסטאָקראַט, וועמענס פיס האָבן אַמאָל, אַמאָל געשפּאַנט 
איבער די שטיינער און זאמדן אין דער פאַרהייליקטער שטאָט מעקאַ. ער איז 
נאָך אַלֹץ געווען אַ גנוטער שופט סיי פאַר אַראַבער, סיי פאַר יידן. 

אין האַרצן האָט ער געטראָגן אַ מוראדיקע בענקשאַפט נישט איינצו- 
שטילן. דאָס איז געווען צו זיין טאָכטער --- מוסקאַ, און צו דעם יידישן ראָק" 
טאָר שמואל איבענאַטאַר. 

אַ סך יאָרן זענען געהאַט אָפּגעלאָפן פון יענער צייט, זינט מוסקאַ האָט 
זיך צום לעצטן מאָל באַװיזן אין הויז פון שמואלן און אָנגעזאָגט וועגן איר 
נייעם נדך, אַז זי גייט אַװעק פון דער וװעלט פון פאַרגעניגנס, פון דער 
מענטשלעכער פרייד, הגם אַללאַ דערלויבט דאָס נישט. 


זייער אַ סך פולע לבנח-נעכט, װעלטן מיט חלומות און אמתן זענען 
אָפּנעפלאָסן, אַזױ וי אַלֶע װאַסערן ציען זיך צום ים, און דער ים װערט 
קיינמאָל נישט פול, אַזױ זענען געפלאָסן אין דער צייט אַריין חלומות און 
בענקשאַפטן, טרויער און פרייד-ציטערן, אַזױ איז געװוען די בענקשאַפט פון 
נאַמאַל סאַאידן צו מוסקאַן. 7 

ער האָט פון איר נישט געהערט. 

איר נדר האָט זיך געשפּרײט און געשפּרײט פון ערגעץ אין דער וועלט 
וואו זי איז געווען ביז צום הויף פון גאַמאַל סאַאיד, 
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זי איז דעמאָלט פון דער שטאָט סאַפי אַװעק איבער פעלד און ואַלד. 
דאָס געמיט איז געװען פינצטער און פאַרביטערט. זי האָט חרטה געהאט 
אויף דעם צוזאָג, װאָס זי האָט געמאַכט און נישט באַדױערט. זי האָט נישט 
געהאַט פאַר זיך קיין ציל און יאָ געהאָט אַ ציל, װאָס איז דער ציל -- האָט 
זי גריילעך נישט געוואוסט. 

זי האָט נישט געהאַט קיין געלט מיט זיך. איינע אַלײן אַ שיינע פרוי, 
אין מיטן פון איר אויפבלי און רייפקייט, אין מיטן פון גלוסטוננען און ער- 
דישע באַגערן. 

איצטער האָט זי זיך געװאָלט אױיסטאָן פון אַלעם און ווערן אַן אַנהער 
מענטש. זי האָט געגלייבט אין נילנולים. זי איז געווען אַלעמאָל זיכער, צו- 
ליב אירע כישוף-שטיק, זעאונגען און איינגעגלויבטקייט אין גאָט און אינעם 
מייוולס פמעשים, אַז דער מענטש ווערט ביים לעבן מגולג? אין אן אַנדער 
געשטאַלט. אַזױ גוט װי שמואל איבענאַטאַר האָט איבערגענומען אַכמעדס 
געשטאַלט, אָדער פאַרקערט, אַזױ איז זי געווען זיכער, אַז אויך מיט איר 
וועט עס טרעפן. זי װועט איבערגיין אין אַן אַנדער געשטאלט און דעמאַלט 
וועט דער צוזאָג אירער זיין אויפגעבונדן, זי װעט קענען טאָן מיט זיך װאָס 
זִי װועט ועלן. 

זי האָט שוין מורא געהאַט זיך צו פאַרטשעפּען מיט דעם גורל אירן. זי 
האָט דאָך באַשײמפּערלעך איינגעזען, אַז צוליב איר װידערשפּעניקייט, איר 
איײינגעשפּאַרטקײט איז זי געװאָרן געשלאָגן און באַשטראָפט. זי איו דער- 
ואַנגען און -- נישט דערגאַנגען. 


מוסקאַ האָט אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז זי װועט שוין שמואלן קיינמאָל 
נישט זען, אַזױ נוט וי זי קען שוין מער ניט זען אַכמעדס טױטן פּנים. 
זי האָט אָבער זיך נישט אָפּנעזאָגט פון צוריקקומען אין איר פאָטערס הויז 
אַריין און אפשר ווידער אַלץ אָנהויבן פון דאָס ניי. 

זי האָט זיך אָפּנעשטעלט אין דערפלעך און שטעט. דאָ האָט זי געטאָן 
שווערע אַרבעטן, כדי צו פאַרדינען דאָס שטיקל? ברויט, אַ ביס? זופּ און אויך 
דאָפ נאַכטלעגער און טאַקע אויך אַ קלייד פאַרן לייב. 

זי איז אַװועק װאָס ווייטער פון די גרויסע שטעט. זי האָט געװאַלט 
דערגרייכן אַ הייל ביי דער מדבר און דאָרט בלייבן. 

וויפ? זי זאָט געװאָלט איינשטילן אין זיך די בענקשאַפט, האָמ זי נישט 
געקענט. עס איז געווען פיל שטאַרקער װוי די שטילקייט אין איר און אַרום 
איר. / 

טענ און נעכט, װאָכן און חדשים האָט זי געװאַנדערט. 
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זי האָט זיך באַנעגנט מיט אַלערלײ מענטשן, װאַנדערנדיקע און איינ- 
געזעסענע. | יי | | 

מענער האָבן זיך געטשעפּעט צו איר. מען האָט שוין דערזען, דערפילט,. 
אַז זי איז אַ שיינע פרוי, הגם די פּלאַכטע האָט פאַרדעקט איר גאַנצע גע- 
שטאַלט און אַרױסגעזען האָט מען בלויז די צוויי פייערדיקע אויגן אירע, 

עס איו שווער אָנגעקוּמען דאָס אַרומשלעפּן זיך פון אָרט צו אָרט און 
נישט געפינען קיין אָרט פאַר זיך אַליין, 

וויפ? נדדים זי האָט געזאָלט אויף זיך אַרופצװינגען, ווים? צוזאָגן זי 
האָט נישט געזאָלט געבן גאָט -- עס האָט נישט געהאָלפן. עס האָט זיך אַלץ 
אין איר געבינטעוועט און צעברויזט, | 

און איינמאָל א טאָג איז עס געווען: 

זי איז אָנגעקומען אין אַי פאַרװאָרפן שטעטל, צופוסנס פון די אַטלאַס- 
בערג, אַ שטעט? װאָס איז געלעגן אין אַ שפּאַלט פון אַ פעלדז, עטלעכע הייז- 
קעס צעװואָרפענע, אַ מעטשעטל אַ קליינס, פאַרהילטע פרויען, שיינע מענער, 
װאָס פאַרנעמען זיך מיט פּאַשען די שאָף, וועבן װאָל און ליגן טעג און נעבט 
אין פעלד, אָדעד אין אַ קליינעם טיי-הויז, אַזױ נוט וי אין דעם טיי-הוין פון 
אַבדוללאַ דעם הויקערדיקן אין סאַפי, און קראַצן זיך די פּיאַטעס פון די פיס, 
רויכערן, שפּייען, דערציילן זיך מוראדיקע מעשיות, ואָס זענען נישטיגע- 
פלויגן און נישט-געשטויגן. אַזױ גייען דאָ פאַרביי די יאָרן, די צענדליקער 
יאָרן, די חונדערטער. גאָרנישט ענדערט זיך און גאָרנישט קומט פאָר, 

די זון שיינט און פלייצט מיט גאָלד, די פֿאַרנאַכטן זענען קילע און 
רייצן די געבלוטן ביי מאַן און ווייב. בײינאַכט פלייצט מיט זילבער און מען 
הערט דאָס געשריי פון דער באַרג- און מדבר-חיה. אַלץ ווערט פאַרװאַנדלט 
אין חלום, װאָס איז אין דער שטילקייט. די פרימאַרגנס זענען פול מיט בלוי, 
ראָז און נעפּל, 

די גראָזן טרינקען דעם טוי, אין וועלכן עס שפּיגלט זיך די זון און דאָס 
פייער פון דער זון, דאָס שטעטל האָט נישט קיין נאָמען, עקזיסטירט נישט 
אויף קיין מאַפּע אין דער וועלט, קיינער ווייסט נישט פון דעם, אַמאָל קומט 
אָן אַ קעמל-טרייבער פון אַ גרעסערער שטעט?, ברענגט ער אַ ביסעלע נייעס 
פון יענעם אָרט, אַז דאָרט איז געשטאָרבן דער און דער; דאָרט האָט אַ שד 
ביינאַכט אָנגערעדט אַ פרום-גלויביקן אַראַכער ער זאָל אַרײנפאַלן אין גלוס- 
טונג און זינד און צונעמען דאָס ווייב ביי זיין פריינד; צי מען האָט דאָרט 
פאַרהאַנדלט אַ בלינדן אייזל פאַר אַ זעעוודיקן, אָדער מען האָט זיך ערגעץ 
צעשלאָגן און עס איז געפאַלן אַ שטראָף פון גאָט: עס האָט געהאָגלט מיט 
שטיינער און דער פאַרזיי אין פאַרניכטעט געװאָרן. 
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מוסקאַ איז אָנגעקומען אין דעם שטעטעלע. זי איז געווען באָרװעס און 
אָפּגעשליסן. דאָס פּנים אָפּגעברענט פון דער זון, פון רעגן און ווינטן זי 
האָט גאָרנישט פאַרמאָגט, גאָרנישט געװאָלט, צו גאָרנישט געגלוסט.דורך 
דער לאַנגער צייט פון װאָג? און װאַנדער איז דאָס בענקעניש געװאָרן אויס- 
געלאָשן אין איר לייב צו שמואלן, צו וועמען נישט? 

זי האָט זיך איינגעבעטן מען זאָל זי לאָזן איבערנעכטיקן צוזאַמען מיט 
די שאָף פון פעלד, ערנעץ אונטער א דאַך. 

מען האָט אויף איר רחמנות געהאַט. מען האָט איר נאָך צוגעטיילט אַ 
זאַק פאַר אַ קאָלדרע, געגעבן איר אַ שטיק ברויט, אַ טעפּ? הייסע טיי. זי 
האָט געדאַנקט, 

איר לשין האָט אַרױסגערופן פאַרדאַכט. איר שטימע האָט געקלונגען 
מיט װאַרעמקײט און ווייטקייט. נישט אַזױ רעדט מען דאָ, נישט אַזױ גייט 
מען דאָ, און נישט אַזױ זענען דאָ די היפטן פון די ווייבער. 

זי איז איבערגעשלאָפן אַ נאַכט. די מידקייט האָט זי פאַרװויגט. 

אינעם בלויען פאַרטאָג, ווען מען טרייבט אַרױס די שאָף אין פעלד 
אַריין, איז זי אויפגעקומען פון שלאָף. דאָס פּנִים איז ביי איר געווען אַנט- 
הילט, די אַקסלען נאַקעט. די בלויקייט פונעם פרימאָרנן האָט געשפּילט א 
גלוסטעניש זיך איינצואוואַשן ערגעץ-וואו, אָדער ביי אַ קװאַלעכ? אין דער- 
נעבנדיקן באַרג-שפּאַלט, אָדער ערגעץ ביי אַ ברונעם, אָדער גאר דאָ. זי האָט 
וי עס איז פאַרקעמט די האָר, מיט אַ ביסל װאַסער פון אַ קאָרעטע זיך איינ- 
געװאַשן דאָס פּנים. זי איז געווען גרייט אַרױסצוגײן פון דעם שטאַל און 
זיך שלעפּן ווייטער און ווייטער. וואוהין, האָט זי אַליין נישט'געוואוסט. עס 
איז דאָך נישט פאַראַן קיין וואוהין אויף דער וועלט. עס איז נישטאָ קיין ציל 
און נישט קיין גרענעץ. וויל מען אי! דאָס דער ציל, װויל מען נישט איז עס 
ווייטער, ערגעץ אין אַן אַנדער ווינק?ל פון דער וועלט. װאָס איז דען דער 
אונטערשייד? 

זי האָט נישט געוואוסט, 'אַז דער פּאַסטוך, דער יונג װאָס דאַרף אַרוס- 
טרייבן די שאָף אין פעלד אַרײן, קוקט אויף איר מיט גלוסטונג און איז 
גרייט זי צו פאַרלענדן מיט איר ווייבלעכקייט צוזאַמען. דער יונג -- אַ הוי- 
כער, מיט אַ ווילדן פּנים פון אַ באַרגימענטש, אַ שיין פּנים, נאָר די שטריכן 
זענען פאַרהאַרטעװעטע, די 'הויט איז אָפּגעברענט און ברוין, די ליפּן פולע 
מיט גלוסטונג. די אויגן --- פייערדיקע, שװאַרצע, האָבן אין זיך די כילקייט 
פון די בערג, די שטורעמס און ווינטן פון דער סאַהאַראַ. אַ מענטש װאָס 
וויל גאָרנישט פון דער אויסערלעכער וועלט, בלויז דאָס לייב אָנזעטיקן מיט 
שפּייז און די גלוסטונגען צו שטילן. קיין געלט צו קויפן זיך אַ ווייב האָט 
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ער. נישט, נאָך נישט דערגאַנגען צו דעם. ער איז אַלט זיבעצן יאָר. ער האָט 
אָבער נישט אָפּנעשפּאָרט קיין שעפּס, קיין פּרוטה אַקעננצוטראָגן פאַר דעם 
פּרייז פון אַ ווייב, נישט קיין רינד, נישט קיין ציג אַפיקן. און דאָ, אָט-אָ-ראָ, 
איז דאָך געשען אַ וואונדער. אַללאַ, דער צו וועמען ער בעט און בעט ער זאָל 
אים צושיקן אַ צוויי שעפּסן זיך איינצוקויפן אַ ווייב, האָט אים דאָ צונע- 
שיקט װאָס ער וויל און /צו װאָס ער גאַרט. די סטאַדע שעפּסן געהערן נישט 
צו אים, נאָר צו דעם טויבן ראַכמאַן אַלי... 

דער יונג האָט זיך נישט געקענט אָנזעטיקן מיט דעם וואונדער, װאָס 
שפּילט זיך אִפּ פאַר זיינע אויגן;: בלענדנדיקע פּלייצעס, וי דאָס נאָלד פון 
דער זון פאַרנאַכט איידער זי צעברענט זיך מיט פּלאַמיקן פייער אויפן שפּיץ 
פון דעם העכסטן באַרג; די האָר --- שװאַרץ, אַזש עס איז בלוי אין זיינע 
אוינן; היינט איר פּנים -- צעאַקערט פון ווינט און היץ, אָבער שיין גע- 
שניצט. אַזױ האָט ער געזען איז דאָס נאָר יונגע ווייב? פון דעם טויבן ראַכ- 
מאַן אַלי, נישט אַנדערש. דאָ, אין דעם שטאַל אַריין איז עס געקומען דאָס 
וואונדער, צווישן דער סטאַדע שאָף. ווען ער זאָל דאָס דערציילן אין דאָרף, 
וועט מען נישט'וועלן גלויבן. אַ שלעפּערקע, אַ בעטלערין האָט מען אַרײננע- 
לאָזט נעכטן אַװונט אין שטאַל זי זאָל איבערשלאָפן און װאַנדערן ווייטער, 
און היינט האָט ער, דער פּאַסטוך פון טויבן ראַכמאַן אַלִי, געפונען אַ פּרינ- 
צעסין, געפונען אַן אוצר מיט גאָלד. | | 

מוסקאַ האָמ דערזען די ברענענדיקע אויגן, װאָס קוקן אויף איך מיט 
גלוסטונג. עטלעכע יאָר צייט היט זי אויס איר פּנים, די נאָענטקייט פון איר 
לייב פאַר יעדן אוינ, סיי פאַר אַ ווייבלעך אויג און סיי פאַרן אויג פון דעם 
מאַן, און אָט האָט זי זיך נישט אויסנעהיטן. עס איז צישפּעט. דער יונג 
פאַרברענט וי מיט זיין גלוסטונג. ער איז ווילד און תאווהדיק, אַזױ איז אויך 
געווען אַכמעד, איר מאַן.. 

זי האָט שנעל פאַררעקט דאָס פּנים און גענומען דעם 'וועג אַרױס פון 
שטאַל, דער יונג האָט איר פאַרשטעלט דעם וװועג. זיין אָטעם אי געווען אַ 
הייספעד, ' 

--- גיי נישט אַװעק! אַללאַ האָט דיך געשיקט צו מיר, דו װעסט זיין 
מיין ווייב. : 

-- איך,.. ניין. לאָז מיך גיין. 

--- מיין נאָמען איז קאַבזאַלא. דו וועסט זיין מיין ווייב. 

מוסקאַ האָט זיך ערנסט דערשראָקן. דער יונג האָט נישט אָפּגעלאָזט. 
ער האָט אויף איר געקוקט וי אויף אַ וואונדער פון גאָט, וי אַ הייליקער, 
וי אַ נס. : 
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--- מיין נאָמען איזן מוסקא. 

--- דו געפעלסט מיר, מוסקאַ, מוס-ק"א-א. 

ער האָט זיך צעלאַכט מיט געזונט און גלוסטונג, 

-- דו וועסט דאָ בלייבן. דאָרט וואוין איך אין אַ בייד?. איך האָב 
אַלײין אויסגעוועבט אַ דעק זיך צו באַשיצן פון די ביינאַכטיקע קעלטן. איך 
האָב אויך צוויי לאָגלען פאַר װאַסער. איין לאָגל װעט זיין פאַר דיר. דו 
ביסט שיין וי די קליינע זאַהאַראַ, ראַכטאַן דעם טויבנס ווייב. 

מוסקאַ איז געבליבן. זי איז געװאָרן דאָס ווייב פון קאַבזאַלא. 

דער נדר איז געווען געבראָכן, די אויסערלעכע וועלט איז געשטאַנען 
ווייט, זייער ווייט. 

קאַבזאַלאַ האָט זיך יאָרן נאָכאַנאַנד נישט געקענט אֶפּוואונדערן פון 
דעם גרויסן וואונדער װאָס עס האָט אים געטראָפן. הייסט עס, אַן אַללאַ 
איז געווען אַזױ נוט צו אים, אַז ער קען גאָרנישט אָפּגעבן אַזױ פיל לויב 
אים. | | 

אויך מוסקאַ איז געווען פול מיט דעם גרויסן וואונדער. 

זיי האָבן געלעבט אין אַ בייךפ, זיך נישט געקענט דערשלאָגן צו אַ 
הויז, נישט דערשלאָגן ייך צו אַ שטוב, נישט צו קיין שאָף. אַרעמקײט און 
פאַרגעסונג. זי האָט װײניק גערעדט מיט איר מאַן. די פאַרגעסונג האָט זיך 
געגראָבן טיפער, אַזױ ווייט, אַז זי האָט שוין אָנגעהויבן פאַרגעסן ער זי 
אַליין איז, 

ציים איז אויסגערונען אין דער צייט. זי האָט נישט געציילט די יאָרן. 

אײינמאָל, אין אַ נאַכט פון שטורעם, האָט ויך אַ שטיין אָפּגעריסן פון 
אַ באַרג, נאָכדעם נאָך איינער און נאָך און נאָך. איין שטיין איז געמאַפֿן 
אויפן בייךפ, האָט געטראָפן דעם שלאָפנדיקן קאַבזאַלאַ, װאָס האָט מיט דער 
צייט זיך גענומען עלטערן און אונטערפוילן, געלאָזט מוסקאַן היטן די שאֵף 
בייטאָג אין פעלד און ביינאכט אין שטאַל. דער שטיין האָט געטראָפן, 
קאַבזאַלאַ איז אומגעקומען, 

מיטן אויסברוך פון טאָג האָט מוסקאַ גענומען װאַנדערן צוריק צום 
פאָטערס הויז. עס האָט אין איר דערװאַכט די אַמאָליקע מוסקאַ. עס האָבן 
אין איר אויפגעוואכט זכרונות און בילדער. אויך אַכמעד איז דאָך אומגעקו- 
מען אין אַ פעלדזן-נעפלעכט. | 

זי איז צוריקגעקומען אין פאָטערס הויז אַרין. גאַמאַל סאַאיד האָט 
פֿאַר גרויס פרייד נישט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט זיך און מיט איר. 

מוסקאַ איו געװאָרן די האַרינטע פון זיין פאַרמעגן. זי האָט מיט קיו- 
נעם נישט חתונה געהאַט. זי האָט נגעלעבט אין איינזאַמקײט. זי איז געווען 
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איצטער אַן איינזאַמע הערשערין, אַ קעניגין, װאָס איז נאָך לאַנגע יסורים 
צוריקגעקומען צו איר הערשאַפט, | 
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ביים קראַנקן בעט פון אויסגייענדיקן שמואל איבענאַטאַר האָבן זיך 
באַנעגנט די צוויי מענער: גאַמאַל סאַאיד און רחמים מידבאַרי. 

רחמים איז נעשטאַנען אַ פאַרגליווערטער אין שטומקייט. 

ער איז געווען גרוי, אַלְט. די אוינן -- יונג; אין זיי -- בשורה און 
גענעזונג. יי 

קיינער האָט נישט געוואוסט פון װאַנען ער איז נעקומען, ווער ער איז. 
קיינער האָט אים נישט געקענט, בלוו דער אַלטיטשקער גאַמאַל סאַאיר 
האָט אים דערקענט, | 

-- אַ ליכט ווערט צונענומען, -- האָט גאַמאַל פאַאיד געהעשעט. 

-- אין יעדן דור ברענען די ליכטער מיט טרייסט און בשורח, --- האָט 
רחמים געברומט. 

--- מיט אַ סך יאָרן צוריק האָב איך אייך נעזען, באַנעגנט דאָרט אין 
מאַגאַראַז,. איר זענט מיר אַנטקעגנגעגאַנגען מיטן אָנזאָג, אַז מיין טאָכטער 
מוסקאַ איז אַנטרונען פון טויט. איצטער האָבן מיר זיך באַגעגנט אָט-אָ-דאָ. 

--- גאַמאַל סאַאיד, איר ווייסט דאָך, אַזֹ יעדער וװוענ האָט גריבער און 
טאָלן, זיגזאַגן און קרומקייטן. מיר גייען אויף דעם וועג. 

מיט דער בלויקייט פון דעם נאָענטן פרימאָרגן איז שמוא? איבענאַטאַר 
נעשטאָרבן, | 

אין יענעם פרימאָרנן האָט אַלץ נאָך געבושעוועט אין סאַפי דער אומרו, 

װאָס די אַראַבישע יונגען האָבן אָנגעצונדן מיט טעג צוריק און אױסגעלאָזט 
האָט זיך עס צו די לעבנס פון דער מעללא -- יידישע לעבנם... 

דער אַראַבישער שמש האָט אויפן מינאַרעט זיך געװװוענדעט צו אַלֶע 
גלוביקע אָן אונטערשייד פון עלטער, אַז זיי זאָלן קומען. צו דעם פרימאָרגן" 
געבעט, | | , 

גל /א* 


די עטלעכע קראָמען װאָס זענען געווען אָפן אין דער צייט פון די אומ- 
רוען, האָבן זיך היינט אויך פאַרמאַכט. עס איז נישט געווען קיין איין ייך, 
קיין איין מענטש, װאָס איז געבליבן היינט אין הויז. עס אין געווען: גע- 
יאָמער, עצבות. 

היינט האָט געזאָלט זיין די לוויה פון דעם דאַקטאָר שמואל, 


װ יי נט - מ י לן 4 


אויפן וועג פון מאַגאַראַז קיין סאַפי איז מיט אַ גװאַלדיקער שנעלקייט 
געלאָפן אַ גרין-גלאַנציקער אױטאַמאָביל,. ביים רעדל איז געזעסן מוסקא. 
איר פּנים איז נישט געווען פאַרהילט. זי האָט געטראָגן אײיראָפּעאישע קליו- 
דער, אויף די אויגן --- זוןדגלעזער. 

איר פּנים איז געווען אַנגעשטרעננט. די אויגן פייערדיק צעפלאַמט, 
דער שטערן נלאַטיק, איבער אים קרייזלעך שװאַרצע האָר. די נאָזלעכער 
האָבן געפלאַטערט מיט אומרו. איבערן גאַנצן געזיכט -- שאָטנס פון אומרו. 

די נייעס פון שמואל איבענאַטאַרס טויט האָט דערגרייכט נעכטן אַוונט 
קיין מאַנאַראַז, נישט דורך כאַקים דעם קעמל-טרייבער, נאָר פון מענטשן 
װאָס זענען געקומען מיט דעם אױטאָבוס, װאָס לויפט היינט צוישן סאַפי 
און מאַנאַראַז. אַלץ איז געװאָרן מאַָדערניזירט. מוסקא ריים אויף פערד אַרום 
דעם שטעטל., אויב זי דאַרף פאָרן ווייט, טרייבט זי דעם אױיטאָמאָביל. ראָס 
באַרואיקט איר געמיט און גיט איר צושטאַנד אַ גלייכגעוויכט. 


די נייעס האָט נעכטן שפּעט אין אַוונט דערגרייכט אין מוסקאָס צימער. 
זִי איז געלענן אויף אַ ווייכער סאָפאַ און גערויכערט אַ סיגאַרעט. אין צי- 
מער זענען נישט געווען קיין אייל-לעמפלעך און נישט קיין פאַנען, וואו עס 
פלעגן זיך רויכערן קוילן און קרייטעכצער; גרויסע עלעקטרישע לאָמפּן האָבן 
געפלאַקערט מיט ליכט און היימלעכקייט, אַ פּיאַנא -- אן אויפגעפּראַלטע, 
בילדער זענען געהאַנגען אויף דער װאַנט, רעפּראָדוקציעס פון באַרימטע 
פראנצויזישע מייסטערס, אויך סקולפּטור-דשטיקלעך, פאַרשיידענע אַראַבישע 
אַנטיקל אין זילבער און שטיין, צוויי טעלעפאנען, אַ ראדיאָ האָט געלאָזט 
הערן מוזיק, װאָס פאַרװיגט, פאַרוועבט די געדאנקען אין רו און מוזיק, װאָס 
רייסט אויף, יאָגט צום טאַנצן. אויך נייעסן פון דער גאנצער ועלט האָבן 
אַריינגעפלאַטערט, מיט אויפרייסעניש, בשורה און אומנליק.. 

זי אין געווען מיד פון אַ גאַנצן טאָג אַרומקאָמאַנדעװען אויפן הויף, 
פון ארויסגעבן באַפעלן, שאַפן זיך מיט די דינער און אַרבעטער. זי האָט 
נישט נעפילט די מידקייט, זי איז צוריקגעטראָגן געװאָרן צום אַמאָל -- 
צװאַנציק יאָר צוריק. עס האָט זיך איך אױיסגעדאַכט וי אַ חלום, װאָס האָט 
ויך געשפּונען איבער איר און זי פאַרוועבט. 


אַ באַדינערין. איז אַריינגעקומען אין איר צימער. זי האָט גערעדט ועגן 
זייטיקע זאַכן, אין מיטן רעדן האָט זי אויך דערציילט; 

--- אין סאַפי שלאָגט מען די אומגלויביקע, די יידן. 

מוסקאַ האָט אָנגעשפּיצט די אױערן: 

-- װאָס מיינסטו, סאַמיטאַ? 
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--- שוין עטלעכע טעג אין דער מעללאַ. היינט איז דאָרט ביי זיי גע- 
שטאָרבן אַ גרויסער דאָקטאָר, 

-- ווער? פון װאַנען האָסטו עס געהערט? וי הייסט דער דאָקטאָר? 

-- איך האָב נעהערט אין מאַרק. דער אױיטאָבוס אי געקומען. זי זאָגן; 
דאַקטאָר שמואל, שמואל איבענ... | 

מוסקא האָט מער נישט געהערט. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זי מער נישט געקענט שלאָפן. עס האָבן איר גע- 
פּייניקט געשעענישן, װאָס זענען געווען פאַרבונדן מיט איר פון אַזױ פיל 
יאָרן. זי האָט געפילט אַ מוראדיקן װוייטיק ביים האַרצן, אַ קלעמעניש. זי 
האָט שמואלן ליב געהאַט די אַלֶע יאָרן זינט זי האָט אים באַקענט. אַ בייזע 
האַנט האָט יעדעס סאָל געשטערט זייער צװאַמענקומען. יעדעס מאָפ איז 
אױיסגעװאַקסן אַ מויער װאָס האָט זיך געשטעלט צוישן ביידן: רעליניע, 
ברכה, דער פאָטער אירער, אַכמעד, זי אַליין. װוער האָט דאָ וועמען באַזינט 
אין דעם געראנג?? אַלץ איז זיך צוזאַמענגעפאַלן. ניטאַ מער שמואל. אַלץ 
דערגייט צום סוף. װאָס איז דער סוהף? װאָס האָט זי אַליין אויפגעטאָן אין 
דעם פֿאַנגן וועג פון זיגזאַגן? זי איז צו גאָרנישט דערגאַנגען. 

זי האָט געהערט װאָס פון דער קליינער ברכה אַמאַנאַ איז געװאָרן. זי, 
מוסקאַ, האָט אַלעמאָל געוואוסט, אַז די ווילדע ציג, דאָס יידישע מיידל פון 
דער מעללאַ מיט איר געשליפן צינגל, װעט אַמאָל דערגיין צוֹ אַ הויך. זי 
האָט קיינמאָל נישט שלום געמאַכט מיט זיך, געריסן זיך פון אַלע צוימען. 
איז געקומען שמוא? און האָט איר געהאָלפן דערגיין. 

מוסקאַ האָט נישט געפילט קיין קנאה צו דער ברכה אַמאַנאַ, וועמענס 
שטערן לייכט אין דער גרויסער שטאָט פּאַריז. זאָל עס איר וואוי? באַקומען 
-- האָט זי געטראַכט -- אַז אַ מענטש קען מיט אייגענע כוחות אַזױ ווייט 
דערגיין, טאָר מען אים נישט לייגן קיין שטרויכ?-שטיינער פאַר די פיס. 

אַ גאַנצע נאַכט האָבן די ליכטער געברענט אין איר צימער. זי האָט גע- 
וויינט און געריסן פון זיך לייב-און-לעבן. זי האָט געוואוסט, אַז מיט צוויי 
טעג צוריק אין דער פאָטער געפאָרן קיין סאַפי. ער האָט געזאָגט, אַו ער 
פאָרט וועגן געשעפטן. איצטער איז איר קלאָר געװאָרן וועגן װאָס ער איז 
דאָרט אַהין געפאָרן. ער האָט זיכער געהערס וועגן דער קראַנקײט פון זיין 
פריינד, דעם דאָקטאָר שמואל. 

מיטן אויסברוך פון טאָג איז מוסקאַ אַרױס אינעם דרויסן. זי האָט זיך 
אַריינגעזעצט אין איר גריןגלאַנציקן אױטאָמאָביל און געלאוט זיך אויפן 
וועג קיין -- סאַפי, 

די געדאַנקען האָבן געראיעט אין איר מוח, וי אין אַ בינשטאָק. זי 
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האָט נישט געוואוסט וועגן װאָס זי פאָרט איצטער צו דער לוויה פוױן דעם 
איינציקן מענטש, װאָס זי האָט ליב געהאַט. מער װוי טרויער וועט זי נישט 
איינזאַפּן אין זיך, און דאָס האָט זי גענוג אַלײן. 

די הויפּט-סיבה איז אָבער געלעגן אין די טיפענישן פון איר נשמה, 

מוסקאַ האָט ביי איר גאַנצער ללונשאַפּט, ביי איר געלערנטקייט און 
שטאַרקן כאַראַקטער, אויפריכטיק נעגלויבט אין דעם, אַז1 נשמות פון מענטשן 
קענען זיך נישט צונויפקומען ביים לעבן, קומען זיי זיך צונויף נאָכן טויט. זי 
האָט ווענן דעם נישט געטראַכט און אַפילו דאָס נישט געבראַכט איפן גע- 
דאַנק, נאָר ערגעץ טיף אין דעם באַוואוסטזיין, אָדער הינטער איר באַוואוסט- 
זיין האָט געטליעם אַ פונק פון דעם, אַז זי װעט זיך נאָכן טויט צוזאַמענק 
מען מיט שמואלן. זינט זי האָט אים באַקענט האָט דער פונק געטליעט אין 
איר, איצט, ווען זי האָט זיך דערוואוסט אַז איר געליבטער שמוא? איז אַװעק 
פון דער וועלט, האָט זיך דער פונק אין איר צעפלאַקערט אין אַ פלאַם און 
זי געפּײיניקט, געיאנט, װוי א נישט-גוטער װאָלט געזעסן אין איר און רייסט 
אַרױס דאָס ביס? חיות פון איר לייב. 

זי האָט געטריבן דעם אױטאַמאָבי?ל מיט אַ גװאַלדיקער שנעלקייט. זי 
האָט נישט געװואָלט פאַרשפּעטיקן דאָס מאָל... 

אויפן װעג האָט זי באַגעגנט וואנדערנדיקע אַראַבער, פּאַסטוכער, װוי 
איר מאַן קאַבזאַלאַ איז געווען. אָפּגעריסענע, אָפּגעשליסענע, פאַרחושכטע, 
מיט אַ ביסל שעכסן, רינדער, אייזלען, קעמלען און אויך אַזעלכע מענער, 
באַרג-מענטשן, וי איר מאַן אַכמעד איז געווען. אויך בלינדע בעטלער, בלינדע 
װאַנדערער, פּעדלער, טייל אויף אייזלען, טייל אויף קעמלען. עס האָט זיך 
דאָ אויפן וועג גאָרנישט געענדערט. הגם זי פאָרט אין א טייערן מאָדער- 
נעם אױטאַמאָבי?, טראָגט נישט קיין שלייער אויפן פּנים. 

עס איז געווען אַ קלאָרער, שיינער פרימאָרגן. דאָ און דאָרטן האָט אַן 
אראַבער אָפּנעגעכן זיין פרימאָרגןדגעבעט צו גאָט; ער אי געלענן אויסנע- 
צויגן אויף דער הוילער ערד און נגעבעטן פאַר זיין נעבעכדיקן אויסקומעניש 
פון טאָג. 

וי האָט זיך איצטער געאיילט צו באַגעגענען שמואלס נשמה, איידער זי 
פליט אין חימל? אַרֹיין; זי װעט בעטן דער נשמה, וויינען, אַז זי זאָל אויף 
איר וואַרטן ביי די טויערן פון חימ?. זִי װועט אויך דאָרט אָנקומען, אפשר 
באַלד, אטשר אַ ביסעלע שפּעטער, נאָר זי װועט אָנקומען. 

אירע אויגן האָבן געפלאַמט מיט נישטוועלטיקייט; אירע הענט, אין 
ווייסע הענטשקעס;, האָבן געהאַלטן דאָס רעדל. דורך די זון-נלעוער האָט זי 
געזען אויסגעליינט דעם וװעג צו דער ווייטקייט. / 
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זי איז אָנגעקומען קיין סאַפי, אַרײינגעפאָרן דורכן טויער פון טומלדיקן 
מאַרק. פון ביידע זייטן זענען געווען צעשטעלט ביידלעך מיט סחורות און 
אַראַבישע פרויען, פאַרהילטע, פאַרשלײיערטע, האָבן זיך געדרייט אַרום די 
ביידלעך, גענישטערט און געווכט מציאות. אויף דער ערד זענען געועסן די 
אַראַבישע סופרים און געשריבן אויף קליינע פּאַרמעטלעך פּסוקים פון קאָ- 
ראַן; שלאַנגעך-באַצװוינגער מיט קויבערס, פון ואַנען עס האָבן אַרױסגע 
שטעקט די שלאַנקע העלדזער פון שלאַנגען און זיך צוגעהערט צו דעם פאַר- 
כישופטן שפּילן אויף דער פלייט פון דעם באַצוינגער; הענדלער פון סעראַ- 
מיק-כלים, געהאַטערטע טאַצן, טעפּ, אַלץ איז דאָ אָנגעגאַנגען מיט דעם גע- 
וויינלעכן װאָכעדילן נאַנג, אַזױ װי גאָרנישט װאָלט פּאַסירט, אַזױ וי אין 
שטעטל װאָלטן אַראַבער אין די לעצטע צען טעג נישט חרוב געמאַכט אַ 
האַלב יידיש לעבן, באַרױבט, פאַרברענט, פאַרניכטעט יידיש האָב און גוטס, 
צוזאַמען מיטן אָרעמקייט. | 

מוסקאַ איז דורכגעפאָרן דעם טויער און דעם מאַרק. 

ערשט איצטער האָט זיך פאַר איר אַנטפּלעקט דאָס שטעטל. זי האָט 
געזען דעם חורב!, װאָס די אַראַבישע יונגען האָבן דאָ אָפּנעטאָן נעכטן און 
היינט. זי האָט פאַרשטאַנען װאָס עס איז געווען די סיבה פון שמואלס טויט, 
זיין אייד? האַרץ האָט געפּלאַצט. | 

די געדאַנקען האָבן זי ווידער פאַרטראָגן, נישט צו פאַרשפּעטיקן, זי 
מון ביי איר לעבן באַנעגענען די נשמה פון דעם טויטן קערפּער שמואלס. 
זי האָט אים נאָך אַלְץ ליב, זי װאָלט אפשר באַשטאַנען אויך צו שטאַרבן און 
דעמאָלט װועט קומען די אייביקייט פון די צוויי נשמות. עס איז דאָך נישט 
מענלעך, אַז נאָכן טויט זאָלן אויך שטיין מויערן און ווענט. עס קען נישט 
זיין. . י װעט אָבער נישט ביישטיין אַזאַ. נסיון פון װועלן שטאַרבן איצטער. 
עס איז נישט פאַר אירע כוחות. 

דאָס שטעטל איז געווען אויפגערודערט. זי האָט געזען: מענטשן ציען 
צו איין פּלאַץ. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס גייט מען אָפּגעבן דעם לעצטן 
כבוד דעם דאָקטאָר שמואל. זי האָט געזען דורך דעם פענצטער פון אויטאָ- 
מאָבי? פאַרוויינטע פּנימער פון יונג און אַלט, פון מאַן און ווייב, פון יעדן, 
װאָס זי האָט דערכאפּט מיטן אויג. זי איז געפאָרן פּאַמעלעך און צוגעקומען 
צום נעס?, וואו טס איז געשטאַנען דאָס שפּיטאָל, װאָס איז געבויט געװאָרן 
פֿאַרן געלט פון הייקערדיקן אַבדולאַה. 

זי האָט ערגעץ-וואו אָפּנעשטעלט דעם אױטאָמאָבי?. זי איו אַרױס. זי 
האָט פאַרצוינגן שמייפער די ווייסע הענטשקעס אויף די הענט, גלייך-געמאַכט 
זיך דאָס שטרוי-הימ? אויפן קאָפּ. זי האָט נישט אַראָפּנענומען די זוןדגלעזער, 
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מען זאָל נישט זען איר פּנים און מען זאָל נישט זען די טרערן אין אירע 
אויגן. | | | 

זִי איז געגאַנגען מיטן שטראָם. מען האָט אויף איר נישט געלייגט קיין 
אַכט. װייניק אױסגעפּוצטע דאַמעס קומען קיין סאַפי פאַר די לעצטע טענ? 
אפשר איז זי פין אַ צייטונג, פון דער רענירונג, פון אַן אויפשטענדלער- 
גרופּע? | 

מוסקא איז גענאַנגען פּאַמעלעך. צוגעקומען צום שפּיטאָל. די נאַס איז 
געווען פול מיט מענטשן, אַראַבער און יידן. ווייזט אויס, אַז ביים אָנבליק 
פון טויט, ביי דער געשעעניש, װאָס זייער דאָקטאָר איז אַװעק פון דער 
וועלט, האָט מען גשמאַכט שלום. קינד און קייט האָט זיך דאָ געדרענגט צו 
דער געביידע, װוי זי האָט זיך דערוואוסט, דאַרף מען אים באַלד אַרױסטראָגן. 
זי האָט נישט פאַרשפּעטיקט -- האָט עס איר געהאַמערט אין מוח -- זיין 
נשמה פלאַטערט דאָ און שוועבט אַרום אין דעם חלל. 

די געװואַלדן און געוויינען זענען גענאַנגען ביז צום חימל, 

ווייכער האָר) געוויינט און אַרױסגעלאָזן פון די מיילער יללות, וי מען 
באַװײינט דאָרטן א טױטן. דאָס זענען קולות פון האַלדו, ליפּן, וי אָפּנע- 
האַקטע, ברעקלדיקע טענער. די ווייבער האָבן זיך געקראַצט די באַקן בין 
בלוט; מענער, אַלטע און יוננע, האָבן געהעשעט און געיאָמערט וי פאַר- 
וואונדעטע חיות אין די נאָרעס. עטלעכע בלינדע יידן זענען געשטאַנען ביי 
דעם װאָגן, װאָס האָט געזאָלט פירן דעם דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר צו 
זיין אייביקער רו און האָבן נעשעפּטשעט פּסוקים תחילים. דאָס געזאַנג פון 
תחילים האָט זיך געהויבן מיט אַלערלײ טענער, װי אַ פליסנדיקער װאַסער- 
פאַל, וי געשרייען פון מדבֿר-חיות, וי דאָס ברומען פון טויבן, װוי ראָס הע- 
שען פון קינדער און געיאַמער פון אַלטע לייט, װאָס פאַרכליפּען זיך. 


מוסקא האָט נישט געװאַגט צוצוגיין נאָענט. איר גאַנצער וועזן איז 
געווען באהאָפטן מיט שמואלן. די געדאַנקען האָבן געיאָגט אין איר מוח מיט 
אַן אויסטערלישע- בחלח. זי האָט געחאַלטן ביים צוזאַמענברעכן, 


| זי האָט פּלוצלינג צװוישן דעם געדראַנג דערזען איר פאָטער, נאַמאַל 
סאאידן, װוי געבייגן ער איז, גרוי און מיד. ער איז איננאַנצן אויס מענטש. 
נאָכדעם האָט זיך געעפנט דער טויער פון שפּיטאָל און עטלעכע יירן 
האָבן אַרױסגעטואַנן דעם קערפּער פון זייער גרויסן טרייסטער און דאָקטאָר, 
שמוא? איבענאַטאַר. 
די געװאַפֿדן האָבן זיך געשטארקט, די געוויינען זענען געווען דינע, 
פולע, דיקע טענער. דאָס גאַנצע ענגע נעסל איז געװאָרן --- געוויין. 
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די פערד האָבן זיך גערירט פון אָרט. דער װאָגן האָט זיך אַ שלעפּ גע- 
טאָן, פּסוקים פון תהילים, פון זוהר, פון רזיאל המלאך און נאָך און נאָך 
האָבן נאָכגעפלאַטערט דעם װאָגן. די מענטשן-מאַסע, װאָס איז איין-איינציקע 
מינוט געווען אין פאַרגליווערונג, האָט זיך איצטער אַ שפּאַר געטאָן מיט 
קראַפט, וי אַ דאַמבע פון אַ פלייצנדיקן טייך װאָלט אויפגעריסן. אַלֶע האָבן 
זיך א לאו געטאָן נאָך דעם אֶרון. 

מוסקאַ איז אַרױסגעשטופּט געװאָרן פון דער עננשאַפט. זי איז נגעבליבן 
פון הינטן, אַזױ איז אויך געבליבן פון הינטן איר פאָטער און אַ גרויסע צאָל 
אַראַבישע נאַטאַבלען, מענער און פרויען. 

די געסלעך פון דער מעללאַ אין סאַפי זענען געווען געפּאַקט פון יוננ 
און אַלט, אַזױ אויך יעדער וועג, װאָס האָט געפירט פון ערגעץ. עס האָט 
אויסנעזען וי די מאַסע וועט זיך צעװואַקסן און צעואקסן און װועט מיט- 
רייסן די נאַנצע וועלט. טויזנטער און טויזנטער מענטשן האָבן זיך געדרענגט 
און געשטויסן, געוויינט, נגעשריגן אוֹן געװאָלט זיין נאענטער און נאענטער 
פון דעם פאַרשטאָרבענעם, 

גאָר פון הינטן איז געבליבן מוסקא און אויך גאַמאַל סאַאיד,. ביידע 
האָבן זיך אָנגעקוקט. זיי האָבן נישט געגלייבט, אַז זיי װועלן זיך דאַ באַגע- 
גענען. נאַמאַל סאַאיך איז געווען אינגאַנצן צעבראָכן. ער האָט אָנגעקוקט 
זיין טאָכטער, וי ער װאָלט זי צום ערשטן מאָל דערזען, ער האָט געפרעגט: 

--- דו?! ווי קומסטו אַהער? 

-- יאָ, פאָטער, זעסט דאָך, דער וועג האָט געפירט אַהערצו. 

ביידע זענען אַנטשוויגן געװאָרן. 

זי זענען נאָכגעגאַנגען דער ריזיקער מאַסע, געגאַנגען אין שווייגעניש... 

שעהן האָבן זיך געצויגן. דער וועג איז געווען אַ לאַנגער. גאַמאַל סאַאיד 
האָט גענומען צו איר ריידן, זי זאָל אַהײמפאָרן. זי האָט נישט געװאָלט הערן. 
זי האָט געפילט אין זיך די באַהעפטונג. זי איז שמואלן געבליבן טריי בין 
רער לעצטער רנע. שמואלס נשמה װעט זיך באַהעפטן מיט אירער. זי איז 
איצטער אינגאַנצן זיכער אין דעם. זי פילט אַ האַרמאָניע און לייטזעליקייט 
איבערן לייב. זי האָט דערגרייכט, זי האָט באַזינט די קליינע ברכה אַמאַנאַ, 
אינגאַנצן באַזיגט... 

דער געדראַנג איז געװאָרן גרעסער און גרעסער. מען האָט נאָך אין סאַ- 
פי נישט אָפּנעגעכן אַ מענטשן אַזאַ גרויסן כבוד, װוי איצטער שמואלן, יע- 
דער פון די נאָכגײענדיקע האָט געוואוסט, אַז ער האָט פאַרלוירן א פריינד. 
עס וועלן נישט זיין קיין ווערטער פון טרייסט אַזױ גוט װי מען געפינט 
נישט קיין שטיקער גאָלד, קיינער גיט זיי נישט אַװעק. 
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צום קבר האָט זיך דורכגעשטופּט רחמים מידבאַרי. קיינער האָט אים 
נישט געקענט, אפשר בלויז עטלעכע מענטשן האָבן אים אַמאָל באַגעננט, 
| קיינער האָט אים אָבער נישט געשטערט. דער בליק פון זיינע אויגן איז נע- 
ווען שארף און אַזאַ טרויער איז געלענן אין זיי, אַזֹ מען האָט אים נישט 
געפרעגט, נישט נעזאָגט קיין װאָרט. 

פּלוצלינג האָט זיך זיין קו?ל, אַ לויטערס, הויך אַ צעזונג געטאָן מיט 
ווערטער פון קדיש... 

2 38 * 


דריי טעג וענען אָפּנעלאָפן פאַר די דריי יידן אין פּאַריז, די -- דעלע- 
גאַציע. 

ווידער זענען זיי היינט צוגעקומען צום רייכן הוי! פון בערניס מאַריאָן. 

זיי זענען אַריינגעקומען אין איינעם פון די זאַלן פון דער וואוינונג, 

בערניס איז אַרייננעקומען דורך ערגעץ אַ טיר. זי האָט אָנגעקוקט די 
דריי יידן, זי איז ווידער געווען מוראדיק בלייך. איר קו? האָט אַ פלייץ גע- 
טאָן איבטרן זאַל; 

--- איך בין גרייט. היינט קענען מיר אָפּמאָרן. איך האָב אין די דריי 
טעג זייער פיל אױיפגעטאָן צום גוטן, הלוואי זאָל אונדז גאָט געבן כוחות 
און מיר זאָלן געפינען לייטזעליקייט אין די אוינן צו וועמען מיר דאַרפן 
אָנקומען, 

--- איידעלע אַדװאָקאַטין, גאָט װועט אייך העלפן. איר האָט אַ סך חן 
און איר קענט שפיין פאַר די אויגן פון קענינן און גרויסע לייט. אין יערן 
דור האָבן מיר נעהאָט אַזעלכע, װאָס האָבן זיך געשטעלט פּנים-אל-פּנים קע- 
ניגן און שררות און בייגעקומען. איר וועט אויך בייקומען און אַרױס דער 
גערעכטטר. 

די דריי יידן זענען אוועק צום פלי-פעלד, וואו זיי האָבן געדאַרפט באַ- 
גענגענען די אַדװאָקאַטין, 

ווען זי האָט דעם זעלבן טאָג איינגעשטינן אין דעם עראָפּלאַן, האָט זי 
געוואיסט, אַז איר איצטיקע שליחות איז דער צוריקקער אין דער וייטער 
פאַרגעסענער װעלט. ערגעץ דאָרט אין יענער פאַרנעסענער וועלט װאַרט 
אויף איר דער געוועזענער מאַן, שמואל איבענאַטאַר, דער װאָס האָט איר גע- 
געבן דעס ערשטן שטויס צו אַן אַנדער וועלט, א כישופדיקע, אַ שיינע, מיט 
וועלכע זי איז געבונדן פאַר די לעצטע צוויי צענדליק יאָר. שמואל איבענאַ- 
טאַר איז איצטער אַ טייל פון איר שליחות... 

זי זעט דאָך איין, אַז ביי די אַלע דערגרייכוננען איז זי נאָך אַלץ גע 
בליבן איינזאַם און הילפלאָז. פאַר דער אויסערלעכער וועלט, פאַר אַלעמען, 


584 משח דלוושנאָװסקי 


אַפילו פאַר עמילן איז זי נאָך אַלץ די שטאַרקע, מוטיקע פרוי און אַדװאָקאַ- 
טין בערניס, װאָס וויל זיך נישט בייגן פֿאַר קיינעם און האָט נישט קיין 
מורא פֿאַר שטורעמס און געשעענישן, אָבער אין זיך אַליין האָט זי געוואוסט, 
אַז עס איז נישט אַזױ. זי איז אַליין און הילפלאָז. ‏ - 

דאָרט, אין איר אָפּשטאַם, איז דאָ נאָך אַ גרעסערע איינזאַמקײט, אָבער 
זי װעט נישט זיין אַליין. זי װעט דאָך איצטער זיין מיטן גאַנצן בלל. קלאַפּנ- 
דיקע הערצער און אויגן פולע מיט דערװאַרטונג וועלן זי באַנעגענען. צווישן 
זיי װועט זיין שמואק. : : 

זי איז געווען באַאומרואיקט פון די רייד, װאָס מנחם כנפה האָט גע- 
לאָזט פאַלן מיט עטלעכע טעג צוריק, אַו שמואל איז זייער קראַנק, הלוואי 
זאָלן זיי נישט פֿאַרשפּעטילן, 

עס האָט איר אַ קלעם געטאָן ביים האַרצן. זי האָט זיך גראָד איצטער 
רערמאָנט אין די װוערטער, װאָס איינער אַ װאַנדערער, אַזאַ מאָדנער געווען, 
דער דאָזיקער, וי האָט ער געהייסן? ער האָט איר איינמאָל שוין געואָגט אַז 
זי האָט פאַרשפּעטיקט. עפּעס זאָגט איר דאָס האַרץ, אַז זי װעט דאָם מאָל 
מיט איר אומקערן זיך, אויך פאַרשפּעטיקן. 

זי האָט זיך באַמיט צו דערמאָנען דעם נאָמען פון דעם װאַנדערער און 
נישט געקענט. פארט איז דאָך געלעגן אַ מהלך פון צענדליקער יאָרן צווישן 
דעמאָלט און --- היינט. | 

דער עראָפּלאַן האָט געשניטן די לופט. די דריי יידן זענען געזעסן איינ- 
געקאָרטשעט, פאַרטראַכטע. בערניס-ברכה, האָט אַרױסגעקוקט אינעם דרויסן, 
אין דער דורכזיכטיקער, בלייכער בלויער לופט אין די װאָלקנס, װאָס האָבן 
אויסגעזען וי בערג שניי און זיי שניידן זיך אַריין אין דעם זילבער-בלויען 
שניי. דעו מחלך פון פּאַריז צו דעם אָרט וואוהין זיי זענען געפלויגן, האָט 
זיך פאַרגרעסערט מיט יעדע סינוט. איבער זיי איז געווען דער הימל, אָדער 
אפשר האָבן זיי געשטיגן די הימלען, הינטער זיי --- דער ים, אין די אויגן 
-- טרויער, אין -י הערצער אַ האָפענונג, װאָס גליט-אויף, לעשט זיך און 
טליעט, טליעט... : 

װאָס נענטער זיי זענען צוגעקומען צוֹ די ברעגן פון צפון-אַפריקע איז 
בערניס געװאָרן אומרואיקער, 

די געדאַנקען האָבן ביי איר געשטאַרט פון מוח אַרױס. עס זענען אָנ- 
געפלויגן געשעענישן און זכרונות, איינע אין דער אַנדערער, וויפ? גילגולים 
און פּיין, פריידן און קלעמענישן איז זי שוין דורכגעגאַנגען פון דעמאָלט אָן, 
פון דעם טאָג, װין שמואל איבענאַטאַר איז געקומען אינעם הויף פון נאַמאַל 
סאַאיד פון מאַגאַראַז. 
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וויפ? זי האָט איצט געװאָלט איינשטילן דעם שטורעם מיט געדאנקען, 
האָט זי נישט געקענט. עס איז געווען שטאַרקער פון איר אַלין. זי האָט 
נישט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט זיך גלייך ביים אָנקומען אויפן פלי-פעלד 
פון קאַסאַבלאַנקאַ, צי װעט זי שמוא? אָפּװואַרטן? דאָס איז אָבער נישט מעג- 
לעך. ער איז דאָך שווער קראַנק; צי דאַרף זי גלייך פאָרן קיין סאַפי? ער 
װאַרט דאָך אויף איר! אָדער גאָר אָפּשטײגן אין אַ האָטעל אין קאַסאַבלאַנקאַ, 
אײנאָרדענען אַ כיורא און זען װאָס זי קען אױפטאָן אין איר איצטער שלי- 
חות. 

דער שטורעם מיט געדאַנקען אין איר מוח איז געווען האַסטיקער און 
ברויזנדיקער װוי דער ווירבל-ווינט אַרום דעם עראָפּלאַן. . 

די דריי יידן זענען געזעסן פאַרשטילטע אין זיך. יעדער מיט אַ פּלאַן- 
טער געדאַנקען אין מוח. זיי האָבן זיך נעפרייט װאָס עס אין זיי געלונגען 
איבערצוריידן די אנגעזעענע אַדװאָקאַטין זי זאָל קומען מיט הילף. זי אין 
ענערגיש און צו אירס אַ ואָרט וועט מען זיך צוהערן. דאָס שליחות איז נע- 
לונגען. 

נאָר וויי איז צו אַזאַ פרייד און ווינד איז צו אַזאַ געזאַנג. אַ פרייד, אַז 
מען קען געפינען וועמען װאָס זאָל איינשטילן חורבן און אומגליק.. 

דער עראָפּלאַן האָט געשניטן די הימלשע הויכקייטן און זיך דערנענטערט 
צום פלידאָרט פון דער גרעסטער שטאָט אין מאַראָקאָ -- קאַסאַבלאַנקא, 

זיי זענען אַרױס פוֹן עראָפּלאַן. 

עס האָט אויף איר א ווייע געטאָן דער אַמאָל און אַ שלאָג געטאָן אין 
פנים אַריין די אַמאָליקע וועלט פון קלאַנגען, טענער, קאָלירן, מענטשן. דער 
נאַנצער אַמאָל אין דער פאַרגאַנגענער פּראַכט און עלנט. 

עטלעכע יידן, פאָרשטײיער פון דער אַלטער, גרויסער קהילה אין קאַסאַ- 
בלאַנקאַ, האָבן זי אָפּגעװאַרט אויפן פלי-פעלד, 

די עטלעכע יידן האָבן זיך באַנריסט מיט דער דעלענאַציע און מיט 
גרויס יראת-הכבוד באַגריסט די אדװאָקאַטין, מאַדאַם בערניס מאַריאָן. 

-- ברוך-חכא, -- האָט איינער פון די אָפּװאַרטנדיקע געזאָנט. 

--- געווען אַ גוטע רייזע,. -- האָט אַ צווייטער נגעפרעגט. אַלץ איז 
אַדורך בשלום? | | 

--- שליחי כצווה אינן נזיקין, --- האָט מסעוד מדינה געואָנט זייטיק, 

מיט גרויס דרך-ארץ האָט מען צוגעפירט די אַדװאָקאַטין צו אַ גרויסן 
שװואַרץדגקאַנציקן אױטאָמאָביל, 

זי האָט גאָרנישט געהערט און גאַרנישט געזען װאָס עס טוט זיך אַרום 
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איר. זי איז אַריין אין אַ נעפּל. שוין איבער צװאַנציק יאָר דאָ נישט געוען 
און נאָרנישט האָט זיך געענדערט. - 

זי האָט זיך אינסטינקטיוו אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן. אפשר איז דאָ 
שמוא? איבענאַטאַר. דאָס האַרץ האָט ביי איר שטאַרק געקלאַפּט. 

זי האָט זיך איינגעקוקט אין יעדן מאַן װאָס האָט געטראָגן אייראָפּעאײ 
ישע קליידער:און עפּעס געהאַט אַן ענלעכקייט, נאָר זי האָט אים נישט געזען. 

זיי זענען נע:עסן אין דעם אױטאָמאָביל װאָס האָט געשניטן דעם וועג 
פון לופט-פעלך אין דער שטאָט אַרײן. ברכה האָט אַרױסגעקוקט אינעם 
דרויסן, עס זענען פאַרבײי פעלדער, אָפענע ביידלעך פון װאַנדערנדיקע אַראַ- 
בער, ביים וועג מענער און פרויען, געהילטע אין פּלאַכטעס און אַבאַיעס, 
אייזלען און קעמלען אין מיטן וועג פון גלאַנציקע אױטאָמאָבילן, 

דער אױיטאַמאָביל האָט געשניטן ווייטער צו דער שטאָט. אָט זעט זי 
שוין הויכע געביידעס, די שטאָט אין אירע פאַרשיידענע סטילן פון אַלט און 
ניי: מאַנריטאַנישער סטי?, אײיראָפּעאיש-קלאַסישער, אַראַבישער, סאָרער- 
נער... פאַרװאָס שווייגן די יידן? | 

זעקס מענער זענען געזעסן אין דעם אױטאָמאָביל, 

-- וואוהין פאָרן מיר? --- האָט זי געפרעגט. 

--- מיר פאַרטאָרן איצט צום האָטעל? ,מאַדזשעסטיק". איר וועט זיך 
:אויסרוען, מאַדאַם מאַריאָן. 

--- װאָס זענען די לעצטע געשעענישן אין מאַראָקאָ? 

--- נישט נוט, -- האָט איינער געזאָגט פון די מיטפאָרנדיקע, --- זייער 
נישט גוט. די קהילות אין מאַזאַנאַן און סאַפי האָבן מוראדיק געליטן. אַ 
גרויס שטיק יידיש לעבן איז חרוב געװאָרן אין די לעצטע טעג. 

דאָס װאָרט סאַפי האָט איר אַ שלאָג געטאָן ביים האַרץ, 

מנחם כנפה האָט זיך אַ ריס געטאָן אויפן געזעס און געפרעגט: 

--- װאָס מאַכט דער דאָקטאָר שמואל איבענאַטאַר? 

די דריי יידן װאָס האָבן זי אָפּגעװאַרט, האָבן געשוויגן --- פּיין, צער 
און וװויסטער אָנזאָג פאַר אַ כשורה אין זייערע אויגן. 

איינער פון זיי האָט אָנגעקוקט ברכהן. ער האָט געדאַרפט ענטמפערן 
אויף מנחמס פראָגע. ער האָט גערעדט שטיל: 

--- שמואל איבענאַטאַר איז נעכטן געשטאָרבן. די לוויה איז היינט אין 
ימאַמי, 

אַלץ אין איד האָט אייננעגליווערט. אַואַ װויסטע קעלט האָט זי קיינמאָל 
נישט רורכגענומען. דאַכט זיך, זי ווערט פּאַראַליזירט. זי הערט דאָך גאָר- 
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נישט, זי איז שטום נגעװאָרן, טויב געװאָרן, בלינד געװאָרן. זי איז שוין טויט, 
אויך געשטאָרבן איצטער אין דער מינוט, 

ניין. זי זעט דאָך יאָ. אַלע יידן האָבן אַראָפּגעלאָוט די קעפּ. די דריי --- 
די דעלענאַציע --- שעפּטשען: | 

--- ברוך דיין אמת... 

-- דאָס איידעלע האַרץ זיינס האָט געפּלאַצט, 

--- מער נישט געקענט אוױיסהאַלטן אַזאַ אכזריותדיקע וועלט. אַזאַ דוֹר... 

הייסט עס, אַז זי לעבט. זי הערט; 

-- מאַדאַם בערניס, מאַדאַם מאַריאָן! איר זענט אַזױ בלייך! װאַסער, 
װואַסער! עס האָט דאָ ווער װאַסער? 

עס איז אַזױ קאַלט. זי לעבט יאָ. זי הערט אַ געזאנג, קלאַנגען אַ גע- 
וויין פון פידלען און פלייטן, אַ. געוויין און א געלעכטער פון אַלע מוזיק- 
אינסטרומענטן א ן דער וועלט. זי זעט ווידער אינדרויסן: הייזער, געשעפטן, 
מענטשן, קעמלען, פערר, קינדער... 

דער אױיטאַמאָבי? האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי דער געביידע פון האָטעל 
זמאַדזשעסטיק". מען האָט איר געהאָלפן אַרױסשטײנן פון אױטאָמאָביל, זי 
לעבט, זי גייט אויפן טראַטואַר, אויף די טרעפּ, זי איז איצט אין אַ גרויסן 
װאַרעמען, עלעגאַנטן צימער. ליכט און היימישקייט. זי איז מיד, זייער מיד,.. 
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אַרבעט איבער די כוחות. 

אַ ריזיקן אַפּאַראַט אָנגעשטעלט, פאַרבינדונגען מיט אַ וועלט פון די 
הויכע פענצטער, סיי פון אַראַבישע און סיי פון פּראַנצויזישע. אַ שטאַב מיט 
מענטשן העלפן איר. זי האָט שוין זייער אַ סך אױיפגעטאָן אין עטלעכע טעג. 
גאָט גיט איר כיחות און חן, מען הערט זיך צו װאָס זי זאָגט. איר שטימע 
איז טיף, שיין, האָט אין זיך די איידלקייט װאָס רירט, דער --- אמת... 

נאָכדעם איז געקומען אַ טאָג. 

זי האָט זיך אַריינגעזעצט אין אוױיטאָמאָביל און געבעטן דעם שאָפער ער 
זאָל נעמען דעם וועג קיין סאַפי. 

--- מאַדאַם, עס איז צודגעפערלעך. דאָרט בושעווען נאָך אַלְץ אומגליקן. 
אין אַלֶע שטעטלעך פון קאַסאַבלאַנקא אויס, ביז --- פעז, ביז מעלנעס, בין 
מאַראַקעש, ביז די אַטלאַס-בערג. עס איז צו-ריזיקאַליש. 

אַלע יידן -- די פאָרשטייער --- האָבן איר אָפּגערעדט פון אַזאַ ריזי- 
קאַלישע נסיעה. פאָרן היינט קיין סאַפי! עס איז דאָך סכנות-נפשות! 

-- נישטאָ זיך װאָס צו שרעקן. איך נעם די נאַנצע אחריות אויף 
זיך אַלין. 
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דער וועג --- פלאַכלאַנד. שיין, קאָליריק, זוניק, פעלדער, וועלדער, טייכ- 
לעך קליינע הייזער, אייזלען, פּויערים, קעמלען, ביידלעך. דער אויסקוק: 
פּרימישיוו, מיטלאַלטער. | | 

אין מיטן טאָג זענען זיי אָנגעקומען קיין סאַפּי. 

זי איז אַרױס פון אױטאָמאָביל. זי האָט דערקענט דאָס שטעטל מיט 
אַלֶע אירע נװואַנסן. קיינער האָט זי נישט געקענט. פון קאַסאַבלאַנקאַ האָט 
מען געלאָזט וויסן דער קהילה אין סאַפי, אַז די גרויסע אַדװאָקאַטין מאַדאַם 
בערניס מאַריאָן קומט. דער פּאַליציייקאָמיסאַר מיט נאָך אַ פּאַליצײאישן 
אֶפיציר האָבן זי שוין אויפגעזוכט, העפלעך זיך פאַרנייגט, דרך-ארצדיק און 
פאָרגעלייגט באַגלײטונג פאַר דער גאַנצער צייט, אוב זי בלייבט דאָ. זי 
האָט זיך אָפּגעזאָגט, נאָר מען האָט זי דאָך געהיט. 

זי איו געגאַנגען צום שפּיטאָל, דאָרט וואו עס איז געשטאָרבן שמואל 
איבענאַטאַר. | 

זי האָט נישט געהאַט ווייט צו גיין. דאָס געסל איז אַלץ געווען פול מיט 
מענטשן. זי האָט געזען חרובע יידישע געשעפטן, חורבות, האַלב-פאַרברענטע 
הייזער, צעװאָרפן האָב-און-גוטס, חורבן איבער חורבן, אַפּילו געהערט די 
געוויינען פון פאַרוואונדעטע און געשלאָגענע. 

עם איז איר געווען אַזױ ביטער, אַז זי האָט אויף אַן אמת געדאַרפט 
הילף. זי האָט זיך געשטאַרקט. זי האָט געהערט, פאַרבייגייענדיק, הונדער" 
טער מאָל דעם נאָמען: דאָקטאָר שמואל. זי חאָט געזען און געהערט וי באַ- 
ליבט ער איז דאָ געווען. װוי ער, זיין נאָמען, איז איינגעקריצט אין די הער" 
צער פון אַלעמען. אויף אייביק אַרױס װעלן זיי אים געדענקען. דאָס איז 
דער שכר פאַר זיין מי... 

זי איז צוגעקומען צו די טירן פון שפּיטאָל. ‏ אויף אַ שטיין איו געזעסן 
אַ מאַן אומבאַוועגלעך, וי פאַרגליווערט געזעסן און געקוקט פאָראויס. דאָס 
פּנים איז איר אויסגעקומען אַזױ שטאַרק קענטלעך, אַז זי האָט זיך אַוש אַ 
טרייס? געטאָן. נאָר עס איז אָבער אוממעגלעך. זיין באָרד איז דאָך שװאַרץ, 
טיף בלוי פון שװואַרצקייט און דער שטערן גלאַטיק, די נֹאו -- געשניצט. 
דער... אָט דערמאָנט זי זיך דעם נאָמען. שוין עטלעכע טעג מאַטערט עס איר: 
רחמים מידבאַרי. עס איז נישט דער זעלבער... עס איז אָבער יאַ דער! זי 
כער. זי האָט אים געזען מיט אַזױ פי? יאָרן צוריק און די צייט האָט צעאַקערט 
זיין פּנים, גרוי געמאַכט זיין טיפן בלוי פון די האָר, דעם שטערן צעקאַרבט. 
די אויגן זענען נאָך יונג. ער קוקט אויף איר. גאָט, וויפל טרויער. עס שוי" . 
דערט... | 

זי האָט זיך דערנענטערט צו אים, אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, אויפגע- 
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הויבן איר דורכזיכטיקן שװאַרצן שלייער פון פּנים. זי האָט אים אָננעקוקט. 

ער האָט זיך אַ לייכטן טרייס? געטאָן. זי האָט געזאָגט: 

--- שלום-עליכם אייך, רחמים מידבאַרי! 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט פון שטיין-געזעס און געזאַנט אויפן קולג. 

--- עליכם שלום, ברכה, צוריקנעקומען, נאָר צו שפּעט! 

זי האָט אויפנעציטערט: ווידער צו שפּעט. דאָס מאָל איז ער גערעכט. 

-- איר געדענקט מיך, רחמים מידבאַרי ‏ -- איר קו? האָט אַ פלייץ 
געטאָן, װוי אַ פידל-געוויין. זי האָט צוריק פאַרשטעלט דאָס פּנים מיט דעם 
שװואַרצן שלייער. -- נאָך דאָ ווער, װאָס דערקענט מיך, װאָס מאַכט איר? 
איך בין צוריקגעקומען. איר זענט גערעכט. איך האָב פאַרשפּעטיקט. זייט 
מיר מוח?. שמואל װאָלט מיך אויך מוח? געווען, אַזױ נלייב איך... 

--- ווען דער מענטש װאָלט זיך נישט פאַרשפּעטיקט, װאָלְט די וועלט 
געהאַט אַן אַנדער פּנים. איך האָב געהערט וועגן אייך, וועגן דיר... 

עס איז איר געװואָרן אַ ביס?ל היימלעכער אינעם געמיט פון זיינע רייד, . 

--- מען ווייסט דאָך נישט אַלע מאָל װאָס איז שפּעט, װאָס איז --- פרי, 
--- האָט זי געשעפּטשעט, | 

-- מיר האָבן אַלֶע געװאַרט אויף דיר. שמוא? האָט זיך נישט געקענט 
דערװואַרטן, נאָר דו האָסט אויסגעפאָלגט אַלץ װאָס ער האָט געװאָלט אין 
רעיון. ער האָט געװואָלט דו זאָלסט דערגרייכן צו דעם װאָס איז געווען אָנגע- 
גרייט פאַר דיר און גאָט האָט דיך געפירט, 

-- אַ דאַנק, רחמים מידבאַרי. איצטער איז מיר לייכטער געװאָרן פון 
אייערע רייד, 

--- אַזאַ מענטש װוי שמואל איבענאַטאַר האָט אַלעמאָל געשטעלט דעם 
טובת-הכלל העכער וי דעם אייגענעם. דער וועג דיינער איז געווען באַרג- 
אַרױף און איז געװאָרן פון אַלעמען אָנגענומען. מן-הסתם פון גאָט און פון 
מענטש. 

עס איז איר געווען שווער צו ריירן. זי איז אַרײנגענאַנגען אינעויי- 
ניק. ער איז איר נאַכגעגאַנגען, זיי זענען אַריין אין זיין צימער. די לאָדנס 
זענען געווען פאַרמאַכט. רחמים האָט געעפנט דאָס פענצטער. זי האָט זיך 
אַרומגעקוקט אין די ווינקלען, צוגעגאַנגען צום שרייבטיש, געעפנט די שום- 
לאָדן, געזוכט צווישן די פּאַפּירן און אַרױסגעשלעפּט א פּאַק פּאַפּירן. זי האָט 
גענומען בלעטערן, אַ שאַר געטאָן דער שלייער-פאַרהילונג פון פּנִים. זי האָט 
געלייענט מיט אייפער און האַסטיקײט. דאָס איו געווען זיין װוערק ועגן 
מעדיצין. עס איז געלעגן און געװאַרט. דאָך האָט זי עפּעס געפונען, עפּעס 
אָפּנעזוכט, עס װעט האָבן אַ תיקון. 
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זי האָט פאַרפּאַקט די פּאַפּירן , גענומען אונטערן אָרעם . זי האָט גע- 
זאָגט צו רחמים מידבאַרי: 

-- אפשר איז נישט געווען זיין ווילן איך זאָל צוריקקומען? אפשר 
האָב איך נישט פאַרשפּעטיקט? די װועלט האָט דאָך אומעטום דאָס אייגענע 
פּנים. דאָס פּנים בייט זיך נישט, נאָר דער מענטש בייט זיך יאָ. 

-- אַ שליחות קען מען אויספירן אומעטום. נישט דאָס אָרט איז דער 
עיקר, נאָר דער ווילן.. 

זיי זענען אַרױס אין דרויסן. זי האָט געקוקט איבער דעם ענגן געסל אין 
אַ ווייטקייט אַרײן. - 

--- זייט געזונט, רחמים מידבאַרי, און זייט באַשיצט. 

ער האָט געשוויגן. ער האָט זיך צוריק געזעצט אויפן שטיין אין פאַר- 
גלינוערונג. - 

אַ וואונדערלעכע רו און האַרמאַניע האָט זי איצטער באַהערשט. זי האָט 
געדאַנקט און געבענטשט די מינוט װאָס זי האָט באַשלאָסן צוריקצוקערן זיך 
צו דעם אָרט, וואו עס איז געווען דער אנהייב פון איר אויפשטייגן. 

די וועלט װאָס שמואל איבענאַטאַר האָט ביים לעבן געבויט אין און 
אַרום זיך, האָט איצטער אין איר געדאנק אויסגעברייטערט זיך און געעפנט 
פאַר איר נייע האָריזאָנטן, | 

זי האָט אים ליב געהאַט, שמואלן, נאָר עס איז געווען מער. עס אין גע- 
ווען די גאַנצע וועלט, װאָס ער האָט פאר איר אַנטפּלעקט... 
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(פּרעמירט דורך דעם מ. סמאָליאַר-פאָנד) 

9 מנחם באָריישאָ -- עסייען (אויספאַרקויפט) 

0) משה דלוזשנאָווסקי --- דערציילונגען און דראַמען 

1) לעאָן בערנשטוין -- ערשטע שפּראָצונגען (אויספּאַרקויפט) 
(פּרעמירט דורך דער ז. גזשיװאַטש-פּרעמיע) 

9) משה אייזענבוד .- נגעלעבט הינטער קראַטן (אויספאַרקויפט) 


8) פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) --- יידישער אומקום אין פראַנקרייך 
4) דוד איגנאַטאָוו --- ?אָפּגעריסענע בלעטער? 

8) חיים גוטמאַן (דער לעבעדיקער) - - פּאָמפּאַדוך . 

6) נח גאָלדבערג -- אויף צעװואָרפענע ועגן 

7) י. ה. פושמאַן -- פריער און שפּעטער 

8) ל. לאַטאַװין -- אַ חתונה אויפן באַרג לבנו ‏ 


0) משה דלוזשנאָווסקי --- וי אַ בוים אין פעלד ( ראָמאַן)) (אויספאַרקויפט) 
0) ב. שעפנער -- אַ בליק אויף ישראל און אויף דער וועלט 
1) פּ. מינץ (אַלעקסאַנדער) .-- לאָדזש אין מיין זכרון 
9) אברהם זאַק -- אויף שליאַכן פון הפקר (צוויי טיילן) 
(פּרעמירט דורך דעם לואיס-לאַמעד-פאָנד) 
4) סטעפאַן צווייג --- דרי וועלט פון נעכטן (אויספאַרקויפט) 
8) ויליאַם נאַטאַנטאָן -- קולטור-קװאַלן 
6) ב. ריווקין -- יידישע דיכטער אין אַמעריקע 
7) יצחק פּערלאָוו - - פלאָראַ אינגבער 
8) שטמואל איזבאַן -- די קעניגין איזבל (9 בענד) 
0) שלמח סימאָן -- צווייגן 


1 מ. וו. בערנשטוון -- און דאָס איז געווען אַשכנז... (אויספאַרקויפט) 
(פּרעמירט דורך דעם יוסף העקמאַן-פאָנד) 
2) מענדל אַקערמאַן -- פאַרלאָשענע ליבט (אויספאַרקויפט) 


68) שלמה ראָזענבערג --- די כוזרים 
4) אַנטאָלאָגיע פון דער װועלט-ליטעראַטור 
8) י. י. טרונק -- סמשיח-געוויטער 
(אַרויסגעגעבן צוזאַמען מיט דעם , ציקאָ"-פאַרלאַג) 
4) יוסף ראַלניק-בוך - (אויספאַרקויפט) 
7) אברהם ווויץ -- די לעצטע געטאָ 
8) ק. כצנלפון -- דער קריזיס פון מאָדערנעם העברעאיש 
(אַרויסגעגעבן צוזאַמען מיט דעם ,ציקאָ"-פאַרלאַג) 
9) גריגאָרי אַראָנטאָן --- רוסיש-יידישע אינטעליגענץ 
0) שלמה סוומאָן --- אויף אייגענע דרכים 
1) ח. ש. קאַזדאַן -- מענטשן פון גייסט און מוט 
2) משח דלוזשנאָווסקו -- ווינט-מילן 


אין ניכן דערשיינט : 


8) ישעיה טרונק -- שטודיעס צו דער געשיכטע פון יידן אין פּולן. 
4) נח גאָלדבערג -- וילדגראָז, 
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